DE PRUIMELAARSTRAAT



‘De Pruimelaarstraat, war was me dat een
cadeau! (...) De biecht van Fons is ongetwijfeld bij
de beklijvendste teksten die ik heb mogen spelen.’

- Tuur De Weert, ACTEUR

‘De Pruimelaarstraat veroordeelde me tot fan
van Louis van Dievel. Levenslang.
- Stefan Laenen, AUTEUR

‘Deze roman behoort ongetwijfeld tot mijn top
viff favoriete lectuur.
- Jaak Van Assche, ACTEUR

NOOT VAN DE UITGEVER

In dit boek komen woorden, uitdrukkingen en opvattingen voor die
naar de maatstaven van nu als kwetsend of beledigend kunnen worden
ervaren. Zij zijn onlosmakelijk verbonden met de tijd, de plaats en de
sociale werkelijkheid waarin het verhaal zich afspeelt. Om de histo-
rische en literaire authenticiteit van het werk te bewaren, zijn deze
passages niet aangepast. Het behoud ervan betekent nadrukkelijk niet

dat de uitgever of de auteur deze opvattingen onderschrijft.
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ledere gelijkenis met bestaande personen en feiten
berust op toeval.



Twintig jaar

De Pruimelaarstraat

In de late lente van 2005 wandelde ik door de straten en
straatjes van mijn jeugd: de Kerselaarstraat, de Pruime-
laarstraat, de Kapelstraat, de Putsesteenweg, de Oude Baan.
In de jaren zestig van de vorige eeuw was dat nog de ‘slechte’
kant van het dorp Bonheiden, waar de gewone sloebers
woonden en de Vlaamse koterij hoogtij vierde. De mannen
werkten in de conservenfabriek Marie-Thumas of aan de
[Jzeren Weg, de vrouwen deden de was en de plas en koch-
ten halverwege de maand al op de pof bij de kruidenier. De
kinderen gingen eerst naar de nonnenschool en daarna naar
de vakschool. Ik was er in geen tijden meer geweest.

Wat had ik daar ook nog te zoeken? Mijn geboortedorp
was allang mijn wereld niet meer. Dat ik toch was terugge-
keerd, kwam door Staf Van Eyken. Tk was op het internet op
zijn foto gestuit, een foto die intussen bijna gemeengoed is
geworden: Van Eyken naast een rijkswachter in de Antwerpse
assisenzaal, waar hij terechtstond voor drievoudige moord en
veroordeeld werd tot de doodstraf. Ik studeerde in die tijd
in Antwerpen. Het oude gerechtshof lag op wandelafstand.
Twee keer ging ik naar het proces kijken. Ik herkende Staf
bijna niet met zijn schouderlange haar, zijn roze hemd en
zijn vest met grote ruiten. De dag van de uitspraak — 30 april
1974 — kon ik er niet meer bij, zoveel kijklustigen verdrongen
zich voor een plaatsje in de zaal. Iedereen wilde de Vampier
van Muizen een laatste keer zien, voor hij in de vergeetput
zou belanden.

Dertig jaren gingen vervolgens voorbij, zonder dat ik
ook nog maar één keer aan Staf Van Eyken dacht. Tot die



bijna iconische foto op het internet. Het beeld zette zich vast
in mijn schrijvershoofd. Ik moest en zou over Staf schrij-
ven. Maar wat? Moest ik het hele verhaal van zijn moorden,
gewelddaden en verkrachtingen nog eens overdoen? Dat leek
me een weinig origineel idee. Ik tobde en dubde. In arren
moede keerde ik terug naar de plaats des onheils, niet naar
de plekken waar Van Eyken zijn moorden pleegde, maar naar
de buurt waar we samen opgroeiden. Staf ging naar dezelfde
nonnenschool als ik, hij zat een klas hoger bij een van mijn
zussen. We zaten samen in de Chiro van de Putsesteen-
weg. De hovingen van onze respectieve huizen (ik durf het
woord tuinen hier niet te gebruiken) kwamen op elkaar uit,
gescheiden door scheve draad en betonnen platen. Nu weet u
meteen ook waarom ik Staf af en toe bij zijn voornaam noem.

Op mijn wandeling werd ik spontaan aangesproken door
mensen die ik niet herkende of wiens naam ik vergeten was,
maar die mij zelfs na al die jaren wél moeiteloos herkenden.
Niet omdat ik een BBV was — een Beetje Bekende Vlaming —
maar omdat ik een Van Dievel was, een familie die al vele
honderden jaren (ik overdrijf niet) aan die kant van Bonhei-
den thuis was. Er ging mij die dag een dubbel licht op.

Eén: je kunt je afkomst niet verloochenen. Hoe hard ik
dertig jaar lang ook mijn best had gedaan om mijn eenvou-
dige komaf te vergeten (ik schaamde mij er zelfs voor), het
bleek allemaal verloren moeite. Sinds die dag leef ik daar in
vrede mee, meer nog, ik ben er trots op.

Twee: ik wist welk boek ik wilde schrijven. Ik wilde
béschrijven hoe de Pruimelaarstraat, een doodlopende straat
die je nooit ongezien kon inslaan, in duigen viel toen bleek
dat Staf Van Eyken — Stafke, die ze al kenden van toen hij
nog maar z6 hoog was — ontmaskerd werd als de Vampier
van Muizen. Een vrouwenmoordenaar en verkrachter die de
streek van Bonheiden en Muizen een half jaar lang in een
angstgreep hield, van oktober 1971 tot maart 1972. Van de
moord op Marie-Thérese Rosseel, over die op Ida Smeets,



tot die op Lutgarde Van der Wilt. Het laatste slachtoffer
werd overigens op een koude zondagmorgen in het Bonhei-
dense Zellaerbos aangetroffen door mijn oom en naamge-
noot Louis Van Dievel. Enkele uren later werd Van Eyken
opgepakt in de Pruimelaarstraat, waar hij opnieuw woonde,
na een jarenlang verblijf in diverse ‘verbeteringsgestichten’,
zoals die toen genoemd werden. Velen geloofden dat hij de
uitzondering op de regel was: dat hij als een beter mens uit
die resem instellingen was gekomen. Niet dus.

Om de Pruimelaarstraat uit de vroege jaren zeventig te kun-
nen begrijpen, moest ik haar reconstrueren. Ik sprak ieder-
een aan die mij kon helpen. Van de oorspronkelijke bewoners
schoot na goed dertig jaar haast niemand meer over: uitge-
vlogen, verhuisd, overleden... Toch vond ik nog getuigen,
onder wie Leo, die lokaal vermaardheid verwierf toen hij de
pastoor van de Putsesteenweg een paar ferme klappen ver-
kocht omdat de zwartrok hem voor communist had uitge-
scholden (hij was actief bij het nog jonge 11.11.11). Leo werd
later cameraman bij de nieuwsdienst van de BRT.

Er was natuurlijk mijn nonkel Louis, die ook nu nog, vijf-
envijftig jaar later, amper gepraamd moet worden om zijn
gruwelijke vondst nog eens na te vertellen.

En er waren de krantenarchieven van Het Nieuwsblad,
Gazet van Antwerpen en zelfs De Volksgazet. 1k kreeg de
akte van beschuldiging van het assisenproces in handen, een
document van twintig pagina’s dat zelf al leest als een gru-
welroman.

De Pruimelaarstraat telde in die tijd zo'n dertig huizen,
twintig aan de linkerkant, de helft minder aan de rech-
terkant. Tk wilde weten wie waar woonde, of de bewoners
getrouwd waren of zomaar samenwoonden; of de vrouwen
overeenkwamen dan wel voortdurend in ruzie lagen met de
geburen en waarover dan; of ze gezond waren of ziek; of de
mannen werk hadden en zo ja waar, en zo nee, hoe de eind-
jes aan elkaar werden geknoopt; of de mannen cafélopers of,



erger nog, zatlappen waren die hun vrouw afrosten; of ze met
de duiven speelden of met de kaarten; of ze een auto hadden;
of er een gazet in huis was en welke dan; of de rijkswacht of
de garde soms aan de deur stonden; of er schulden waren;
of ze geregeld naar de kerk gingen; of er kinderen waren en
hoeveel, of die het goed deden op school, of die ’s zondags
naar de Chiro gingen, of die op straat speelden, of die een
fiets hadden.

Die buurt, mijn buurt, moest ik besluiten, was geen ach-
terbuurt, het was er evenmin altoos kommer en kwel, maar
er woonden wel veel mensen et een hoek af.

O ja.

Toen ik alles wist wat ik wilde weten, heb ik die informatie
in twee schoendozen opgeborgen en heb ik mijn eigen Prui-
melaarstraat gecreéerd, met een dozijn personages, gecom-
primeerde personages, die allemaal iets hadden van de pak-
weg honderd echte bewoners, die de geest van de koppige,
eigenzinnige straat uitademden. En ik liet die romanfiguren
zich tot de lezer wenden en uitleggen wie ze waren, wat ze
met Staf Van Eyken van doen hadden, hoe ze zijn arrestatie
beleefden, wat de gevolgen waren voor henzelf en de gebu-
ren. Het kwam bijvoorbeeld uit dat de stiefvader van Staf om
de maand zowat, op zondagmiddag, pornofilms vertoonde
achter de gesloten blaffeturen van zijn huis, met nabespreking,
en dat die voorstellingen werden bijgewoond door mannen
uit de straat die hun vrouw hadden wijsgemaakt dat ze naar
het voetbal gingen.

Twee jaar later, toen het assisenproces werd aangekondigd,
kreeg de straat een nieuwe schok te verwerken. Terwijl de
wonden nog aan het dichtgroeien waren, ontstond er een
tweespalt: het proces bijwonen of liever niet. De pastoor
preekte van niet, maar er werd niet naar hem geluisterd,
nooit eigenlijk.



Ik heb De Pruimelaarstraat op 31 augustus 2006 voorgesteld
in café De Roos, in het hol van de leeuw, waar ik zelf als
zestienjarige bier met grenadine dronk. Daar, en ook in de
maanden die volgden, verkocht het boek als zoete broodjes.
Dat was uiteraard plezierig. Maar wat ik het meest opmer-
kelijk vond was dat werkelijk iedereen die het boek door mij
liet signeren, de behoefte voelde om mij te vertellen waar hij
of zij zich bevond en/of mee bezig was op die zondagochtend
in maart 1972, de dag dat Staf Van Eyken als de gevreesde
Vampier van Muizen werd ontmaskerd. Toch was de roman
meer dan een bekend lokaal verhaal. Het boek schildert /z
Flandre profonde van de vroege jaren zeventig, het gemeen-
schapsgevoel dat nu nagenoeg verdwenen is, de rol van
meneer pastoor en meneer doktoor. Er is nog een Pruime-
laarstraat in Evergem en Houthalen, maar de Pruimelaar-
straat uit de roman had overal in Vlaanderen kunnen liggen.

Louis van Dievel






Proloog
mel 1974

Z ie mij hier nu staan en zie Marcel staan, alle twee met
onze handen in onze zakken. Ik voor mijn huis en hij
voor het zijne. Ik in mijn voorhof en hij in de zijne. Alle
twee met onze rug tegen de sierstenen van de gevel. Ze zijn
nog warm van de zon. Het grind van mijn oprit is grijs en
dat van hem is rood. Het rode knarst minder luid dan het
grijze, zegt Marcel, maar het laat zich minder gemakkelijk
aanharken, het kleeft als het nat is. Ook aan de schoenzolen.
Zijn Francine had een foto van dat rode grind in Her Rijk
der Vrouw gezien, in de rubriek Moderne Tuinen, en dan is ze
blijven zagen tot ze dat ook had liggen. Marcel heeft tot in
Duffel moeten zoeken naar een bouwhandel die rode grind
kon leveren. Het heeft een dure naam, in Engeland spelen
ze er naar het schijnt tennis op. Ik ben curieus naar de prijs.
Francine is de enige van de straat die geraniums in bakken
op de vensterbank heeft staan. Vijf frank per stuk alstublieft!
Wat is er mis met viooltjes? Of stinkertjes? En dan mag
Marcel van haar geen sigaretten kopen, omdat die te duur
zijn. Hij moet ze zelf rollen en hij kan dat niet goed, heeft dat
nooit goed gekund, en nu zeker niet meer, met zijn bevende
vingers. Ik zie dat alle dagen op de bouw. Och, het zijn hun
zaken. Maar dat Marcel bij iedereen sigaretten afbedelt, dat
werkt wel op de zenuwen. Op de duur. Bij mij minder, omdat
we geburen zijn. Maar toch.

De kat van Sooi Van Oevelen wordt iedere dag magerder. Ze
heeft in de wei een slag van de zeis gekregen en ze is een poot

kwijt. De Sooi heeft er direct zijn zakdoek rond gebonden.
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Maar de kat beet in zijn hand en toen had hij de zakdoek zelf
nodig. De poot is beginnen etteren natuurlijk. Het verbaast
mij dat het beest nog leeft. Katten zijn taai. Maar deze gaat
kapot, dat zie je gewoon. Over Sooi gesproken, daar komt
hij van het huisje af. Hij haalt zijn bretellen op. Wij hebben
al zeker vijf jaar een wc binnen, maar bij Sooi moet iedereen
nog buiten kakken, op het huisje. Winter en zomer. Komt hij
naar hier? Ik kan het niet goed zien, de avondzon schijnt in
mijn ogen. Daar zal Francine geen last van hebben, ze heeft
een zonnebril die ze altijd opzet als ze buitenkomt. Ik ken
geen andere vrouwen die zonnebrillen dragen, behalve in
de film natuurlijk. Marcel zegt dat ze dikwijls schele hootd-
pijn heeft, altijd al heeft gehad, dat ze geen fel zonlicht ver-
draagt. Sinds het proces komt ze niet meer buiten. Ik kan dat
verstaan. Ze koopt van de vliegende winkel. Tuur van Het
Volksbelang komt langs met brood. Ze spreekt met niemand
meer, ook niet meer met Simone.

Ja, Sooi komt naar hier. Hij heeft een oude keukenstoel
mee, met een barst in de zitting. Hij draait de stoel om en zet
zich aan zijn kant van de straat, met zijn armen op de leuning
van de stoel. Gelijk wij hier allemaal doen, meestal op zon-
dag. Sooi kijkt naar mij en naar Marcel, maar hij zegt niets.

Ik knik eens vaag, om tenminste te laten zien dat ik
hem heb zien komen. Marcel schurkt met zijn rug tegen
de gevel. Hij heeft dikke zweren op zijn rug. Ik heb ze op
de bouw gezien, toen we ons wasten aan de pomp. Het zijn
winterzweren, zegt hij, ze zullen wel weggaan als de zomer
komt. Ik heb nog nooit van winterzweren gehoord. Ik ben
benieuwd. Het is nog maar mei.

Sooi kauwt op een lange grasspriet. De zon is bijna achter
het dak van zijn huis verdwenen. Er schemeren rode vlekken
voor mijn ogen.

Het huis van Sooi staat haaks op de straat. Rug aan rug
met dat van zijn broer Edgard. Ik weet niet waarom ze dat
zo gebouwd hebben. Vroeger stond daar de doening van hun
vader, maar die hebben ze afgebroken terwijl hij nog leefde,
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en ze hebben er twee huizen van gemaakt. Hoe je van de
stenen van een kleine doening twee grotere huizen kunt bou-
wen, dat heb ik nooit goed begrepen. En ik ben nochtans
metser. Er is daar geen nieuwe steen aan te pas gekomen. Ze
hebben die huizen ook diep gebouwd, haaks en diep, zodat je
van de straat af niet goed kunt zien wat er allemaal gebeurt.
Bij ons kun je dat wel zien. Allez, bij mij toch. En bij Marcel.
En bij Fons en bij René en bij Jean. Door de gekleurde ruitjes
van de beste kamer aan de voorkant kun je tot in de achter-
keuken kijken, bij wijze van spreken natuurlijk. Bij Pierre
niet, daar is het rolluik neer, dat spreekt vanzelf.

De oude Van Oevelen kreeg een kamertje boven de stal,
onder de pannen, hij moest een ladder op om te gaan slapen.
En als hij dan terugkwam van ’t Rapste Binnen, met een
stuk in zijn voeten, ik moet dat niet uitleggen zeker. Hij is
in zijn bed gestorven, op zijn strozak eigenlijk, want zijn bed
hadden ze al opgestookt in de kachel. Terwijl wij allemaal
verwacht hadden dat hij op een kwade dag met zijn zatte
kop van die ladder zou gestuikt zijn. Het geluk is met de
dronkaards.

Sooi rochelt eens goed door en spuwt opzij op de grond.
Hij veegt de klodder met zijn klomp in het zand, heel gron-
dig doet hij dat. Zijn ogen staan onrustig in zijn hoofd.
Meestal zijn ze leeg, zijn ogen. Zou hij iets willen zeggen?

‘Vake!” Ze roepen hem achter zijn rug.

‘Vake! Telefoon!’

Bij Marcel is er ook telefoon, maar ik heb hem nog maar
één keer horen bellen in een heel jaar. Bij ons niet. Wat moe-
ten wij met een telefoon, zeg ik altijd tegen ons Simone.

En de telefoon van Sooi is eigenlijk die van zijn broer
Edgard, die vertegenwoordiger is in mazoutkachels. Sooi
heeft bij mijn weten nog nooit voor een baas gewerkt.

‘Allez vake!

Het is zijn oudste dochter die hem roept. Betty heet het
kind. Ze is in verwachting, god mag weten van wie. Zou ze
al zeventien jaar zijn? En als je dan denkt dat ze zich voor

13



haar dikke buik zou schamen. Zoals die de mensen van de
straat vrank in de ogen durft te kijken. Dat durft alleen een
Van Oevelen.

‘Vake, ambetante mens!’

Traag en onwillig draait hij zijn hoofd naar achteren.

‘Wie is het?’

Maar zijn oudste dochter is al terug in huis. Hij heeft er
vier. Geen zonen.

Sooi keert zich opnieuw naar ons, naar Marcel en naar
mij, haalt onwillig zijn schouders op en komt traag overeind.

Zijn klompen schuren over de grond als hij zonder iets
te zeggen en zonder haast naar zijn huis stapt. De kat komt
uit de grachtkant tevoorschijn en mankt op drie poten achter
Sooi aan. Het scharminkel.

Als ik opnieuw opzij kijk, is Marcel verdwenen. Ik zie
nog net de deur van hun achterkeuken dichtvallen. Meestal
is hij de laatste om naar binnen te gaan, de laatste van ons
getweeén. Meestal zegt hij dan nog iets. Eender wat eigen-
lijk. Over de lucht of over het veld van Fien dat naast het huis
van Marcel en Francine begint. En dan antwoord ik altijd
met: ‘Morgen is er weer een dag’

Hier sta ik nu alleen. Ik had over René en Gaby willen
beginnen. Dat ze hier weggaan. Allez, feitelijk is René al
weg. Dat ze hun huis te koop stellen. Na twintig jaar! Dat er
nog zullen volgen. Dat ik dat voel. Dat de straat de straat niet
meer is, sinds het proces. Maar het is alsof Marcel dat gera-
den had. En toch zullen we daar vroeg of laat over moeten
spreken. Of we dat nu plezant vinden of niet. De hele straat
zal haar gedacht moeten zeggen. Gelijk toen met Pierre. De
hele straat, of wat er nog van overblijft. Ach, een dag meer of
minder zal de zaak niet maken.

‘Berre!’

Dat is Simone die roept.

Ik heet Albert maar Simone heeft mij altijd Berre ge-
noemd, al van toen we verkering hadden.

Ze is al boven in de slaapkamer. Het is woensdag, ik
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was het bijna vergeten. Op woensdag eten we altijd stoof-
vlees met frieten en daarna gaan we vroeger dan gewoonlijk
slapen. Enfin, slapen. Wie niet met Simone getrouwd is zal
dat wel niet goed begrijpen, na vierentwintig jaar huwelijk.
Maar het is zo. Simone zit zo in elkaar. Woensdag en vrijdag
en zondagmorgen. En als ik eens een dag over durf te slaan,
kan ik zelf mijn boterhammen smeren.
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DEEL EEN

De een zijn dood
is de ander zijn ongeluk






I

Regine

Dokter Van Camp is binnen nu. Zijn witte Mercedes
staat voor de deur. Het werd tijd, het is bijna middag.
Ik hoop dat hij Pierre een spuit geeft om te slapen, een grote
spuit. Dat we hem een dag en een nacht niet meer horen.
Minstens. Ik heb geen oog kunnen dichtdoen. Zo janken.
Zo kermen. Zo huilen. Gelijk van een ziek beest dat ligt te
creperen, zo klonk het. Hoe is het mogelijk dat een mens
zulke geluiden uitstoot? Ik heb al veel meegemaakt hier in de
straat, maar zoiets, nog nooit. Er staan nog drie huizen tus-
sen dat van Pierre en het onze. Maar het was alsof hij achter
de deur van onze slaapkamer tekeer lag te gaan. Om u een
gedacht te geven.

Ik heb Jean moeten tegenhouden of hij was Pierre de kop
gaan inslaan. Om hem te doen zwijgen. Met de hamer die hij
naast het bed heeft liggen, tegen de inbrekers. Het was drie
uur ’s nachts. Ik was misschien vijf minuten aan het slapen.
Ineens stond hij naast het bed, met die hamer in zijn vuist.
Zelfs in het pikkedonker kon ik zien dat Jean zo bleek zag als
een lijk. Hij schudde en beefde van kwaadheid. Ik heb hem
letterlijk bij zijn slippen moeten pakken en opnieuw het bed
in trekken. Ik heb mijn armen rond zijn nek gelegd en niet
meer losgelaten, tot hij gekalmeerd was. Een vrouw kan dat.

Maar het heeft zeker een halfuur geduurd voor zijn hart
wat minder bonkte. Heel de tijd voelde ik die hamersteel
tegen mijn ribben. En daarna zijn fluit tegen mijn buik. Ik
heb hem op mij getrokken. Bij Jean moet het er langs ergens
uit. En Pierre intussen maar jammeren. Jean leek het niet
meer te horen. Maar ik wel. Dat en het gehijg van Jean. Er
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zit nog niet veel sleet op, op mijn Jean. Van zijn geweld is de
wekker van het nachtkastje gevallen, op het knopje. Maar dat
hebben we pas ’s morgens gemerkt, toen het al voorbij zeven
uur was. Pierre zijn muziek was toen al een tijdje stilgevallen.
De metsers zaten beneden op de dorpel te wachten op hun
baas, stil als muizen. Dat is ook niet van hun gewoonte, zo
stil zijn, maar ja, na gisteren. Marcel had zijn boterhammen
voor de rest van de dag al bijna allemaal opgegeten. Van de
zenuwen, zei hij. En Jean maar sakkeren over de verloren tijd
en het werk dat lag te wachten. Hij lachte toch ook een beetje
met zijn ogen. Hij knipoogde naar mij. Maar de kinderen!
Onze Stany zat te wenen in zijn bed en onze Willy had in
de lakens gepist, dat was lang geleden. Heel ons huishouden
was ontregeld.

Och god, nu begint het te regenen en ik heb juist de hele
was aan de draad gehangen. De lucht ziet helemaal grijs,
bijna zwart, het zat eraan te komen natuurlijk. Waar zit ik
toch met mijn gedachten?

Kijk, daar komt Yvonne van Victor de hof ingelopen, met
haar wasmand onder de arm. Haar goed zal al wel droog
zijn. Ik zag haar met wasspelden in de weer toen wij nog aan
tafel zaten.

‘Yvonne!’

‘YVONNE!

Ik zwaai uitnodigend.

Ze doet teken dat ze geen tijd heeft. Ze gebaart naar de
lucht. Ze roept iets wat ik niet versta. Ze wijst naar het huis
van Pierre. Enfin, naar het huis van Warre Van Eyken, zoals
wij meestal nog zeggen. Haar gedachten staan niet naar een
babbeltje. Ik heb het wel begrepen. Trouwens, ik heb van-
daag eigenlijk nog niemand gezien op straat of in zijn hof.
Van de vrouwen, bedoel ik. Op andere maandagen verdoen
wij soms uren met kletsen. Na de zondag valt er altijd veel
te vertellen.

Oeci! Het weerlicht. Veel te dichtbij naar mijn goesting.
Ik ben niet bang aangelegd, maar bij een onweer voel ik mij
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nooit gerust. Het begint hard te regenen nu. Alle was eraf
en terug naar binnen, er is niets aan te doen. Yvonne loopt
al terug naar haar achterkeuken, met de wasmand op haar
hoofd, zoals een negerin. Maar dan minder, allez, elegant is
het juiste woord niet, minder... minder zwierig... Nee, min-
der dierlijk! Dierlijk, dat is het woord wat ik zocht. Hoewel,
een koe is toch ook een dier.

Zeg Regine, waar zijn uw gedachten toch. Naar binnen
met uw eigen was! Och, ik probeer maar aan iets anders te
denken dan aan wat er gisteren gebeurd is. Gisteren en deze
nacht. Hoe laat zou het zijn? Seftens komen de kinderen van
school en de tafel is nog niet afgeruimd van deze morgen.

Kijk. Dokter Van Camp gaat weg. Hij trekt zelf de deur
van de achterkeuken achter zich dicht. Dat is zo een gewoonte
van de dokter: hij klopt of belt altijd aan de voordeur. Ook
al weet hij dat de mensen die deur nooit gebruiken. Ook al
weet hij dat die deur soms gebarricadeerd is met afgedankte
of overtollige meubelen of opgerolde tapijten of kartonnen
dozen met oud servies of een kapotte stofzuiger. Het duurt
soms een kwartier voor de mensen die deur open krijgen en
ze zich met een rood en bezweet hoofd verontschuldigen
voor de rommel in de gang. En intussen blijft hij daar als
de vermoorde onschuld staan aan de straat, ook al roepen ze
hem wel tien keer naar achteren. En als dan de wisize voor-
bij is en de mensen willen hem voorlopen naar de voordeur,
dan wil hij per se langs de achterkeuken naar buiten. Volgens
mij schept dokter Van Camp daar plezier in. De mensen een
beetje op stang jagen, dat doet hij graag. Maar hij is wel een
goede dokter. Voor ons soort mensen toch. Gewone mensen.
Voordat hij die Mercedes had, reed hij hier nog op de fiets
rond. Maar dat is al wel wat jaren geleden, moet ik toegeven.

Zie ik dat goed? Het lijkt of de dokter treuzelt op het
koertje. Hij heeft mij gezien. Zou hij iets willen zeggen? Zou
hij op mij wachten? Maar nee. Waarom zou hij. Hij maakt
een slap groetend gebaar met zijn vrije hand en stapt met sle-
pende voeten naar de straat. De dokter sleept altijd een beetje
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met zijn voeten. Dat is kostelijk voor de schoenen. Zou ik
hem achternalopen?

Regine toch! Bemoei je met je eigen zaken. Denk aan de
was. Aan de kinderen. Ja maar, het is toch niet verboden om
curieus te zijn. En spreek niet tegen jezelf, daar wordt een
mens zot van op de duur.
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2

Jean

I_Iet is een rotdag, dat is het. Een klotedag. Eerst oversla-
pen, dan een platte band in Peulis. En nu zitten we met
zijn vijven in de grote camionette te niksen. Het regent oude
wijven. Het bliksemt. Veel te gevaarlijk weer om op de steiger
te staan. Opnieuw tijdverlies. Benny wrijft met zijn mouw
over de ruit. Of het nog niet opklaart. Opklaren, hallo?
Benny is een goeie jongen, een harde werker. Een stille. Zijn
vader is verleden jaar gestorven. Van zijn fiets gevallen en
verdronken in een beek met een halve meter water. Hij zal
wel zat geweest zijn, zegden ze. Maar misschien heeft hij een
attaque gekregen, hij had een zwak hart. De mensen mogen
zo rap niet oordelen.

Berre eet een boterham met pikante salami. Ik moet het
speeksel in mijn mond wegslikken. Ons Regine legt altijd
kaas tussen mijn boterhammen. Dikke sneden met veel mos-
terd erop, dat wel. Maar altijd hetzelfde. Marcel rookt een
slecht gerolde sigaret. De tabakskruimels vallen eruit. Marcel
is nerveus, de hele ochtend al. Miste daarstraks een sport
van de ladder. Gelukkig was hij bijna beneden. Marcel met
zijn neurasthenicke Francine. Firmin drinkt koffie uit zijn
thermos. Vroeger dronken we allemaal koffie uit een blikken
bidon. Als je daar een handdoek om deed, bleef de koffie tot’s
middags min of meer warm. Regine heeft mijn bidon vorige
zomer in de vuilbak gegooid. Ik heb intussen al drie ther-
mosflessen versleten. Die dingen gaan al kapot als ze een keer
omvervallen. En de koffie smaakt nergens naar. Benny wrijft
opnieuw een gat in de bewasemde ruit. Het zal veel helpen.
De motor van de camionette draait. De verwarming blaast op
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volle kracht. Onze natte werkkleren dampen als een mest-
hoop. Salami. Tabaksrook. Hete koffie. We ademen te veel.

Regent het nu niet wat minder hard, of maak ik mezelf
iets wijs? Ik zou opnieuw aan het werk willen, voor het
opnieuw déddrover gaat.

Zoals deze morgen, toen we het gerief hadden uitgeladen.
Toen Marcel de cementmolen in gang zette. Toen Benny met
een plank vol stenen op zijn schouder zijn evenwicht zocht op
de ladder. Toen Berre zijn truwelen aanscherpte. Toen Firmin
probeerde om Radio Luxemburg uit het transistorradiootje te
krijgen. Toen ik het plan van de architect bestudeerde.

‘Wie had dat nu gedacht,’ zei Marcel.

Het was geen vraag.

Het was de te verwachten openingszin.

‘Die jongen leek toch een normale mens,’ zei Berre.

‘Stille waters, diepe gronden,’ zei Firmin filosofisch.

Firmin woont in de Bruinbeekstraat, dat is aan de over-
kant van de Putse Steenweg. Aan die kant zijn ze soms wat
simpel.

‘Ging Staf niet trouwen met dat meiske van Claes?’ vroeg
Marcel.

‘Tk heb dat ook horen zeggen.

‘Volgens ons Francine had hij ook een lief in Mechelen,
een cafébazin van over de veertig’

Benny zei niets en ik ook niet.

‘Woont zijn zuster ook nog in de Pruimelaarstraat?’ vroeg
Firmin.

‘Nee, die is al getrouwd, die woont op de Pasbrug.’

Hoe kun je zo onwetend zijn, leek Berre te denken.

‘Het was een ongeluksfamilie,’ zei Marcel.

‘Het is maar goed dat Marie dat niet meer heeft moeten
meemaken, zei Berre.

‘De arme sukkel,’ zei Marcel.

‘De sloor, beaamde Berre.

‘Als er iemand zijn hemel heeft verdiend.

‘Dat moogt ge wel zeggen.’
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‘En Pierre dan,’ wilde Firmin zijn duit in het zakje doen,
‘die zal er ook wel niet goed van zijn

Marcel en Berre zwegen. Hun manier om duidelijk te
maken dat Firmin uit zijn nek kletste.

Pierre...

De stilte duurde minder dan een halve minuut.

Dan gaf Firmin een mep op de onwillige radio. Maar
Radio Luxemburg liet zich niet vangen.

Benny had zijn eerste lading stenen al naar boven gedra-
gen.

Hij woont met zijn moeder in de Kapelweg, aan onze
kant van de Steenweg.

‘Hebt gij gezien hoe de gendarmen Staf kwamen halen?’

‘Jean?

De vraag van Marcel was aan mij gericht. Alsof ik dat
niet wist.

Ik keek tegen mijn zin op van het bouwplan. Deed alsof
ik met mijn gedachten bij de cijfers en de lijntjes was.

‘Ik was bij mijn zuster in Putte, zei Marcel, als om zich
te verontschuldigen.

‘Tk was naar het voetballen, pikte Berre in, met spijt in
zijn stem, ‘Pasbrug-Bonheiden: 6-6 alstublieft, en dan mist
Hugo Verschooten nog een penalty.

Hugo Verschooten van rc Bonheiden woonde aan de
Oude Baan, aan de kant van Firmin.

‘Nee, mannen, ik was in de hof bezig, loog ik.

Ik doe nooit iets in de hof.

Ik vouwde het plan slordig dicht. ‘Komaan, aan het werk,
we hebben al tijd genoeg verloren.

Dat viel tegen, ik zag het aan hun gezichten. Maar ik
wilde er niets over zeggen, het was al erg genoeg zo. Het zou
zonder mij ook wel rondgaan in de straat.

‘Ik ga straks toch de gazet kopen,’ besloot Firmin, ‘ik wil
er het fijne van afweten.

‘Brengt ge ze dan morgen mee? vroeg Marcel. ‘Ons
Francine wil geen gazet in huis.
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‘Tk moet pissen.’

Benny schuift de zijdeur van de grote camionette open.
Hij duikt naar buiten. Als bij toverslag houdt het op met
regenen. De mannen kijken ongelovig van Benny die tegen
een boom pist, naar de grote blauwe scheur in de wolken.

‘Kom mannen, we moeten ervan profiteren, zeg ik.

Een beetje stram klimmen we een voor een uit de Bed-
ford. De cementmolen zet zich knarsend in gang. Het ijzer
van de truwelen schraapt over de bakstenen. Ik klop Benny
bemoedigend op de schouders. Benny kijkt verbaasd op. Hij
is dat soort dingen niet gewend. Hij beseft niet dat hij mijn
dag heeft gered.

Ik klim zelf de ladder op en controleer met het schiet-
lood of de muur wel rechtstaat. Dat had ik vanmorgen ook al
gedaan. Dan neem ik zelf mijn truweel en kap een baksteen
in twee.

We zijn vertrokken.

Ik stond voor onze poort toen Staf voorbij kwam gefietst. Ik
kon tot buiten de rosbief ruiken die in de oven stond. Staf
bleef strak naar zijn voorwiel kijken toen ik hem groette.
Geen minuut later reed er een wit Renaultje de straat in.
Stopte voor mijn neus.

‘Van Eyken?” vroeg de man achter het stuur door het open
raampje. Toen zag ik pas de antenne op het dak van de R4.
De Bos. Ik wees met mijn duim naar links, naar nummer 11,
twintig meter verder. De twee mannen belden aan de voor-
deur, gelijk dokter Van Camp altijd doet. Ik hoorde Pierre
iets roepen, waarschijnlijk dat ze achterom moesten komen.
Pierre is de stiefvader van Staf. Hoe die twee samen in dat
huis kunnen wonen, is mij een raadsel.

Regine heeft ook geroepen, dat het eten op tafel stond.
Het smaakte mij niet. Ik had een vreemd voorgevoel.

‘Allez Jean, neem nog een bord,’ zei ons Regine teleurge-

steld.

Ik ben na het eten terug voor de poort gaan staan, met
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een sigaret. En ineens begon Pierre te jammeren en te janken
als een hond die slaag krijgt. Dat hield niet op! Tien minuten
later stopten er twee combi’s van de Rijkswacht voor de deur
bij Van Eyken. De gendarmen namen Staf mee. Hjj leek er
niet mee in te zitten. Hij knikte naar mij. En ik knikte terug.

Ik ben naar binnen gegaan. Ik heb de tv aangezet. Naar
Binnen en Buiten gekeken.

Regine heeft mij de rest van het verhaal gedaan.

En Pierre intussen maar janken. Toen zijn Kristelke
stierf, heb ik hem niet gehoord.

Er zijn journalisten van de Gazet van Mechelen en van Het
Laatste Niewws aan de deur geweest. Ze wisten meer dan wij.

En Pierre intussen maar jammeren. Toen zijn Marie aan
haar eind kwam, zat hij op café in Mechelen.

De kinderen kwamen terug van de Chiro. De atwas was
blijven staan. Ik heb Regine van de straat moeten plukken
om het avondeten te koken. Vleesbrood met krieken. Het
was toch zondag! Ze schaamde zich een beetje voor haar
nieuwsgierigheid.

En Pierre intussen maar bléren.

Ik wou er naartoe gaan.

‘Blijf hier, hield ons Regine mij tegen, ‘hoe zoudt ge zelf
zijn als uw kind wordt meegenomen.

“t Is zijn kind niet,’ zei ik bot, ‘het is het kind van Marie
en Warre.

Maar ik ging niet. Ik had nochtans graag zijn strot
dichtgeknepen.

De stem van Pierre werd helemaal schor. Hij klonk als
een kraai in de winter. Maar dan luider.

Het nieuws van Staf kwam op de radio.

En Pierre bleef maar huilen en kermen.

‘Godverdomme Regine,’ zei ik om negen uur ’s avonds,
‘hij moet toch ook niet de vermoorde onschuld uithangen,
hij heeft het er toch naar gemaakt, he!’

En Pierre bleef maar loeien. Hij moet een delirium gehad
hebben, of hoe noemen ze dat.
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We lagen in bed en we hoorden niets anders. Maar we
deden alsof we sliepen.

In het midden van de nacht had ik er genoeg van. Ik kon
niet meer. Regine sliep, dacht ik, toen ik in het donker de
hamer zocht die altijd naast het bed ligt. Zwijgen zou hij.
Maar Regine had mij vast bij mijn slippen. En daarna bjj

mijn fluit. Ze is een goed wijf, mijn Regine.
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De gazetten

Vrouwenmoordenaar gearresteerd

Doodde ook Marie-Thérese Rosseel
en Mw. Van Isacker-Smeets

(Van onze redakteur)

Gustaaf Van Eycken, 22 jaar, die bij zijn stiefvader, Pieter Jacobs

woont aan de Pruimelaarstraat 11 te Bonheiden, bekende dat hij

in de nacht van zaterdag op zondag de 19-jarige Lutgarde Van

Der Wilt, wonende aan de Muizenstraat 33 te Bonheiden, had

vermoord. Het meisje was ’s morgens haast volledig ontkleed in

het domein Zellaer te Bonheiden op 20 meter van een wandelpad

midden de bossen, gewurgd aangetroffen. Tijdens de ondervra-

ging gaf Van Eycken toe dat ook Marie-Thérése Rosseel en Mw.

Van Isacker door hem werden vermoord.

MEISJE GEVONDEN
Lode Van
van de de Wielewaal te Bon-

Dievel, konservator

heiden, maakte zondagmorgen
rond 7.30 u als fervente natuur-
liefhebber, een wandeling in het
natuurreservaat gekend als het
domein van Zellaer. Een 200 m.
voorbij de Blijdenberghoeve zag
hij een paar meisjesschoenen en
een witte handtas liggen, rechts
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van het bospad. Ook merkte hij
een sleepspoor op dwars over het
wandelpad.

Ongerust ging hij landbouwer
Sylvain Somers van de Blijden-
berghoeve verwittigen en samen
trokken de beide mannen het
bospad op. Aan de andere zijde
van het bospad, nauwelijks 20 m.
in het kreupelhout, vonden zij een
levenloos meisje. Klaarblijkelijk was



geweld op haar gepleegd en haar  dadelijk de gerechtelijke instanties
aangezicht  vertoonde bloed- op de hoogte.
sporen. Beide mannen brachten

(Gazet van Mechelen, maandag 20 maart 1972)

Terugkeer naar de plaats van de misdaad
werd hem noodlottig

‘Schrik van muizen’ gevat na derde moord Ditmaal op
19-jarig meisje uit Bonheiden

Na een derde keer te hebben toegeslagen en een 19-jarig meisje
te hebben misbruikt en vermoord te Bonheiden in de nacht van
zaterdag op zondag, werd de ‘schrik van Muizen’ zondagnamid-
dag aangehouden.

Gustaaf van eyken, geborenin 1951, Pruimelaarstraat, Bonhei-
den, onlangs ontslagen uit een wederaanpassingsinstituut, waar
hij vijf jaar verbleef wegens kinderverkrachting, ging meteen tot
bekentenissen over. Uitvoerig bekende hij de moord op Lutgarde
Van Der Wilt, studente aan het instituut ‘De Ham’ in Mechelen,
met wie hij nagenoeg de ganse avond had gedanst tijdens een
bal te Bonheiden. Hij biechtte ook de moord op, gepleegd op het
18-jarige dienstmeisje Marie-Thérése Rosseel, dat op 13 oktober
1971 in het huis van haar werkgever verrast en gewurgd werd te
Muizen.

LIUK IN KREUPELHOUT die uitgeeft in de Zellaerdreef recht
Toen zondagmorgen omstreeks 7 tegenover de ‘Blijdenberghoeve’,
u 30, de h. Sylvain Somers, conser- een paar zwartlederen dames-
vator van het Wielewaalreservaat schoenen en een witte handtas.
te Bonheiden, zijn gewone inspec-  Bij nader onderzoek zag hij in het
tie-tocht ondernam, vond hij in de  kreupelhout, links van de weg,
Katogenweg, een eenzame weg een sleepspoor en sporen van een
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gevecht. D h. Somers, het ergste
vrezend, begaf zich onmiddel-
lik naar de nabijgelegen ‘Blijden-
berghoeve’, waar hij de eigenaar,
Lode-wijk Van Dievel verzocht mee
te gaan kijken.

Achter een afgehakte hoop tak-
ken vonden ze dan het nagenoeg
naakte lijk van een jong meisje.
Hoewel het aangezicht van het
meisje bebloed was, herkenden zij
haar dadelijk.

OPNIEUW NAAR PLAATS

VAN DE MISDAAD

Toen substituut Verrepth zich zon-
dagvoormiddag samen met adju-
dant Joosten en eerste wachtmees-
ter Maes van de BOB op de plaats

van de misdaad bevond, kwam er
een jongeman voorbij gefietst. Hij
deed nogal vreemd en had de blik
naar de grond gericht, wat de aan-
dacht vestigde van de substituut,
die op dat ogenblik meer dan ooit
aan de traditie moet gedacht heb-
ben, die wil, dat de moordenaar
steeds naar de plaats van zijn mis-
daad terugkeert.

De substituut liet de fietser dan
ook volgen door de twee leden van
de BOB. Ze zagen hem een huis
binnengaan in de Pruimelaarstraat.
Op hun beurt binnengetreden,
bemerkten beide rijkswachters dat
de jongeman een bloedvlek op de
mouw van zijn jas had. Dat kwam al
zeer verdacht over.

(Het Laatste Nieuws, maandag 20 maart 1972)
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4
Edgard

Voilﬁ! De laatste bal zit ook. Moet je de lange gezichten
van die coiffeurs zien. Weeral op hun kas gekregen.

‘Dat was de laatste zeker?’

Ik vraag het met een uitgestreken gezicht. Allez, ik pro-
beer dat toch. Maar ons Imelda zegt altijd dat de leugens op
mijn gezicht te lezen staan. Dat zal wel wat overdreven zijn.
Een goeie vertegenwoordiger moet kunnen liegen dat het
gedrukt staat. Ik zou niet veel verdienen anders.

Maar ons Imelda heeft misschien gelijk dat ik niet goed
kan liegen als het over vrouwenhistories gaat. Ik doe noch-
tans mijn best.

Natuurlijk was die coiffeur uit Rijmenam de laatste. Hun
kampioen, zogezegd. De man die naar de Mexicana was
gekomen om Edgard Van Oevelen te kloppen op het tap-
biljart. De kampioen van de janetten ja! Hoe lang heeft die
partij geduurd? Twintig minuten? En ik had al vier van die
coiffeurs gevloerd he, om te trainen eigenlijk.

‘Pintje, Edgard?’

Die coiffeur uit Rijmenam neemt het toch sportief op.
Hijj steekt zijn hand uit.

“Torfs Wally, zegt hij.

‘Liever een Pale Ale als het voor u gelijk is, zeg ik, terwijl
ik zijn slappe handje schud. Schudden is een groot woord.
Het is niet meer dan aanraken, en dan krijg ik er nog een
koude rilling van.

Als Torfs Wally even niet kijkt, veeg ik mijn hand af aan
mijn broek. Gaby achter de toog heeft het gezien. Natuurlijk,
Gaby ziet altijd alles. Ze knipoogt eens vettig.
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‘Santé!’ zeg ik, terwijl ik mijn glas in de richting van de
milde gever hef.

‘Santé, zeggen die mannen terug. Twee drinken er cola,
eentje drinkt er Seven Up, twee drinken er een pintje. De
coiffeur uit Rijmenam heeft een whisky besteld. De dwerg
die er sinds vorige week ook bij is, knabbelt aan een stuk door
chocolade. Met pistachenoten.

‘Spelen we volgende maandag opnieuw, mijne heren?’

Hoe lang is het nu geleden dat die coifteurs op maandag-
avond naar de Mexicana zijn beginnen te komen? Twee
maanden? Eerst waren ze met twee. Ze speelden gelijk
beginnelingen op het tapbiljart. Ik werd er gewoon onge-
makkelijk van.

Ik speel hier op maandagavond al jaar en dag tegen Frans
Marin uit de straat. Maar Frans heeft bij Marie Thumas met
zijn rechterhand in een machine gezeten.

Ik heb heel vriendelijk de minst slechte van die twee coif-
teurs uitgedaagd.

Pretentie dat die had, mensen!

‘U moet wel tegen uw verlies kunnen, hé¢ meneer, zei die
kerel met een bekakt stemmetje.

Gaby achter de toog verslikte zich in haar cola. Het kwam
eruit langs haar neusgaten.

Hij was uit Muizen, zei hij, toen ik hem drie keer na
mekaar zonder compassie had uitgespeeld. Eddy uit Mui-
zen. Hij was er de maandag daarop opnieuw bij, met nieuwe
vriendjes.

Vriendjes die dachten dat ze konden biljarten. Davy,
Tony en Marco. Een geblondeerde, een gebrushte en een die
in de pot met brillantine was gevallen. Ik heb ze een voor een
aan mijn keu geregen. En de week daarop stond er weer een
nieuwe coiffeur die mij eens ging kloppen zie. En zo ben ik,
Edgard Van Oevelen uit de Pruimelaarstraat, de officieuze
kampioen tapbiljarten van de coiffeurs geworden.

En sindsdien is café Mexicana op de Putse Steenweg een
vaste halte in de uitgangsavond van het coiffeursvolk. Van de
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Mexicana gaan ze naar een jannettenclub in de Adegemstraat
in Mechelen. En om een uur of twee drie ’s nachts rijden
de dappersten nog naar Antwerpen om te gaan dansen in
de King of in de Cinderella. Ik beklaag de sukkels die op
dinsdagmorgen hun haar laten doen door die fuifnummers.

“Zeg Edgard, vraagt Torfs Wally, ‘is het waar dat u in
dezelfde straat woont als die vrouwenmoordenaar, die Van
Eyken?’

Die coiffeurs spreken iedereen aan met ‘. Dat zit erin
gebakken, zeggen ze zelf. Kalanten worden met u aangespro-
ken.

Torfs Wally draagt een zware gouden ketting onder zijn
spannend lila hemdje. Zijn borsthaar is volgens mij ook
geverfd.

‘Waarom?’ vraag ik op mijn hoede.

Het is nog maar een week geleden dat de gendarmen Staf
zijn komen halen. Staf kwam geregeld over de vloer in de
Mexicana. Pinten drinken na het werk, vloeken boven het
tafelvoetbal. Dat soort onschuldige dingen. Hij heeft er ook
wel eens geprobeerd om een kind van vijftien jaar te versie-
ren. Ik was er bij. Pas op, ze zag er minstens achttien jaar uit.
Stonden ze in een hoek te dansen, hij met zijn handen onder
haar blouse. Op klaarlichte dag!

Edgard, je wordt oud. Vijftien jaar geleden deed je pre-
cies hetzelfde. Ook in de Mexicana. Toen Gaby ook vijftien
jaar jonger was. En knapper. En wat minder uitgezakt. Maar
kom, ze ziet er voor haar vijfenveertig nog altijd appetijte-
lijk uit. En volgens mij heeft ze er zin in. Maurice slaapt al,
Maurice staat met de vroege shift bij Ragheno.

‘Mijn broer is met hem in het leger geweest, in Duits-
land’

‘Ha ja,’ zeg ik.

‘Mijn broer zegt dat Staf toen al een rare kwibus was.
Vooral met vrouwen en zo. Dat hij daar serieuze verkering
had met cen deftig meisje en dat hij tegelijk naar de hoeren

ging.’
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“Zo zijn er nog, he makker, zeg ik, zo zijn er meer dan
ge zoudt denken.’

‘Mijn broer zegt ook dat hij daar in Duitsland iemand
heeft willen verkrachten.

‘Uw broer is een wandelende gazet, zo te horen. Breng
hem eens mee.

‘U lacht, geloof ik, wel met mij, he Edgard.

‘Maar nee, Wally!” verzeker ik hem en ik sla hem vriend-
schappelijk op zijn schouder. Hij begint voorwaar te blozen
bij zoveel intimiteit. Ik schrik er zelf ook van. Gaby staat te
lachen achter haar toog.

Het is al halftwaalf geworden, zie ik op de klok boven de
spiegel. In dezelfde spiegel zie ik dat Gaby haar lippen aflikt
terwijl ze naar mij kijkt.

De coiffeurs vinden dat het tijd is om in Mechelen te
gaan stappen. Er is niemand anders meer in het café.

Zet ge de stoelen nog mee op de tafels?’ vraagt Gaby als
ze in twee auto’s vertrokken zijn.

‘Voor u doe ik alles, Gaby, dat weet ge.

Maar ze trekt de gordijnen nog niet dicht.

‘Edgard,” vraagt ze terwijl ze de glazen en de asbak-
ken opruimt, ‘is het waar dat Pierre een nieuwe auto heeft
gekocht?’

Ja, datis waar. Een Simca. Pierre heeft een Simca gekocht,
drie dagen nadat ze zijn stiefzoon zijn komen halen. Bjj
Talbot hier op de Steenweg. Zijn eerste nieuwe auto, geloof
ik. Hij heeft altijd met rammelbakken van minstens tien jaar
oud rondgetoerd. Fier als een gieter heeft hij er mee door de
Pruimelaarstraat gereden. Erin, eruit. Wel tien keer. Aan het
eind van de straat had hij alle moeite om zijn Simca te keren.
Vooral toen onze Sooi na de tweede keer in het midden van
zijn oprit ging staan. En geen centimeter wilde opzij gaan
om het draaien voor Pierre wat makkelijker te maken. Vol-
gens Marcel heeft onze Sooi op de voorruit gespuwd. Maar
dat moet ik hem zelf eens vragen.

‘Kent die mens dan geen schaamte?’ vraagt Gaby.
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