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PROLOOG
HET WEB VAN DRAGEN

Zij zit al een jaar bij mij in begeleiding.

Gisterenavond zag ik voor het eerst haar moeder.

Het was mijn cliénte die daarop had aangedrongen: dat haar moe-
der zou komen.

Voor haar moeder was het de eerste keer.

Nog nooit had ze zelf begeleiding of therapie gevolgd.

Wel was ze ooit met haar zoon naar een kinderpsycholoog gegaan,
jaren geleden.

Dat traject liep vast: de zoon wilde niet meer terug.

Later kwam hij opnieuw in contact met een andere hulpverlener.
Dat leek beter te gaan.

Op een bepaald moment werd de moeder uitgenodigd in een ge-
sprek.

Ze kreeg te horen dat ze haar zoon meer ruimte moest geven, min-
der streng moest zijn.

Het contact tussen hen bleef moeilijk.

De spanningen in het gezin namen toe.

Er was sprake van middelengebruik bij de zoon.
Vooral de dochter draagt veel boosheid naar haar.

En toch zit ze hier.

Ik zie hoe gespannen ze is.

Alsof ze zich al verdedigt nog voor ze iets gezegd heeft.
Alsof ze verwacht dat ze beoordeeld zal worden.
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Ik vraag haar niet wat er fout is gegaan.

Ik vraag haar wat haar hier heeft gebracht.

Wat de druppel was die maakte dat ze nu tegenover mij zit.
Waar ze de moed heeft gevonden om te komen.

Langzaam begint ze te spreken.

Over wat er onderweg gebeurd is.

Over pogingen om het goed te doen.

Over momenten waarop ze niet meer wist hoe ze moest reageren.
Over hoe ze haar kinderen niet wil verliezen, maar soms het ge-
voel heeft dat ze hen kwijt is.

Over haar verlangen om opnieuw dichter bij hen te komen.

En over de onmacht die ze daarin voelt.

Wanneer ik vraag of ze opnieuw wil komen, knikt ze.
Voorzichtig, maar vastberaden.
Alsof er, tussen alles wat vastzit, toch nog beweging mogelijk is.

* k%

In zulke gesprekken wordt zichtbaar hoe snel we geneigd zijn om
één oorzaak te zoeken.

Eén persoon die verantwoordelijk is.

Eén moment waarop alles gekanteld zou zijn.

Maar wat zich hier toont, is geen rechte lijn.

Het is een web.

Van intenties en misverstanden.

Van nabijheid en afstand.

Van mensen die proberen te zorgen — en onderweg zichzelf en
elkaar kwijtraken.

En ook: van mensen die blijven zoeken hoe het anders kan.

In dat web wordt ook mijn positie niet neutraal.

Wat ik zeg, waar ik naar kijk, welke woorden ik gebruik, ze bewe-
gen mee in het systeem waarin deze familie zich probeert te hero-
riénteren.
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Hulpverlening is nooit enkel observatie. Ze wordt zelf deel van de
beweging die ze probeert te begrijpen.

Misschien is dat waar dit werk telkens opnieuw begint.

Niet bij de vraag wie fout zat.

Maar bij de vraag hoe we zijn beginnen te dragen.

En wat er gebeurt wanneer dat dragen te zwaar wordt om alleen te
doen.

Want dragen is nooit individueel zuiver.

Het verschuift voortdurend tussen mensen, rollen en verwachtin-
gen.

Soms wordt het overgenomen zonder dat het gezegd wordt.
Soms wordt het geweigerd zonder dat het zichtbaar is.

En vaak wordt het te zwaar op één plek gelegd, terwijl het eigen-
lijk verdeeld is over een hele context.

Want een leven ontstaat nooit in één relatie.

Het wordt gevormd in een web van ouders, kinderen, broers en
zussen, partners, hulpverleners, leerkrachten, systemen en ver-
wachtingen.

In wat gezegd wordt, en in wat onuitgesproken blijft.

In wie nabij blijft, en wie verdwijnt.

En in dat web staan ook wij als professionals.
Niet erbuiten.
Maar erin.

Daar, in die gedeelde ruimte, wordt zichtbaar hoe zorg nooit in
één richting loopt.

En misschien is dat wat we opnieuw moeten leren zien: dat nie-
mand een verhaal alleen draagt.






INLEIDING
WIE DRAAGT HET
OUDERSCHAP?

We spreken vaak over ouderschap alsof het zich uitsluitend af-
speelt tussen ouder en kind, alsof daar in die relatie alles besloten
ligt. Wanneer het goed gaat, lijkt dat vanzelfsprekend. Wanneer
het moeilijk loopt, wordt er gezocht naar wat er misging en waar
het begonnen is.

Die zoektocht richt zich vaak op ouders: op wat zij deden of net
niet deden, en op hoe zij aanwezig waren of afwezig, alsof daar de
sleutel ligt tot wat vandaag voelbaar is. Die beweging is begrijpe-
lijk. We worden immers gevormd in relatie tot wie ons groot-
bracht.

Tegelijk merk ik hoe die manier van kijken ook iets vernauwt. Een
leven laat zich zelden herleiden tot één lijn, één oorzaak of één
relatie die alles verklaart. Wat daardoor uit beeld dreigt te verdwij-
nen, is de context waarin ouderschap zich voltrekt.

Kinderen groeien niet alleen op in een gezin. Ze groeien op in een
wereld: in kinderopvang, in scholen, in vriendschappen, in digi-
tale netwerken en in verwachtingen die vaak onuitgesproken blij-
ven maar sterk doorwerken. Ook ouders staan daar niet buiten. Zij
proberen hun weg te vinden in een samenleving die veel vraagt,
richting geeft, oordeelt, ondersteunt en tegelijk onder druk kan
zetten.
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Tussen ouders en die bredere wereld staan professionals: leer-
krachten, hulpverleners en begeleiders. Mensen die naast ouders
gaan staan, of tegenover hen, soms beide tegelijk. Ook zij dragen,
maar wat zij dragen blijft vaak onzichtbaar.

Inveel vakliteratuur ligt de nadruk op het ondersteunen van ouders,
op methodieken, interventies en wat werkt. Minder aandacht gaat
naar de ervaring van de professional zelf: naar wat het betekent
om te werken in de ruimte tussen ouder, kind en samenleving. Een
ruimte waarin verwachtingen samenkomen, waar waarden botsen
of verschuiven, en waar nabijheid en oordeel dicht bij elkaar liggen.

Daar ontstaat iets wat moeilijk te benoemen is: twijfel, spanning
en soms ook vermoeidheid. Niet alleen door werkdruk, maar door
het voortdurende zoeken naar wat juist handelen is in een com-
plexe realiteit.

Wat dit boek wil bieden

Dat is waar dit boek over gaat: over die tussenruimte waar ouder,
kind, professional en samenleving elkaar raken.

Dit boek is gegroeid vanuit mijn werk in verschillende contexten:
in therapieruimtes waar vastlopen en lijden zichtbaar worden, en
in mijn werk met ouders, professionals en teams waar gezocht
wordt hoe het anders kan. Steeds keert dezelfde vraag terug: hoe
kunnen we aanwezig blijven in complexiteit zonder haar te ver-
simpelen?

Wat dit boek wil bieden is geen antwoord, geen stappenplan en
geen methode. Het vertrekt vanuit een andere beweging: niet het
zoeken naar het juiste antwoord, maar het openen van een andere
manier van kijken. Een manier die professionals ondersteunt om
in situaties van twijfel niet vast te lopen, maar te kunnen blijven
bewegen in hun handelen, zonder zichzelf, de ouder of het kind
uit het oog te verliezen.
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Werken met ouders brengt onvermijdelijk spanning met zich
mee: conflicten, misverstanden en verschillende visies. Dit boek
wil die complexiteit niet oplossen, maar verkennen hoe we ons
ertoe kunnen verhouden. Hoe we kunnen handelen zonder over
te nemen, hoe we spanning kunnen verdragen zonder ze te ver-
mijden of te verharden, en hoe we kunnen blijven spreken, ook
wanneer het moeilijk wordt.

Het is een uitnodiging om niet sneller of efficiénter te werken,
maar aandachtiger te kijken naar wat zichtbaar is en naar wat on-
der de oppervlakte meespeelt.

Zorgvoor kinderen, voor ouders en voor professionals wordt nooit
alleen gedragen.

Dit boek beweegt van ouderschap in context naar de positie van
professionals in het spanningsveld van ondersteuning. Het onder-
zoekt waarom reflectie, dialoog en supervisie noodzakelijk zijn in
het werken met gezinnen, en hoe die reflectieve houding concreet
wordt in het contact met ouders. Uiteindelijk keert het terug naar
één centrale vraag: hoe kunnen we ouderschap en professionele
verantwoordelijkheid opnieuw meer samen dragen, in plaats van
ze te individualiseren?

Dit boek is geschreven voor professionals die werken met ouders
en kinderen. Niet om ze technieken aan te reiken, maar om woor-
den te geven aan wat vaak moeilijk benoembaar is in dit werk: de
spanning tussen nabijheid en verantwoordelijkheid, tussen be-
grijpen en handelen, en tussen betrokkenheid en begrenzing.

Het wil ruimte maken voor reflectie in een praktijk die vaak onder
druk staat om snel te reageren, te beoordelen en op te lossen. Niet
als alternatief voor deskundigheid, maar als ondersteuning van
het denken dat professioneel handelen mogelijk maakt.

Een samenleving die zorg verwacht, moet ook ruimte maken voor
wie zorgt.
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Wat daarbij vaak onderbelicht blijft, is dat dit web niet neutraal is.
Het is niet alleen een netwerk van relaties, maar ook een veld van
interpretaties, verwachtingen en beoordelingen. Ouderschap
wordt voortdurend gelezen, gewogen en vergeleken — door de
omgeving, door professionals en door ouders zelf.

In die beweging ontstaat gemakkelijk het gevoel dat er één juiste
manier van opvoeden bestaat, terwijl wat we ‘juist’ noemen vaak
een sociaal en historisch gevormde norm is.

Dat maakt het werk met gezinnen niet alleen relationeel, maar

ook ethisch geladen: wat als zorg geldt, en wie als ‘goed genoeg’
wordt gezien, ligt nooit vast.
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