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Hoofdstuk 1 De Wakkerwording en de Droom van Gaia

In de vroege ochtend, toen de mist als een deken over de Maas lag 
en zelfs de kikkers nog niet durfden kwaken, sliep alles. Alles… 
behalve het riet. Dat fluisterde iets. Iets over verandering. Over 
beweging.

En daar, diep verscholen in een hoekje van de haven van 
Heerewaarden, lag Gaia.

Een kleine boot. Zwarte romp, witte opbouw, mast fier omhoog. Op 
het eerste gezicht zomaar een schip. Maar wie goed keek – en écht 
goed keek – zag iets bijzonders. Haar ogen zaten op de boeg, en 
ze leken te dromen.

Tot de zon haar eerste straal precies door een spinnenweb liet 
vallen, recht op Gaia’s stuurhut. Toen gebeurde het.

Een vonkje. Een zucht. Een trilling door haar hele romp.

“Wat… was dat?” fluisterde Gaia, terwijl haar ogen langzaam open 
gingen. “Was dat… een ochtend?”
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Ze keek om zich heen, verward maar wakker. Geen mensen. Geen 
hond. Alleen een libel die zwevend bleef hangen voor haar 
neusraam, alsof hij wachtte op dit moment.

“Ik… ik leef,” zei Gaia zachtjes. “Echt?”

Ze voelde haar motor even ronken, als een ochtendgeeuw. Haar 
mast wiegde. Haar reling tintelde. En diep in haar buik… zat een 
gevoel. Een soort kriebel. Een verlangen.

Een droom.

“Parijs…” fluisterde Gaia, alsof het woord vanzelf in haar opkwam. 
“De stad van licht. Van bruggen. Van boten op de Seine. Ooit wil ik 
daar varen.”

Het klonk raar, zelfs voor haarzelf. Ze had daar nog nooit over 
nagedacht. Maar nu was het alsof de droom altijd al in haar romp 
zat. In elke schroef, elk plaatje staal.

Ze probeerde haar trossen los te gooien. Dat bleek lastig zonder 
handen, maar met wat wiegen, wurmen en één ongelukkige 
meerpaal-knuffel kwam ze los. Vrij!
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“Ik ga gewoon,” zei Gaia trots. “Wat kan me tegenhouden?”

Tien meter verder stond een sluis.

Groot. Gesloten. En met een bord: STREMMING – BEDIENING 
DEFECT.

“…Oh,” zei Gaia.

Ze probeerde vriendelijk te kijken naar het bedieningskastje. Ze 
floot. Ze wiegde. Ze zong een klein liedje over vriendelijke 
tandwielen. Maar de sluis bleef dicht als een nukkige schelp.

“Een QR-code? Serieus? Ik bén een boot! Geen telefoon op diesel!”

Gaia zuchtte. En nog een keer. Een plonsje van verdriet gleed van 
haar boeg af.

Tot er vanuit het riet een stem klonk. Krassend, maar warm.

“Geef niet op, meisje.”
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Een oude, kromme sleepboot dreef langzaam tevoorschijn. Zwaar 
van roest, maar met ogen vol verhalen.

“Ik ben Dorus,” bromde hij. “En jij… bent wakker geworden. Dat 
betekent dat je iets moet doen. Iets groots.”

“Ik wil naar Parijs,” zei Gaia dapper.

Dorus lachte – een geluid als een loszittende kettingkast.

“Parijs is ver. Vol sluizen. Vol bochten. Maar weet je wat? Elke 
grote reis begint met één ding: je losmaken.”

“Ik bén los!” zei Gaia trots.

“Dan is het nu varen,” knikte Dorus. “Links, rechts, desnoods 
achteruit naar je droom. Maar wacht niet op toestemming.”

En dus zette Gaia haar motor in beweging. Ze gloeide vanbinnen. 
Niet van olie, maar van avontuur.

Terwijl de zon hoger klom, een buizerd boven haar cirkelde en de 
rivier als een lint voor haar lag, dacht Gaia nog één ding:
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“Parijs… ik kom eraan.”
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Hoofdstuk 2 – Gaia en de Grote Omweg

De zon stond al zo fel te stralen dat zelfs de wilgen hun blaadjes 
knepen tegen het licht. In de verte wiekte een buizerd boven de 
uiterwaarden en op het water schitterden duizend lichtjes als 
vuurvliegjes op een feestje. Gaia – pas net wakker in deze wereld, 
maar vol plannen – gloeide van binnen.

“Hé zon,” riep ze vrolijk, “kun je iets zachter? Ik ben nog aan het 
opstarten!”

Ze snoof de ochtendlucht op. Het rook naar rivierklei, fluitenkruid 
en... avontuur. Haar romp tintelde van verwachting. Dit was haar 
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eerste échte reisdag. Niet dromen over varen – maar varen zónder 
kapitein, zónder hond, zónder kaart. Alleen haarzelf, de rivier en de 
hemel.

“Frankrijk… ik kom eraan!” zei ze vastbesloten. “Of... eh… eerst 
maar eens Heusden. Baby steps.”

Ze trok haar touwen los, zwaaide even met haar boeg naar een 
nieuwsgierige meerkoet, en gleed de haven uit. Ze moest 
noordwaarts, de verkeerde kant op volgens sommige mensen, 
maar Gaia wist: rivieren gaan niet rechtdoor. Ze dansen. Ze 
dwalen. Ze vinden hun eigen weg – net als zij.

De Wilhelminasluis wachtte als een poortwachter. Daar lagen ze al: 
twee logge beroepsboten die puffend hun plek verdedigden, en een 
handvol plezierboten die net deden alsof ze het allemaal gewend 
waren.

Gaia keek naar de kolk en slikte. “Pff... dat wordt passen en meten.”

Ze kneep haar stootwillen in, trok haar buik in (voor zover dat kon), 
en gleed met een wiebelende friemel nét naar binnen.

“Plop,” fluisterde ze tevreden. “Eén sluis. Check.”

Eenmaal op de Waal begon de wereld te schudden.
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“WAAAH!” krijste Gaia, terwijl een golf haar opwipte als een 
kiezelsteen.

Ze bonsde, stuiterde, rolde van de ene naar de andere boeggolf. 
Meeuwen lachten haar uit, een binnenvaarder spoot water over 
haar dek en zelfs de rietpluimen langs de kant leken te giechelen.

“Ik ben geen dolfijn! Ik ben een boot!” gromde ze, al moest ze er 
stiekem ook om lachen.

Bij Gorinchem ontsnapte ze snel naar de Linge – een vriendelijk, 
rustig rivierarm met bomen die over het water boogden als een 
welkomsthaag.

“Gaia!” riep de sluiswachter van de Lingesluis, “Jij weer! Kom maar 
door, ik hou je droog!”

Ze giechelde – of in elk geval: haar boeg trilde even van binnenpret.

In Gorinchem legde ze aan. De zon gleed langs haar reling, een 
libel landde op haar stuurwiel, en de geur van lindebloesem hing als 
een sluier over het water. Ze zuchtte. Even rust.
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Tot… ze het hoorde.

“Brug bij Arkel gestremd.”

Gaia’s motor haperde. “Wat? Nu al?!”

Ze zuchtte. Ze bromde. Ze dacht zelfs even aan terugvaren naar 
Heerewaarden en weer lekker gaan slapen.

Maar toen keek ze naar een spin die geduldig haar web herstelde 
tussen twee bolders. En ze voelde iets.

“Een omweg is geen mislukking,” mompelde ze. “Het is gewoon… 
een ander pad.”

Ze draaide om, stuurde zichzelf met vaste hand langs kribben en 
kanalen, en waagde zich op het drukke Merwedekanaal – tussen 
de groten, de loggen, de luidruchtigen.

“Kom maar op,” mompelde ze. “Ik ben misschien klein, maar ik ben 
Gaia.”

Na een lange, hobbelige tocht bereikte ze eindelijk Meerkerk. De 
zon zakte tussen de bomen, de wind ging liggen en ergens 

10



verderop in het dorp rook ze… ja hoor, gebakken knoflook. En 
gember.

“Chinese afhaal?” fluisterde ze dromerig. “Wat een wonderlijke 
wereld…”

Ze sloot haar ogen. De libel sliep op haar dak. De rivier zong 
zachtjes onder haar romp.. “Morgen weer verder,” fluisterde Gaia. 
“Omweg of niet – ik vaar.”
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Hoofdstuk 3 – Gaia in het Schilderij van de Oude 

Meester

De eerste zonnestralen kropen als gouden vingers over de daken 
van Meerkerk. Langzaam streelden ze het water, het riet… en 
Gaia’s stuurhut.

Ze geeuwde zachtjes – of eigenlijk: haar uitlaat pufte tevreden – en 
mompelde:

“De lucht ruikt naar linnen, penseel en terpentine. Vandaag wordt 
een dag als een schilderij, dat voel ik in mijn schroef.”

Om kwart over negen liet ze de trossen los. Met een sierlijke draai 
richtte ze haar boeg op het zuiden. Of in elk geval in een richting 
die ooit zuid zou worden, als ze lang genoeg bleef kronkelen.

Op kanaal 22 stond haar marifoon te popelen. Dat grijze kastje was 
normaal nogal verlegen, maar vandaag klonk hij bij elke brug helder 
en fier:

“Brugwachter, hier vaartuig Gaia. Verzoek tot passage, over.”

De bruggen openden zich als vanzelf. Alsof ze haar herkenden. 
Alsof ze ook voelden: deze boot is onderweg naar iets bijzonders. 
Alleen één brugwachter knipoogde via de ether:

“Ga gerust onder rood door. Brughoogte drie meter veertig. U past.”
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“Wat een lef!” riep Gaia, haar ogen glinsterden. “Maar ik hou van 
lef.”

Na Sluis Vianen kwam het grote moment. De Lek lag voor haar, 
breed en statig als een koninklijke loper.

“Ik ga écht naar het zuiden!” juichte Gaia. “Ik voel het in mijn 
romp… de wind ruikt naar lavendel en stokbrood!”

Ze gleed verder, en alles leek mee te werken. Bij Sluis Hagestein 
hoefde ze amper te wachten. De deuren zwaaiden open alsof ze 
haar verwachtten. Ze voelde zich bijna… groots.

Maar toen kwam het Amsterdam-Rijnkanaal.

Ze aarzelde.

Het water was breed en dreigend. Grote schepen als varende flats 
doemden op in haar herinnering.

Ze schakelde naar kanaal 60, haar stem trillerig:

“Verkeerspost, dit is Gaia… is het veilig om over te steken?”
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Een warme stem klonk:

“Geen verkeer in zicht. U kunt oversteken, Gaia. Vaar wel.”

Haar motor bonsde als een hartslag. En toen… ging ze.

Ze schoot over het kanaal als een libel over stil water. Even was ze 
nergens, alleen wind, water en moed.

De Nederrijn verwelkomde haar als een oude vriend. Het water 
kabbelde vriendelijk. Koeien stonden als standbeelden in de 
weilanden, ganzen streken neer als penseelstreken op linnen. De 
wolken… o, de wolken!

“Rembrandt,” fluisterde Gaia, “ik hoop dat je meeschildert.”

Maar bij Sluis Amerongen moest ze wachten. Grote binnenvaarders 
kregen voorrang.

“Eerlijk is eerlijk,” zei Gaia beleefd. “Ik ben een reiziger. Zij zijn de 
dragers van de wereld.”
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Toen ze eindelijk geschut werd, keek zelfs het beton van de sluis 
even goedkeurend op haar neer.

Tegen de avond bereikte ze Wageningen. De lucht kleurde 
abrikoos. Ze stuurde naar de steiger, precies tussen riet en takken. 
Maar toen…

KRRRKK.

“Wat… was dat?” gilde Gaia.

Ze voelde het tot in haar kiel: weerstand. De bodem. Grind? Zand?

“Te ondiep,” mompelde ze. “Tja, zelfs klein zijn heeft zijn grenzen.”

Ze wrong zich los, met wat geknor, een wolk modder en een 
scheutje frustratie. Toen gleed ze op haar tweede poging alsnog 
keurig aan de kant.

De avond daalde. Een egel scharrelde aan wal. Een vleermuis 
fladderde boven het dek.

Gaia keek naar de lucht, waar het laatste wolkje goud kleurde.
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“Deze omweg,” fluisterde ze, “is een meesterwerk.”
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