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‘Melody, wat denk je van een assertiviteitstraining?’ 
Diana, mijn manager, kijkt me over het randje van 
haar zwarte bril aan en trekt een wenkbrauw om-
hoog.  
Ik ga iets rechter in mijn stoel zitten. Een assertivi-
teitstraining? Meent ze dit nu serieus? Mijn gedach-
ten buitelen razendsnel over elkaar heen. Snel. Zeg 
iets assertiefs. Begin nu eindelijk eens over salarisver-
hoging. Of nee, begin over een eerlijkere taakverde-
ling tussen jou en die stomme trut Hester. Of wacht, 
doe iets assertiefs. Ga staan, sla je armen over elkaar, 
zet je armen in je zij, stel een vraag. Dit duurt te lang. 
DOE IETS!  
Ik open mijn mond om woorden te vormen. Het enige 
wat over mijn lippen komt is een twijfelachtig ‘ehm… 
ik… eh…’ 
Diana kijkt naar het scherm van haar laptop en begint 
te ratelen zonder me aan te kijken. ‘Ik dacht al dat je 
het een goed idee zou vinden. De training bestaat uit 
vijf cursusavonden en begint volgende week dinsdag 
om zeven uur. Het is in de Koffiefabriek, dat creatieve 
kantoor hier om de hoek. Dat ken je wel, toch?’  
Ik zeg niets. 
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‘Dan kun je lekker een salade of iets dergelijks halen, 
die hier opeten en dan door naar de cursus.’  
Met een zelfvoldane blik kijkt ze me aan. Wat gebeurt 
hier? Ik wil dit helemaal niet! Ik volg zumbalessen op 
dinsdagavond. Niet dat ik die niet kan afzeggen, ik 
volg ze via een app, maar toch… Ik wil dansen op 
dinsdagavond. Wie is fucking Diana om te zeggen dat 
ik een assertiviteitstraining nodig heb en zomaar te 
bepalen dat, waar en wanneer ik die volg.  
Ik knijp hard in de pen die ik vastheb. Diana kijkt naar 
de klok en dan weer naar mij. ‘Ik zal eerlijk tegen je 
zijn, Melody. Je luistert goed en je schrijft goed, maar 
een goede contentstrateeg durft ook op iedereen af 
te stappen binnen de gemeente. Jij bent degene die 
de gemeente op de kaart moet zetten bij het grote 
publiek.’ Ze wijst naar mijn hoofd. ‘En daarvoor heb 
je niet alleen dat creatieve brein, maar ook je tong 
nodig.’ 
Mijn gezicht wordt warm. Of het van woede of 
schaamte is weet ik niet, maar het komt nu in ieder 
geval niet goed van pas. Diana gaat verder met haar 
betoog. ‘Je hoeft niet rood te worden, hoor. Niets om 
je voor te schamen, die verlegenheid. Het is alleen 
niet zo handig in overheidsland.’  
Bah, overheidsland. Ik moet bijna overgeven bij dat 
woord. Alsof de gemeente zo belangrijk is en er ook 
maar iemand op een ‘leuk’ verhaaltje van een colle-
gelid zit te wachten.  
‘Dus, ben je akkoord?’ Weer kijkt ze me aan met die 
opgetrokken wenkbrauw.  
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Ik moet mijn mond opentrekken. Nu! Ik kuch. ‘Nou... 
Eigenlijk sport ik op dinsdagavond. En ik lever prima 
werk, toch?’ 
Diana zucht en tikt met haar perfect gelakte nagel op 
het tafelblad. ‘Ik wist niet dat je sport op dinsdag. Zit 
je bij een vereniging?’  
‘Nee, ik volg zumbalessen online,’ antwoord ik zo snel 
mogelijk, om niet weer verlegen over te komen. Ter-
wijl ik het zeg, weet ik dat ik in de val ben getrapt.  
‘Oké, dus je kunt je danswork-out ook verzetten naar 
een andere dag in de week.’ Diana leunt achterover 
in haar stoel en kijkt me met opgekrulde mondhoe-
ken aan. Haar ogen glimlachen niet mee. 
‘Tja, dat zou kunnen, maar ik-’ 
‘Prima, fijn dat je meedenkt, Melody. Dan klik ik nu 
op inschrijven.’ 
Terwijl ze het zegt, klinkt de klik van de muis.  
‘Uiteraard volg je de cursus op kosten van de ge-
meente, uit jouw opleidingsbudget.’ 
Mijn tenen krommen zich in mijn sneakers. Mijn boy-
friend jeans lijkt ineens een strakke skinny en ik hoop 
vurig dat mijn klotsende oksels niet te zien zijn in mijn 
witte T-shirt. Diana geeft me een knipoog. Haar ver-
dacht lange wimpers irriteren me mateloos. ‘Ieder-
een heeft zo zijn leerdoelen, Melody. Bij jou is het je 
verlegenheid, Hester moet ik soms afremmen om 
niet te hard te werken.’ Ze steekt haar vinger in de 
lucht. ‘Dat is het mooie aan het leven. Je mag blijven 
leren, maar je moet wel actie ondernemen.’ 
Ze buigt zich naar me toe, alsof ze verwacht dat ik het 
volledig met haar eens ben en haar nu die bevestiging 
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ga geven. De overheersende vanillegeur van haar 
parfum dringt mijn neus binnen. Het is onduidelijk of 
ik zo misselijk ben door deze geur, door de manier 
waarop ze me behandelt of doordat ik dichtklap en 
niet voor mezelf opkom. 
‘Kun je de informatie over de cursus naar me mai-
len?’ vraag ik, om zo snel mogelijk uit dit benauwde 
hol te komen. 
Op haar glanzende stiletto’s loopt Diana naar de deur 
en houdt deze voor me open. ‘Doe ik, Melody. Fijn 
dat je zo enthousiast bent. Ik spreek je snel weer.’  
Als Diana’s kantoordeur achter me dichtvalt, vlucht ik 
naar het toilet. Ik sluit mezelf op in een wc-hokje, bal 
mijn vuisten en schud mijn armen en hoofd vol opge-
kropte woede heen en neer. Ik steek twee middelvin-
gers op naar de deur en zonder geluid te maken zeg  
ik: Fuck you, Diana! 
Na een paar kier diep zuchten, spoel ik door voor de 
show. Met een uitdrukking op mijn gezicht die een 
vriendelijke serveerster niet zou misstaan, verlaat ik 
het toilet. 
Nog anderhalf uur te gaan. Dan mag ik eindelijk naar 
huis. 
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Ik steek de sleutel in het slot en beuk met mijn 
schouder tegen de deur. Elke maand hoest ik een 
hoeveelheid huur op waar ik wel honderdtwintig 
pizza’s van zou kunnen kopen. Dan mag je er eigenlijk 
toch van uitgaan dat de deur in orde is. O, en dat de 
kraan niet lekt, de koelkast niet iedere dag een liter 
water uitspuugt en ik niet elke week met een ont-
stopper in mijn hand een gevecht moet aangaan met 
de wc-pot.  
Terwijl ik nadenk over wat er allemaal nog meer mis 
is met het appartement, vliegt de deur open en strui-
kel ik bijna over mijn eigen voeten het halletje in.  
Ik hang mijn jas op, open de deur naar de woonkamer 
en zet mijn laptoptas op de grond, naast het kleine 
kookeiland. Binnen een paar seconden heb ik mijn 
blauwe Cozy Night geurkaarsen aangestoken, is mijn 
look getransformeerd van casual naar fluffy huispak 
en plof ik neer op de hoek van de bank. 
‘O, yesss, eindelijk!’ zeg ik hardop. 
Hier kom ik vanavond niet meer vanaf. Ik kijk niet 
meer op mijn telefoon, ga die vaat die me aanstaart 
vanuit de keuken niet afwassen en doe alsof er geen 
berg was in de badkamer op me ligt te wachten.  
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De enige reden waarvoor ik nog van deze plek kom, is 
om de deur te openen voor een goddelijke pizza car-
paccio van Roberto’s. Die heb ik wel verdiend na deze 
verschrikkelijke dag. En het is vrijdag, dat moet ge-
woon gevierd worden.  
Het belangrijkste waarover ik nog moet beslissen, is 
of ik een aflevering van Friends of een romantische 
komedie ga kijken. Beide hebben me al duizenden, 
wat zeg ik, miljoenen keren weten op te vrolijken.  
 
Een pizza en vijf afleveringen van Friends later, klik ik 
de tv uit. Ik staar naar het plafond. Is het vreemd dat 
ik als 29-jarige op een vrijdagavond liever op de bank 
lig met een kleed, een romantische komedie en een 
kop thee, dan dat ik naar de kroeg ga? Waarom kos-
ten mensen me toch iedere keer zo veel energie? 
Waarom kan ik niet gewoon genieten van een festival 
met gezellige vrienden en vette dj’s? Anderen lijken 
de tijd van hun leven te hebben en ik leef alsof ik een 
80-jarige oma ben. 
Een enorme zucht ontsnapt uit mijn lichaam. Is het 
wel normaal dat ik me zo opsluit en het liefst alleen 
ben? 
Ik pak m’n telefoon en klik op het Instagramicoontje. 
De eerste post is van Jamie Oliver. Een eenpanspasta 
uit zijn nieuwste kookboek. Goede foto. Perfect licht 
en de kleuren van de pestosaus komen goed naar 
voren.  
Ik scrol verder. 
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Dan lijkt mijn hand te bevriezen. Het is alsof ik een 
ketting om mijn nek draag die steeds strakker trekt.  
Hij is het. Lenn. 
Natuurlijk met die zelfverzekerde grijns en pretogen. 
Het lijkt alsof ik naar een reclamefoto staar. Hij zit op 
een pier en leunt met zijn voeten op een speedboot. 
In zijn ene hand houdt hij een flesje Desperados vast, 
met zijn andere hand strijkt hij door zijn halflange 
haar. Nog steeds verdenk ik hem ervan dat hij, net als 
ik, highlights laat zetten. Zijn haar is gewoon te per-
fect. 
Ik kijk naar zijn zongebruinde lichaam, naar zijn 
mond. Die mond, die zo flirterig naar me kon glimla-
chen. Zijn heerlijke mond die zo goed kon... 
Ik schud mijn hoofd. ‘Mel, stop,’ zeg ik streng. 
Mijn blik wordt getrokken naar de andere boten op 
de foto. Feestende mensen kijken me met stralende 
ogen aan. Een groep waar ik ooit onderdeel van was, 
of in ieder geval, wilde zijn. 
Rillingen lopen over mijn rug als ik kijk naar de drie 
meiden die hun flesje in de lucht houden en duidelijk 
aan het dansen zijn in hun boot. Een van de meiden, 
Lynn, geeft een dikke knipoog naar de camera. 
Van honderd kilometer afstand zou ik deze meiden 
nog horen aankomen. Met hun neppe, hoge gelach, 
rotgeintjes en stekende opmerkingen. 
Mijn ademhaling versnelt. En hij… Ik kijk weer naar 
Lenn. Hij deed niets. Hij maakte het erger, liet me 
twijfelen aan mezelf. 
Ik voel tranen opkomen en smijt mijn mobiel in de 
hoek van de bank.  
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Nooit meer laat ik me zo vernederen, door wie dan 
ook. Hij is het niet waard om ook nog maar één mo-
ment in mijn hoofd rond te dwalen. Hij is lol aan het 
maken met vrienden, zoals altijd, en ik denk nog 
steeds aan al die rotmomenten. 
Ik voel me zo waardeloos. Met mijn klotebaan,  saaie 
persoonlijkheid, en de ruggengraat van een vis. 
Diana’s woorden schieten door mijn hoofd. “Je hoeft 
niet rood te worden, hoor. Niets om je voor te scha-
men, die verlegenheid.” 
Ik krimp in elkaar. Waarom durfde ik niet tegen haar 
in te gaan? Ik zei wel dat ik zumbalessen volg op 
dinsdag, maar ik ben niet echt voor mezelf opgeko-
men. Zou een assertiviteitstraining dan toch een goed 
idee zijn? 
Ik sta op en loop in cirkels door de woonkamer met 
mijn handen in mijn zij. Goh, leuke avond hoor, lekker 
relaxen in je eentje op de bank. 
Bah, ik haat het. Ik haat alles en iedereen! 
‘SHITZOOI!’ roep ik. Ik schrik er zelf van. 
Ik adem diep in door mijn neus en uit door mijn mond 
en voel mijn hartslag langzaam dalen. 
Oké, er is maar één ding nodig op een moment als 
dit. Of nee, eigenlijk vier dingen die me kunnen hel-
pen: meel, water, gist en zout. 
In no time is mijn kookeiland veranderd in een chao-
tische bakkerij. Ik gooi al mijn emotie eruit door te 
kneden, trekken, duwen en zelfs te smijten met een 
deegbal op het aanrechtblad. 
Als ik al mijn energie in het nog te bakken brood heb 
gestopt, doe ik de deegbal in een kom, zodat hij kan 
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rijzen. Ik heb tenminste heerlijke geurend brood 
morgenochtend. Met een klein glimlachje en een iets 
rustiger hoofd ga ik naar bed.  
 
‘Wow, jij ziet eruit alsof je er al een hele work-out op 
hebt zitten.’ Mijn buurvrouw Lola staat naast me op 
haar balkon. Met een soepele beenzwaai klimt ze 
over de reling en ploft op mijn loungebank. 
Ondanks dat ik me nog wel een beetje down voel, 
moet ik glimlachen.  
Ik had zeker al een danswork-out gedaan kunnen 
hebben op zaterdagochtend, maar voor Lola is elke 
vorm van sport een ware nachtmerrie. Ze leeft alleen 
voor de kunst en de lust, zegt ze altijd. Haar baan in 
de horeca heeft ze puur uit noodzaak. 
Ze kijkt naar mijn Instagramwaardige bord met daar-
op twee sneden zelfgebakken brood, een schaaltje 
met een klontje roomboter ernaast en aan de andere 
kant een schaaltje met zelfgemaakte jam. Om het af 
te maken, staat er een verse jus d’orange en een 
vaasje met een wit bloemetje naast mijn bord.  
Lola kijkt me met puppy-ogen aan, terwijl ze zich naar 
mijn bord buigt. 
‘Ik dacht het niet.’ Ik schiet in de lach, en weet nog 
net op tijd mijn bord bij haar weg te grissen. ‘Oké, 
oké, ik begrijp de hint.’ Zuchtend sta ik op. 
Met een zelfvoldane glimlach slaat Lola haar handen 
achter haar hoofd, legt haar benen op het kleine ta-
feltje en zakt wat dieper weg in de kussens van de 
loungebank.  
Als ik tien minuten later met Lola’s bord naar buiten 
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kom, wrijft ze in haar handen. Ik kijk haar aan als ze 
haar eerste hap neemt en haar ogen sluit. 
Met volle mond zegt ze: ‘O mijn… dit brood mmm…’ 
Ze doopt haar vinger in het bakje jam en stopt hem in 
haar mond. ‘En die jam, hoe doe je dit?’ 
‘Geheim van de chef,’ zeg ik met een knipoog. 
‘Zolang die chef naast mij woont, vind ik het helemaal 
prima,’ antwoordt Lola, terwijl ze verder geniet van 
haar ontbijt. 
We eten een tijdje zwijgend. Ik merk dat mijn ge-
dachten afdwalen. Naar mijn werk, naar die ver-
schrikkelijke Diana, naar die belachelijke assertivi-
teitscursus die ik moet volgen, naar Lenn… Ik laat 
mijn schouders hangen. Het is alsof er een steen op 
mijn borst drukt en mijn maag zich gevuld heeft met 
wild klotsend water. Waarom brengen die gedachten 
zo veel angst, woede, onrust en verdriet met zich 
mee? Ik word hier zo moe van. 
Ik schrik als Lola na een aantal happen haar bord op 
het tafeltje zet en zich naar me toe draait. ‘Ga je me 
nog vertellen waarom je haar eruitziet als die van een 
woeste leeuw en je ogen staan als een babyeendje 
dat haar moeder kwijt is?’ 
Ik houd van Lola. Van hoe ze geen blad voor de mond 
neemt. Bij dominante, neppe types kruip ik vaak in 
mijn schulp, maar Lola is oprecht. Ze is echt be-
nieuwd hoe het met me is en zou me nooit veroorde-
len, wat ik ook zeg of doe. 
‘Het is niets,’ antwoord ik schouderophalend. ‘Ik heb 
gisteren al m’n frustratie al in dit brood gestopt, dus 
het is er al uit.’ 
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Lola staart naar haar bord en trekt haar neus op. ‘Dus 
ik zit hier een broodje frustratie te eten?’ 
‘Tja, ik dacht, ik maak een ontbijtje voor je met flink 
wat negatieve energie, zodat je die emotie straks 
over kunt brengen op je schilderdoek.’ 
Lola lacht en kijkt me met een zachte blik aan.  
Ik richt me snel weer op het bord op mijn schoot en 
speel met een overgebleven kruimel. 
Na een halve minuut doorbreekt Lola de stilte. ‘Weet 
je dat je dit altijd doet?’ 
Ik kijk op. ‘Huh, wat?’ 
‘Jij staat altijd voor iedereen klaar, maar zodra het 
gaat over waar jij mee zit, sluit je je af.’ 
Ik slik. Die meid weet altijd de vinger op de zere plek 
te leggen. ‘Tja.’ 
Lola gaat staan en zwaait met haar armen door de 
lucht. ‘Energie moet strooomen, dus vertel op.’ Ze 
leunt met haar rug tegen de reling van mijn balkon en 
kijkt me afwachtend aan. 
Weer tuur ik naar het kruimeltje op mijn bord. Ze 
heeft gelijk. Ik wil altijd alles alleen oplossen. Ik be-
doel, ik vind het gewoon niet fijn om anderen te laten 
weten wat ik denk en wat ik voel. Ik ben bang om 
mezelf helemaal te laten zien. Wat als ze me raar 
vinden? Of als ze mijn diepste gevoelens doorvertel-
len aan anderen? Alhoewel, dat zou Lola nooit doen, 
dat weet ik zeker. En dan heb ik nog mijn ouders bij 
wie ik altijd terechtkan en mijn zus Chloë natuurlijk.  
Lola leunt nog steeds tegen de reling van het balkon 
en wacht geduldig. 
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Ik zet mijn bord op het tafeltje voor me en laat me 
terugzakken in de loungekussens. ‘Weet je wat het is, 
ik ben heel blij dat ik mensen heb zoals jij, bij wie ik 
altijd terechtkan, maar je hebt gelijk: ik houd dingen 
het liefst voor me. Ik vind het niet fijn om mijn ge-
dachten en gevoelens te delen. Het zijn mijn proble-
men.’ 
‘Problemen bestaan niet,’ reageert Lola. ‘Alles wat op 
je pad komt is een levensles. En ondanks dat jij die les 
mag leren, zijn er altijd mensen die je met liefde kun-
nen begeleiden op het levenspad.’ 
Ze loopt op en neer over het kleine balkon. ‘Ze geven 
misschien niet direct dé oplossing, maar ze helpen je 
om verder te komen. Stel je nou voor dat daar jouw 
pad is…’ Ze wijst in de verte. ‘Daar is een rots waar je 
even op kunt uitrusten. Ik zit op de rots ernaast. We 
kunnen even kletsen en jij krijgt inspiratie en energie 
om weer verder te kunnen lopen.’ 
Lola loopt terug naar de loungebank en ploft naast 
me neer. ‘Laten we dus nu op dit enorm zachte rots-
blok zitten en praten over wat er in dat koppie van 
jou omgaat.’ 
Mijn lippen krullen lichtjes omhoog. Hoe kan iemand 
zo luchtig en spiritueel tegelijk zijn? 
Ik zucht diep. ‘Goed dan, hier komt het.’ Mijn stem 
trilt een beetje. ‘Het zijn eigenlijk drie dingen. Eén: 
mijn baas heeft een assertiviteitstraining aan me 
opgedrongen. Twee: ik vind mijn baan absoluut niet 
leuk en mijn leven doodsaai, maar ik heb ook geen 
zin in festivals en stappen en dat soort dingen. Ik voel 
me nogal vreemd of zo daardoor…’ Ik wacht even. In 
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gedachten zeg ik tegen mezelf: En drie: ik merk dat ik 
nog steeds veel bezig ben met Lenn. Ik weet gewoon 
niet hoe ik die hele relatie achter me kan laten. Of ik 
ooit een leuke man ga ontmoeten die echt bij mij 
past, op wie ik helemaal verliefd ben, bij wie ik mezelf 
durf te zijn en die ik kan vertrouwen. 
‘En drie?’ Lola knikt in de richting van mijn derde 
opgestoken vinger. 
Ik laat mijn hand zakken. ‘Eh nee, er is toch geen 
drie.’  
Ik heb maanden gehuild en gepraat met Lola over 
Lenn. Op een gegeven moment heb ik besloten dat 
het genoeg was. Geen seconde langer wilde ik nog 
aandacht aan hem besteden. Helaas zijn mijn gevoel 
en gedachten het daar nog niet helemaal mee eens.  
Lola kijkt me met een scherpe blik aan. Ze weet dat er 
wel degelijk een drie is, maar ze laat het gaan.  
‘Goed, laten we vandaag eens naar die eerste kijken. 
Wat bedoel je met een assertiviteitstraining die aan 
je opgedrongen is?’ 
Ik vertel Lola dat ik het irritant vind dat Diana beslis-
singen voor mij neemt en totaal niet vraagt naar wat 
ik eigenlijk wil. 
‘Waarom vind je dat irritant?’ vraagt ze. 
‘Omdat ik hier toch zeker ook iets over te zeggen 
heb? Diana kan toch niet zomaar bepalen dat ik na 
werktijd een training ga volgen?’ Ik sla mijn armen 
over elkaar. ‘En wat ik helemaal stom vind, is dat ik 
daar maar gewoon zit als een of ander schaap en 
totaal niet voor mezelf opkom. Ik haat het dat ik 
dichtklap en mijn mond niet opentrek. En dat ik het 
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uiteindelijk zover laat komen dat ik nu dus opge-
scheept zit met die training. Ik ben zo boos op me-
zelf.’ 
Lola laat zichzelf van de bank glijden, wurmt haar 
billen tussen het tafeltje en mijn benen door en gaat 
op haar knieën voor me zitten. ‘Hoor je hoe je tegen 
jezelf praat?’ 
Ik kijk haar aan. ‘Wat bedoel je?’ 
Ze pakt mijn hand vast. ‘Je noemt jezelf een schaap, 
je veroordeelt jezelf, je háát het dat je dichtklapt, je 
bent boos op jezelf dat je je mond nooit opentrekt. Je 
gebruikt woorden die enorm streng en gemeen zijn. 
Zou je zo ook tegen mij praten?’ 
Verschrikt kijk ik haar aan. ‘Nee, natuurlijk niet.’ 
‘Waarom praat je dan wel zo tegen jezelf?’ 
Ik haal mijn schouders op en kijk weg. 
Lola staat weer op en gaat naast me zitten. Ze slaat 
haar arm om me heen. ‘Ik weet zeker dat als ik dit 
verhaal aan jou zou vertellen je me zou troosten, 
lieve dingen zou zeggen en me zou helpen. Misschien 
kun je ook op die manier tegen jezelf praten?’  
Ik laat de woorden van Lola tot me doordringen. Ze 
heeft gelijk, ik praat inderdaad heel vaak negatief 
tegen mezelf. 
‘Dus, wat wil jij? Waar heb je behoefte aan?’ 
Ik staar naar mijn bord op het tafeltje. Misschien kan 
ik de training een kans geven en als ik het niets vind 
er bij Diana op terugkomen.’ 
Lola knikt. ‘Klinkt als een plan.’ Ze geeft me een knuf-
fel en staat op. ‘Excuses, maar ik moet de sessie nu 
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beëindigen. Ik reken trouwens een heerlijk door jou 
gemaakt ontbijt per sessie.’ 
Ik grinnik. ‘Dan heb ik nog heel wat sessies tegoed.’  
Ze steekt haar tong uit en zwiert terug naar haar bal-
kon. ‘Ik dacht voor morgen aan iets met chocolade en 
croissants,’ roept ze voordat ze naar binnen gaat. 
‘Hmm… ik zal kijken wat ik voor je kan doen,’ roep ik 
terug. 
Ik loop naar binnen om een koffietje te maken.  
De vragen van Lola blijven in mijn hoofd hangen. 
Waar heb ik vandaag behoefte aan, waar heb ik zin 
in? Nadenkend druk ik op de knop van mijn koffiema-
chine. Ik kan natuurlijk naar de boekwinkel gaan en 
wat inspiratie opdoen voor nieuwe ontbijtjes. Mis-
schien kan ik daarna een ontbijtrecept voor zondag 
bedenken en het gerecht morgenochtend fotografe-
ren voor mijn Instagramaccount. 
Het gaat best goed met het account, ik heb al twaalf-
honderd volgers voor Books & Breakfast, niet slecht, 
toch? Volgers vragen alleen steeds vaker of ik eens 
een foto van mezelf wil plaatsen. Dat ben ik dus echt 
niet van plan. Ik ga toch niet met mijn gezicht op In-
sta? Het zweet loopt van mijn voorhoofd als ik er 
alleen maar aan denk. 
Niemand weet dat het account van mij is, behalve 
mijn zus Chloë. Het was haar idee om echt eens iets 
te doen met mijn creativiteit. 
‘Jij bent zo goed in fijne wereldjes creëren,’ zei ze. 
Ze heeft gelijk. Met mijn Instagramaccount kan ik 
alles waar ik van houd combineren: mooie en lekkere 
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ontbijtjes maken, de styling ervan en het lezen van 
heerlijke feelgoodboeken. 
Het leukste van alles is dat ik er andere mensen blij 
mee kan maken. Lola is dol op mijn ontbijtjes. Ze zegt 
dat ze haar creatieve brein prikkelen en haar maag 
vullen, een gouden combinatie. En ook mijn ouders 
en zus zijn altijd dolgelukkig als ik ze uitnodig voor 
een uitgebreide brunch. 
Als Chloë in Nederland is, komt ze altijd samen met 
mijn ouders eten. Alleen is ze er niet zo vaak. Dat heb 
je als manager van een hotelketen met negentien 
hotels in zes verschillende landen. Gelukkig bellen we 
bijna iedere week wel een keer. 
Ik kijk naar mijn favoriete foto op de muur, waar ik 
samen met Chloë, Lola, mijn ouders, tante Suus en 
haar buurman Pièrre voor de schattige B&B van mijn 
tante in Italië sta. Wat was dat een fantastische 
week.  
Mijn tante had ons allemaal uitgenodigd in de B&B. 
Ze had alle boekingen van die week afgezegd, zodat 
we lekker konden genieten met z’n zessen. Nou ja, 
zevenen als je Pièrre meerekent, die verdacht vaak 
aanwezig was en om wie mijn tante wel erg hard 
moest lachen. 
Mijn tante heeft de B&B aan het Comomeer prachtig 
ingericht. Die week heb ik lekker gelezen aan het 
zwembad, genoten van de zonsondergang bij het 
meer en natuurlijk veel lekkere ontbijtjes voor ieder-
een gemaakt. We hebben met z’n allen heerlijk Itali-
aans gekookt en gegeten, Spritz gedronken op het 
fijne terras en veel gelachen. Het is mijn meest favo-
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riete foto van de collage aan mijn muur en de laatste 
mooie herinnering aan mijn tante.  
Mijn ogen worden vochtig. Snel geef ik een kus op de 
foto en concentreer me op mijn koffie. 
Ondanks dat ik haar niet vaak zag, was de band met 
mijn tante hecht. Bij haar voelde ik me altijd licht en 
vol inspiratie. Als ze een idee in haar hoofd had, 
zorgde ze er altijd voor dat het werkelijkheid werd. 
Zo ook met de B&B in Italië. 
Helaas heeft ze er maar twee jaartjes van kunnen 
genieten. Een maand geleden overleed ze en hebben 
we haar in Nederland begraven.  
Volgende week moeten mijn zus, ouders en ik naar 
de notaris om wat zaken af te handelen en over erf-
stukken te spreken. Ik denk niet dat het veel inhoudt, 
aangezien mijn tante een echte avonturier was en 
daardoor niet veel bezittingen of geld had, maar ie-
der klein aandenken aan mijn tante is fijn om te heb-
ben. 
Ik neem een laatste slok van mijn koffie en zet mijn 
kopje neer. 
Goed, genoeg getreurd. De notarisafspraak is pas 
volgende week, vandaag is het inspiratie- en creatie-
dag! Ik pak mijn oortjes en met Ocie Elliot op de ach-
tergrond loop ik de deur uit. Op naar mijn favoriete 
boekwinkel. 
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Met lood in mijn schoenen loop ik het gebouw bin-
nen waar de assertiviteitscursus gegeven wordt.  
‘Succes bij de training, Melody,’ riep Diana voordat ze 
vertrok. 
Alsof iedereen op kantoor moet weten dat ik die trai-
ning ga doen.  
Hester keek me jaloers aan. ‘Mag jíj een training 
doen?’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Welke dan?’  
Ik haalde mijn schouders op en mompelde: ‘Ach ja, 
persoonlijke ontwikkeling.’ Dat is niet echt liegen, 
toch?  
Hester was eerst een paar seconden stil. ‘Hmm… 
misschien heb je dat wel nodig ja.’ Ze bekeek me van 
top tot teen. ‘Nou succes dan, hè meid. Tot morgen.’ 
Vervolgens zette ze haar nepglimlach op en draaide 
zich om. 
Terwijl ik naar de receptie loop, denk ik na over Hes-
ter. Wat heeft zij toch? Waarom zou je niet gewoon 
aardig tegen elkaar doen? Leven en laten leven, hoe 
moeilijk kan het zijn? 
De dame achter de receptie begroet me vriendelijk.  
‘Kunt u mij vertellen waar de…’ ik krijg het woord 


