
 

  Gebroken Geluk 

‘‘In de kortste verhalen, schuilen de diepste 

betekenissen’’ 

             
             Elke Mies 
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‘‘Angst is geen teken van zwakte, maar een bewijs dat je leeft’’

~ Olivia Konings 
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Hoe groot is de kans om besmet te worden door iemand met buikgriep? De 

gedachte dat ik zo op de zilveren enterknop van mijn IMac moet 

drukken, zorgt voor een benauwd gevoel van definitiviteit. Wie weet 

zal ik voor de komende twee weken wel besmet raken met een do-

delijk virus en zal er een pathogene bacterie binnendringen in mijn 

darmsysteem. Kotsend zal ik gedwongen zijn mijn leven voort te 

zetten, zonder enige genade of  redding van deze betweterige zoek-

machine. Het is een lastig dilemma waar ik me tijdens de aardrijks-

kundeles letterlijk aan overgeef. Zonder ook maar iets mee te krijgen 

van deze wereldonzin staar ik naar mijn scherm. De zwarte letters 

steken zich nadrukkelijk af  tegen het witgekleurde zoekbalkje. On-

danks dat het licht en het donker elkanders uiterste zijn, vormen ze 

een onlosmakelijke verbinding. Zo is een piano niet te bespelen zon-

der de kleurbepalende samenwerking, zal een zebra zijn eigenheid 

verliezen zonder zijn unieke patroon, en als er nooit was vastgesteld 

dat deze tinten voor elkaar zijn gemaakt, zou het schaakspel voor-

goed uit onze geschiedenis worden gewist. Dit hersenspinsel doet 

me denken aan de vriendschap tussen Ivy en ik. Hoe we van elkaar 

verschillen zoals de schaduw en de zon, maar toch is een leven zon-

der elkaar niet voor te stellen, en simpelweg onmogelijk. Ivy en ik 

leerden elkaar kennen in de brugklas, zo’n vijf  jaar geleden. Sinds-
dien zijn we onafscheidelijk. 

   ‘Olijf, zullen we bij jou straks chillen?’  

Ik knipper met mijn ogen om weer terug bij de werkelijkheid te ko-

men. Ivy is vier tafels van me verwijderd, maar dat weerhoudt haar 

het niet van om ongegeneerd door het lokaal te roepen. Als ik naar 

haar wil glimlachen, voelt het alsof  mijn mondhoeken vergeten zijn 

samen te werken en ik beeld me in hoe ik er half  verlamd uitzie. 

Mijn blik valt terug op de jongen op de stoel naast me en plots weet 

ik weer waar het opgejaagde gevoel vandaan komt. Zijn bleke ge-

zicht, korte kuchjes en het doosje paracetamol op zijn tafel maken 

hem een uitstekende kandidaat voor buikgriep. Ik moet weten of  hij 

mij kan aansteken en dus klik ik op enter. Terwijl ik de letters voor-

lees aan mijn gedachten druk ik mijn mouw dicht tegen de onder
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kant van mijn gezicht aan. De botjes in het topje van mijn neus voel 

ik zachtjes kraken.   

 ‘Olivia ben je erbij?’ Mevrouw Heren kijkt me met een vragende 

blik aan en tikt met haar vinger op de grote landkaart naast het digi-

bord.  

Ik knik zo overtuigend mogelijk en het lijkt te werken. Ik observeer 

de pillen die nog geen twintig centimeter van me af  liggen. Zij zullen 

straks het koortsachtige lichaam van een puber betreden en stiekem 

heb ik medelijden met de onschuldige tabletjes. Als ik nadenk over 

de beste vluchtroute, worden de krampen in mijn maag krachtiger 

en het vocht in mijn keel zuurder. Mijn hoofd lijkt te exploderen, als 

ik voor me zie hoe hij onze tafel onder zal kotsen.  

  ‘Gaat alles goed Olivia?’ Alweer Mevrouw Heren met die blik.  

Ik durf  mijn mond niet te openen en dus beantwoord ik haar vraag 

opnieuw met een kort knikje. Even voel haar ogen branden als ik me 

verschuil achter mijn laptop, maar dan gaat ze verder met het afslui-

ten van de les.  

  ‘Hallo, kom je nog of  was je van plan een theekransje met jezelf  te 

houden?’ Ivy staart me aan met een grijns op haar gezicht.  

  ‘Gadver ik lust helemaal geen thee.’ Haastig pak ik mijn spullen bij 

elkaar en loop ik samen met haar het lokaal uit.

   

Officieel zou de weg van school naar huis zo’n tien minuten duren, 

maar, omdat we over de hobbelige bospaden rijden, halen we er ze-

ker vijf  in. Ik zou de titel ‘bos’ eigenlijk niet aan mijn achtertuin wil-

len geven. Het is geen plek waar je met al je vrienden verstoppertje 

speelt in de zomer of  tot laat in de nacht naar de sterren staart. Deze 

plek heeft in totaal drie levende bomen, veel ongedierte en het ruikt 

er naar riool. Zelfs verdwaalde zwervers houden het vaak niet langer 

dan twee dagen vol op deze natuuronterende vlakte. Het is altijd an-

ders geweest, maar dit gebied lijkt het wel te hebben opgegeven sinds 

het vertrek van mijn vader. Sinds hij zes jaar geleden in een psychia-

trische instelling werd opgenomen, lijkt zelfs zijn favoriete deel van 
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het huis het leven te hebben opgegeven. Heel eerlijk voel ik me om 

die reden best verbonden met het trieste oppervlak en de sombere 

sfeer die het uitstraalt. 

Wanneer Ivy en ik de woonkamer inlopen, sprint ik de trap op naar 

boven. Haastig haal ik de was van mijn stoffige vloer en gooi het in 

mijn kledingkast. Afkeurend pak ik de kledingstukken vast alsof  ze 

van een ander zijn. Ivy kennende zou ze rechtsomkeert maken als ze 

deze puinhoop zou zien. Met veel kracht duw ik de kastdeur dicht 

en ren ik terug naar beneden. 

‘Jeetje waarom laat je mij alleen in je spookhuis?’ Verontwaardigd 

kijkt Ivy me aan vanaf  haar favoriete hoekje op mijn bank.  

 Ze is er, sinds ze hier komt, al van overtuigd dat het spookt in mijn 

huis. Volgens haar is het niet mogelijk dat er maar twee zielen in 

deze 300 vierkante meter wonen. Ik geef  haar geen ongelijk, maar 

ik houd mijn angstenlijstje liever beperkt. Zo’n twintig jaar geleden 

kochten mijn ouders dit huis. Bilthoven was de perfecte plek om een 

gezin te stichten door de rustige buurt en het huis met de levendige 

achtertuin. Mijn vader vertelde regelmatig dat hij na de eerste be-

zichtiging direct wist dat dit zijn droomhuis werd. Tot mijn tiende 

heb ik er samen met hem veel plezier gemaakt. In de winter bouw-

den we sneeuwpoppen, als de herfst aanbrak maakten we spinnetjes 

van kastanjes en bij het dunste straaltje zonlicht klauterden we tot 

laat in de bomen. Het waren momenten waar mijn moeder zichzelf  

afzonderde in haar kantoor. Haar werk is de enige met wie zij een 

hechte relatie had en nog steeds heeft. Na mijn vaders vertrek heeft 

ze alle meubels uit huis gehaald en zo ook de sfeer, die nu nog maar 

moeilijk in te beelden is. Ik haat het. De spierwitte muren, de steriele 

meubels, en vooral de fijne herinneringen met mijn vader die on-

grijpbaar zijn geworden.  

‘Zo te zien zijn die spoken hier best gastvrij.’ Afkeurend kijk ik naar 

de literfles cola die Ivy strak tussen haar benen heeft geklemd. Ik 

plof  naast haar neer en grijp de inmiddels misvormde fles tussen 
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haar benen vandaan.  

‘Je weet toch wel waar de glazen staan?’  

 ‘Man, zeur niet zo. Ik heb toch geen ebola ofzo.’ Ze reageert gepi-

keerd.  Mokkend loop ik naar onze keuken toe waar ik twee schone 

glazen uit het bovenste keukenkastje pak.  

 ‘Schiet eens op!’  

Ik hoor aan haar stem dat ze geïrriteerd is door onze colafittie. Ge-

spannen loop ik met de glazen in mijn hand terug naar de bank.   

‘Ja, hier ben ik!’ zeg ik zo luchtig mogelijk, terwijl ik het drinken 

voor ons op tafel zet.  

 ‘Zullen we anders volgende week zaterdag uit?’  

Ivy’s stem klinkt onverwachts en ik kijk verbaasd haar kant op.  

 ‘Oke, niks zeggen is ja!’ Haar hazelnootkleurige ogen komen bo-

ven haar glas uit en staren me doordringend aan.  

 ‘Hoe zie je dat voor je?’ Aarzelend neem ik een slok water.  

‘Ach, we fietsen erheen en we zien wel waar we uitkomen.’  

 ‘Al die vieze, dronken mensen, ik weet niet of  ik daar echt zin in 

heb. Straks kotst iedereen daar over de vloer ofzo.’ Ik friemel aan de 

zilveren ring rond mijn middelvinger.  

 ‘Oh my god.’  

Ivy slaat een overdreven zucht en zonder haar aan te kijken, weet ik 

dat ze met haar ogen rolt.  

‘Ik zal erover nadenk oke?’  
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“Ieder eind brengt een nieuw begin’’

~ Olivia Konings 
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Kun je rouwen om iemand die nog leeft? Het staat in grote sierletters 

geschreven op een bladzijde in mijn schrift. Ik heb het notitieboek 

gekocht om alles te noteren wat ik me over hem kan herinneren, 

maar ik ben gestopt met schrijven na deze vraag. Ik wil de herinne-

ringen aan mijn vader niet tussen de benauwde, blauwe lijntjes van 

bladzijdes stoppen. Door hem vast te zetten in blauwe inkt ben ik 

bang hem kwijt te raken in mijn eigen gedachten. 

Ik was drie dagen tien toen de zon plots zijn warmte verloor op 23 

mei. De lucht was die dag grauw en de mist voelde aan als een toe-

komstige onweersbui. Ik hoorde mijn moeder wel vaker schreeuwen, 

maar dit keer was het anders. Het geluid dat uit onze achtertuin 

moest komen, klonk bijna dierlijk. Ik rende erop af  en kwam een 

paar meter voor ons houten schuurtje tot stilstand. Mijn moeder 

stond in de deuropening te kijken naar hoe mijn vader uitgestrekt op 

de houten vloer lag. De bomen wisten haar gebrul niet te vangen en 

het klonk alsof  ze hard tegen de wind inzong.  

‘Wat is er?’ Aarzelend bleef  ik staan, terwijl ze haar lichaam een 

kwartslag naar me toe draaide. Ik inspecteerde haar bleke gezicht.  

‘Moet je hem niet helpen?’ Ik pulkte mijn nagelriemen los. 

 ‘Ik ga mensen bellen.’ Ze rende langs me heen, terug naar ons 

huis. Mijn stippensokken kleurden rood toen ik dichter naar mijn va-

der liep. Ik bekeek de grote sneeën in zijn bovenarmen en raapte het 

paarse aardappelschilmesje van de grond. Het was flink verbogen en 

snel legde ik het terug naast hem neer. Zijn armen lagen gekruist op 

zijn borst, alsof  hij zich had overgegeven.  

‘Papa gaat het?’ Voordat ik was uitgesproken, was mijn stem alweer 

verdwenen. Ik wilde nog zo veel meer tegen hem zeggen, maar mijn 

lichaam leek te protesteren. Ik knielde naast hem neer en schoof  

voorzichtig tegen hem aan. Mijn hoofd duwde ik tegen zijn middel 

en mijn tanden zette ik hard in mijn onderlip. Ik wilde zo voor altijd 

naast hem blijven liggen, maar zonder echt afscheid te nemen, sta-

ken er twee koude handen onder mijn oksels. Een mannelijke agent 
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tilde me op en zette me voor zich neer. 

 ‘Je kunt beter naar je moeder gaan meisje, die zit binnen op je te 

wachten.’ 

Ik wist dat hij loog, maar toch besloot ik terug naar ons huis te lo-

pen. Ik zette slome passen en de grote kiezels prikten in mijn voeten. 

Sommige strengen van mijn haar waren roodgekleurd. Ik hield ze 

onder mijn neus, maar zijn geur was niet meer te herkennen. Door 

de glazen tuindeuren zag ik mijn moeder binnen aan de keukentafel 

zitten. Haar handen voor haar gezicht gevouwen, afgezonderd van 

alles wat er zich buiten afspeelde. Ze was gevlucht voor hem, zoals 

ze altijd had gedaan. Toen ik tegenover haar ging zitten, mompelde 

ze dat ik naar boven moest gaan. Ik luisterde niet en bleef  vastbera-

den op de stoel zitten. Mijn vader had mij nodig als hij straks weer 

terug het huis in kwam.  

 ‘Olivia je gaat nu naar je kamer!’  

Haar gemompel veranderde in haar typerende harde stem en ik ren-

de geschrokken naar mijn zolderkamer. 

Als ik op mijn tenen ging staan, kon ik net over de rand van mijn 

raam naar buiten kijken. Achter de twee politieauto’s parkeerde een 

ambulance. Er werd een brancard uit de wagen gereden richting 

mijn tuin en even verloor ik mijn evenwicht. Niet veel later klonk 

het rinkelende geluid van de brancard die terug naar de voorkant 

van ons huis reed. Tussen de onbekende mensen zocht ik naar mijn 

moeder, maar ik zag haar nergens staan. De vier politiemannen, 

die achter de brancard aanliepen, hadden een strenge blik op hun 

gezicht. Over mijn vaders lichaam lag een wit zacht dekentje die de 

diepe sneeën verborg.  De broeders reden het ding voort en rolde 

mijn vader zonder moeite de achterbak in. Wild sloeg ik met mijn 

armen rond, maar het was al te laat. De wagens reden weg en niet 

veel later hoorde ik in de verte een harde sirene loeien. Het voelde 

als een teken om terug naar beneden te gaan, waar mijn moeder nog 

op dezelfde plek zat.  
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‘Waarom deed je niets?!’ Een hete storm van woede raasde door 

mijn lichaam.  

 ‘Hij is ziek Olivia. Hij is ziek. Hij is ziek. Hij heeft hulp nodig, 

snap dat toch.’  

Ik haatte haar. Mijn vader had nooit koorts, rode pokken of  een 

snotneus. Niets wees erop dat hij ziek was geweest. Ik vond het niet 

eerlijk dat hij om die slappe reden weg was gehaald. 


