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Hoofdstuk 1: 
De verkeerde maandag 
 

Maandagochtend rook naar regen en nieuwigheid, en dat is een 
gevaarlijke combinatie. Regen maakt alles glibberig; 
nieuwigheid maakt alles onzeker. Samen zijn ze als twee 
klunzige circusolifanten die tegen elkaar opbotsen. En ik—Max 
van Doorn, elf jaar, met meer fantasie dan zelfvertrouwen—
stond er precies tussenin op het schoolplein van De Rietzoom, 
met een broodtrommel vol pindakaas in mijn rugtas en een hart 
dat zich gedroeg als een op hol geslagen konijntje. 
Papa had bij het uitzwaaien drie keer geknikt, wat in zijn taal betekent: “echt waar, het komt goed,” maar ik zag aan de 
nervositeit in zijn mondhoeken dat hij niet honderd procent 
geloofde wat hij knikte. “Gewoon jezelf zijn, jongen,” zei hij. Alsof dat makkelijk is wanneer niemand weet wie dat ‘zelf’ 
eigenlijk is. Zelfs ik niet helemaal. 
 
Ik stapte onder de luifel en hoorde hoe mijn sneakerzolen 
piepten op de natte tegels. Pieep—pieep. Iedere piep riep: 
Nieuw kind! Nieuw kind! Ik probeerde zachter te lopen, maar 
zachter lopen helpt niet: je voelt je dan alleen maar groter 
opgemerkt. “Dat is ’m dan?” Een stem achter mij. 
Drie jongens. Iets ouder. De grootste droeg een zwarte pet met 
in gouden letters BOSS. Hij bekeek me zoals een tandarts naar 
een gaatje kijkt. Eerst dacht ik dat hij een vraag had. Toen 
besefte ik dat het geen vraag was, maar een label. Ik glimlachte zoals mam me had aangeraden (“vriendelijk blijven, dan win je mensen voor je”). “Eh… hoi?” piepte ik. 
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Zij antwoordden met stoere stilte – en trokken hun ruggen naar 
mij toe.  
Een stilte kan harder slaan dan een vuist; die van hen droeg een 
groot bord met: Niet de moeite waard. 
Dat was minuut één op mijn nieuwe school. 
 
Lokaal 6B kraakte overal. De vloer, de tafeltjes, zelfs de klok 
tikte niet maar knerpte, alsof tandwieltjes dringend smeerolie 
wilden. Mijn naam stond al op een sticker achterin. Slim: niet 
meteen in de spotlight. Minder slim: er zat een groot raam naast: 
ramen spiegelen angst net iets te goed. 
Juf Rosa was klein, had een bos roodbruin haar en droeg een 
wollen trui die rook naar dennenhars. Die geur herinnerde me 
aan kampvuren bij opa, en kampvuren zijn veilig. “Welkom, Max,” glimlachte ze. Alsof de rest van de dag 
misschien ook warm kon worden. 
We kregen Breuken Vermenigvuldigen. Normaal vind ik dat oké, maar nu draafden de breuken als wilde pony’s door mijn hoofd, 
en ik kon niets vangen. Halverwege kraste krijt over het bord. 
De jongen met de BOSS-pet—hij bleek Finn te heten—gooide er 
een grap achteraan. “Nieuweling kan vast goed breuken, juf!” riep hij. 
Iedereen keek naar mij. Mijn mond bleef open als een deur die 
op een kier is blijven hangen. “Geef Max even de tijd, Finn,” zei juf Rosa. Finn haalde zijn schouders op. “Laat maar, juf. Misschien moet hij eerst ontdooien.” 
Gelach. Ik zonk dieper in mijn stoel. 
 
Het schoolplein werd een wilde zee met eilandjes van kinderen. 
Ik bleef dicht bij het hek; daar rook het naar nat touw en vertrapte boterhammen. Finn brulde “BOSS-move!” telkens als 
hij de bal hard tegen iemand aanschoot. Ik beet in mijn 
pindakaassandwich. Het smaakte naar karton met pinda’s. 
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Toen zag ik voor het eerst een flits – een melkwitte streep tegen 
de baksteen van het fietsenhok. Hij bewoog. Écht. Alsof iemand 
met krijt een lijn trok en die meteen wegveegde.  
Ik kneep mijn ogen samen. Reflectie? Kras in het raam? Mijn hart 
bonkte sneller. Niet omdat ik bang was, maar omdat iets 
nieuwsgierigs mij uit mijn muffe zorgen trok. 
En ik glimlachte. 
 
Na pauze moest ik nodig. Niet van cola (die drink ik niet) maar 
van zenuwen. De jongens-wc lag in een zijgang waar de tl-lampen flakkerden als Morsecode: … – – – … Ik tikte tegen een 
lamp; hij zoemde nijdig terug. 
In het derde hokje zag ik het opnieuw: een krijtstreep dwars 
over de achterwand. Maar tegels zijn glad, daarop pakt toch geen 

krijt? Ik wreef erover met mijn mouw. De streep glinsterde, 
verschoof een paar centimeter. Mijn adem stokte. “Doe je voorzichtig?” fluisterde een stem. Niet hard, niet 
dreigend. De woorden leken in de lucht te dampen. 
Ik klapte tegen de deur. Het hokje was leeg. “Wie… is daar?” 
Stilte. Dan krrr—zoals krijt over een bord. Op de tegel tekende 
zich een kromme lijn. Een boog, twee stippen: Ogen. Een streep: 
Mond. In drie schampers stond er een gezicht. Een wit, levend 
krijtgezicht. “Rustig,” fluisterde het. De stem schoof direct mijn hoofd in 
zonder via mijn oren. “Ben ik gek?” ademde ik. “Als jij gek bent, ben ik jouw gekte,” klonk het trots. “Maar gek is alleen wat anderen niet begrijpen.” 
Ik kneep mijn handen tot vuisten om te checken of ik 
droomde—ik voelde de koude rand van de wc-bril tegen mijn 
knie. Wakker. “Hoe kan ik je zien?” “Jij keek,” zei het krijtwezen eenvoudig. “Waar licht valt, kan een lijn lopen.” 
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Mijn brein knetterde. Voor ik nog iets kon vragen, fluisterde het: “Buiten wacht iets hards op je. Maar verbeelding is zacht. Zacht kan hard omvormen. Vergeet dat niet, Max.” 
Toen veegde het zichzelf uit. Overbleef één letter: K—en ook die 
loste op. 
Ik trilde, maar voelde geen angst, eerder tinteling. Alsof de 
wereld plots een verborgen laag had gekregen waarvan ik de 
toegangscode wist. 
 
Ik schoof mijn stoel aan. Finn draaide zich half om. “Lang zitten denken, nieuweling? Of heb je gehuild?” 
Normaal zou ik rood worden. Nu borrelde lef onder mijn ribben, net vers geleverd door… tja, krijtkracht. “Ik heb een lijn getrokken,” zei ik rustig. Finn kneep zijn ogen tot spleetjes. “Welke lijn, gekkie?” “Eentje die jou buiten houdt.” 
Hij snoof. Maar ik zag een scheurtje in zijn BOSS-masker: één 
twijfelmoment. Ik voelde mij minstens twee centimeter groter. 
 
De rest van de ochtend hobbelde voort. Bij geschiedenis dacht ik 
niet aan de Romeinen maar aan lijnen, verklapt licht en de letter 
K. Soms meende ik in de weerspiegeling van het raam een witte 
flits te zien, maar als ik knipperde was die weg. 
Tijdens tekenen kregen we opdracht een zelfportret te maken. 
Ik haat zelfportretten—te veel kans op uitlachen. Toch streek ik 
met mijn potlood over het papier. Mijn hand trilde. Ineens 
herinnerde ik me wat K had gezegd: Verbeelding kan hard 

omvormen. Ik tekende niet mijn gezicht, maar een streep. Uit de 
streep ontstond—bijna vanzelf—een figuurtje. Ronde kop, 
slungerlijf, licht scheve lach. K. 
Ik pakte een knalgroen krijtje (het enige dat op tafel lag omdat 
niemand groen wilde). Heel zacht trok ik over de potloodlijn. En 
precies toen ik de mond inkleurde, voelde ik hoe het krijtje 
warmer werd, alsof iemand het van binnenuit vasthield. 
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“Max?” Juf Rosa stond achter me. 
 Ik schrok. Maar zij glimlachte. “Origineel, zeg. Een vriendje op papier?” 

Ik haalde mijn schouders op. Ze knikte goedkeurend. “Soms tekent de fantasie ons sterker dan een spiegel,” fluisterde ze, alsof zij ook geheime lagen kende. 
 
Einde schooldag. Toen de bel ging, spatte het plein uiteen in 
kleuren, rugzakken, fietsen. Ik balanceerde tussen groepjes door 
en voelde nog steeds die zachte binnen-glim die K had 
achtergelaten. 
Bij het hek tikte iemand op mijn schouder. Niet Finn—gelukkig. 
Het was een meisje met twee vlechten, Hanna, die naast me had 
gezeten bij geschiedenis. “Leuke tekening,” zei ze blozend. “Is dat een stripfiguur?” “Een… vriend,” flapte ik eruit. “Hij lachte grappig,” zei ze. “Alsof hij iets wist.” 
Mijn hart bonkte. Iemand anders had het gezien! Dus K bestond… ook al alleen als tekening. “Dankje,” glimlachte ik. “Misschien tekent hij jou morgen.” 
Hanna knikte verlegen en vertrok, sneakers piepend net als de 
mijne. 
Op dat moment floot Finn langs, bal in de hand. Hij keek me aan, 
maar zei niets. Alleen de pet rand bewoog. Toch voelde ik iets 
vreemds: niet alleen dreiging, maar nieuwsgierigheid. Alsof hij 
zich afvroeg welke lijn ik precies had getrokken. 
 
Ik slenterde naar huis. Het miezerde, regendruppels dansten op 
de stoep. Bij het zebrapad bleef ik staan. De witte strepen 
glommen nat, en op de derde streep zag ik een K verschijnen, 
heel even, net zo vluchtig als een glimlach. Ik kneep mijn ogen 
dicht, opende ze weer: weg. Maar nu wist ik zeker dat K me 
volgde, niet alleen op school. 
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Thuis rook het naar kaneel; mam testte een nieuw cup cake recept. “Eerste dag goed gegaan?” vroeg ze. “Best oké,” zei ik. Niet liegen, niet helemaal vertellen. 
Ik rende naar mijn kamer, haalde het tekenvel uit m’n tas. De 
groene krijtlijn glom alsof hij nog nat was. En toen—ik zweer 
het—knipoogde de getekende mond. Eén boog, open-dicht. 
Ik haalde diep adem. “Hoe noem ik je?” fluisterde ik. 
Mijn potlood rolde vanzelf naar het midden en kraste vijf letters: 
K R I J T 
De punt van het potlood brak. Alsof het had gezegd: zo, naam 

geregeld, en daarna klaar was met zijn werk. 
Ik lachte hardop. In mijn kamer, in mijn eentje, maar niet meer 
alleen. 
 
Die avond gooide de regen tegen het raam en tikte het 
nachtkastje de seconden weg. Ik lag onder mijn dekbed en 
voelde de dag nasidderen. Pesten, zenuwen—ze waren er nog, 
maar bedekt met een dun laagje krijt; niet weg, wel zachter. 
Ik greep mijn notitieboekje en schreef: “Verbeelding = zacht 
Zacht > Hard 
K zegt: waar licht valt, kan een lijn lopen. Vraag: kan ik licht sturen?” 
Ik klikte mijn zaklampje aan, richtte de bundel op de witte muur 
boven mijn bureau.  
Langzaam tekende ik met de lichtcirkel een lijn. En ja hoor, in 
die lijn verscheen een flinterdunne witte veeg. De veeg boog, 
groeide, vormde de contour van een hand die naar me zwaaide. 
Ik zwaaide terug. Toen mama op de gang riep “lichtje uit, liefie!”, klikte ik het 
lampje snel uit.  
De krijt-hand vervaagde, maar de zwaai zat nog in mijn 
borstkas, als een trampoline-sprong die niet wilde landen. 
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Net voor ik in slaap viel, klonk een zacht krrr bij mijn bureau. Ik 
opende één oog. Op mijn geschiedenisschrift stond nu, in witte 
korrelletters: 
MORGEN UNDERGROUND…. 
Ik glimlachte in het donker. Wat het ook betekende, dinsdag zou 
geen gewone schooldag worden. Niet met een krijtvriendje dat 
plannen maakte. 
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Hoofdstuk 2 – Het krijtstrepenmonster.   
 

Dinsdagochtend--wervel 

 

 
Om half zeven trilde mijn wekker zijn best om wakker te klinken, maar 
mijn hoofd was al uren bezig; ik had gedroomd van stoeptegels die 
openklapten als boekkaften. Elke tegel had zinnen in krijtletters op de onderkant: “BLIJF BOVEN,” “DURF BENEDEN,” “ZOEK LICHT.” Ik kon er 
niets mee, behalve zwetend wakker worden. 
 
Mam duwde de deur open en zong haar *goedemorgen*-deuntje, een 
vals kroontje op de dag.   “Je viel in slaap met je zaklamp aan,” zei ze. “Nog meer nachtavonturen?”   “Alleen in m’n hoofd,” mompelde ik. Ik stopte mijn notitieboekje – met 
die prikkelende tekst - MORGEN UNDERGROUND – onder mijn kussen.   “Klinkt diep,” lachte ze, zich niet bewust van de flauwe woordgrap. 
 
Tijdens het boterhammen smeren trippelde een idee achter mijn ogen. 
Ik moest testen of Krijt vandaag écht iets voor me had klaargezet – en 
of dat ondergrondse gedoe meer was dan een nachtelijk fluisterspel. 
 

De regen van gisteren had zich teruggetrokken; er lag een 
kraakheldere, waterkoude ochtend boven het plein. De lucht rook naar 
natte fietsenrekken en krijtstof – of misschien beeldde ik me dat laatste 
in.   
Ik wachtte tot mam uit het zicht was, ritste mijn jas dicht als een 
geheime operatiejas, en tikte met mijn schoenzool op de derde witte 
streep van het zebrapad: K, precies de plek waar ik gister een letter had 
zien oplichten.  
 
Geen echo, geen holle klank. Maar toen ik mijn voet tilde, verscheen – 
flits! – een dunne krijtlijn, amper zichtbaar, precies langs de voeg. Hij 
boog een centimeter naar links, als een wenkende vinger. 
 “Oké, ik volg,” mompelde ik. 
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Elke vijf stappen zag ik hetzelfde: een fluisterlijn langs de voeg, een 
boogje naar links of rechts. Het bouwde een slingerpatroon wie-zo-wa 
over het plein: niet recht naar de schooldeur, maar zigzag naar het 
fietsenhok. Niemand leek het op te merken; kinderen doken op 
voetballen of deelde TikTok-filmpjes.   
Ik glimlachte. Batman had de Robin; ik had de Krijt. 
 

Bij het hok sloeg de lijn plots omhoog tegen de bakstenen muur. Hij 
schoof naar boven, kromde en krabbelde razendsnel: rondje, streep, 
klauwachtige vingers – in minder dan twee seconden stond daar een 
volledig lichaam, licht krom, helemaal wit. Niet een tekenfiguur op de 
muur; eerder een lichtgevend uitkrabsel uit de baksteen zelf.   
Het had dezelfde scheve glimlach als gisteren, maar nu hing er een 
reusachtig stuk sleutelbos om zijn krijtnek, getekend maar toch 
klingelend. Wat nóg weirder was: zijn lengte. Hij was zeker twee meter 
hoog; zijn hoofd trok een schaduw die niet bestond. 
 
Ik slikte.   “Zo noemen ze mij dus,” sprak hij, zinnen naadloos in mijn brein schuivend. “Krijtstrepenmonster. Ik vind ‘t wel stoer.”   
Mon–ster. Het woord prikte.   “Je bent meer… vriend dan monster,” zei ik, wat onhandig.   “Je ziet wat je durft te zien.” Krijt boog door zijn krijtknieën en werd net zo klein als ik. “Vandaag test 1: afdaal-safari.” Hij liet de sleutelbos 
rinkelen en wees naar het rooster in de stoep vlak bij het fietsenhok.   “Daar beneden? Dat is gewoon riolering.”   “Niets is ‘gewoon’ als licht erin past,” grijnsde hij. Knik. “Regel één: 
tekenen is toegang. Regel twee: nooit alleen afdalen zonder lijn. Regel drie: wat je mee naar boven neemt, verandert boven.” 
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Ik dacht aan de agenda van school (rekenen, aardrijkskunde, saaier kon 
niet) en aan Finns BOSS-pet die me straks weer opving als een val. Mijn 
hart timmerde ja. 
Krijt zette de punt van zijn vinger op het rooster en tekende een DEUR – echt: een witte omlijning, hengsel, slot. Ik meende zelfs een poederige 
geur te ruiken, alsof iemand een schoolbord had schoongeveegd.   “Pak mijn hand.”   
Zijn hand voelde koel maar niet koud – alsof je water vastpakte dat net 
ijs wilde worden. Even trilde alles. Toen scharnierde het getekende 
deurtje open, dwars door het metaal. Daaronder: duisternis met 
lichtvonkjes, alsof sterren zich hadden verstopt in een tunnel.   
 
Ik kwam tot mijn enkels in niets. Toch voelde het stevig, alsof 
onzichtbare treden me kromzetten. We daalden. Het rooster klapte 
fluisterstil dicht. Geen mens op het schoolplein merkte iets. 
 
Beneden werd de tunnel breder. Lampen hingen er niet, maar elke stap 
die Krijt zette, liet een gloeiende voetafdruk achter die pas doofde als ik 
erop stapte. Zo vormden we ons eigen lichtpad. 
 “Waarom ben ik hier?” vroeg ik ademloos.   “Om te oefenen,” zei Krijt. “Hardheid boven = Finn plus twijfels. Zachtheid hier beneden = verbeelding. Combineer en je wordt sterker.” 
 Hij stopte bij een wand van ruwe steen. “Tijd voor een deur.” Hij gaf me 
een krijtje – knalgroen, identiek aan dat van gisteren.   “Jij tekent. Denk aan wat je nodig hebt.”   
Ik kneep in het krijt. Wat heb ik nodig?   

Ik voelde de knoop in mijn maag bij elke gedachte aan Finn. Ik dacht 
aan bescherming, aan iets dat groot genoeg was om *mijn* stem te laten 
klinken. Zonder na te denken trok ik een cirkel, zette er een 
bliksemschicht in, toevoegde twee vleugels en schreef eronder: MEGA-

MEGAFOON. 
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De muur zoog de tekening op, zinderde en schoof open. Binnen lag een 
kamer vol zwevende voorwerpen: trompetten, luidsprekers, gekleurde bellen… en midden in een megafoon zo groot als een hondenhok.   “Neem ’m,” fluisterde Krijt.   “Maar juf Rosa zou flippen.”   “Boven verandert alles.” Hij wees naar regel drie die in gloeiende letters boven de deur was verschenen. “Wat je meeneemt, past zich aan. Als je durft.” 
 
Ik tilde de megafoon op – verbazend licht – en stapte terug. De deur 
sloot als een luchtbel die knapte. Het ding verschrompelde tot 
handformaat, perfect passend in mijn boekentas. Een mini-megafoon, 
krijtwit met mijn groene bliksemschicht erop. 
 

We klommen de trap van lichtvoetafdrukken omhoog. Bij het rooster 
duwde Krijt me zacht voor zich uit; ik stak mijn hoofd naar boven. 
Niemand keek. Ik hees me op het plein, het rooster sloot zich vanzelf. 
Toen ik opzij keek, was Krijt weg – slechts één krijtstreep die vervaagde 
in de ochtendzon. Maar in mijn tas klonk het zachte *plok* van iets dat 
zich settelde. 
 
De tweede bel galmde. Tijd om naar binnen te spurten. 
In lokaal 6B hing de muffe geur van natte jassen en digibord plastic. Juf Rosa wisselde de breuken vandaag in voor ‘kilogram naar gram’, maar 
mijn hoofd zat in kilogrammen dromen.   
Ik tastte naar de mini-megafoon in mijn tas. Hij pulseerde warm, alsof 
er een hartje in klopte. Nog geen tijd om hem te testen. 
Finn gooide mijn gedachten ondersteboven. Letterlijk; hij stak zijn voet 
uit toen ik naar het voorraadhok liep om een geodriehoek te pakken. Ik 
struikelde, ving mezelf op. Gelach.   “Pas op, spookspotter,” grijnsde hij.   
Mijn wangen gloeiden. Ik dacht aan regel twee: nooit afdalen zonder 
lijn. Maar wat was de lijn hierboven? Ook hier waren voegen – tussen 
de tegels, tussen zijn woorden.   
Ik plopte op mijn stoel, vingers om de mini-megafoon geklemd. 
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Weer pauze. Ik koos een hoekje tegen de gymzaalmuur. Niemand in de 
buurt; zelfs Hanna zat elders te kletsen met andere meisjes. Ik haalde 
het ding tevoorschijn. Het voelde net uit een oplader.   “Oké, zacht > hard, showtime,” fluisterde ik en richtte ’m op het plein. 
 
Ik verwachte een donderklap, maar er gebeurde… niets. Geen geluid, 
geen licht. Teleurstelling golfde. Was het fix-en-foefje alleen onder de 
grond?   “Misschien moet je eerst durven,” fluisterde een stem; Krijt, maar ik zag 
hem niet. 
 
Durven. Wat wilde ik durven zeggen? Ik dacht aan Finn, hoe hij andere 
kinderen ook wegduwde, vooral een jongensgroepje bij het klimrek. In 
mijn hoofd blies ik diep adem in en riep: STOP! 
 
Ik drukte de trekker (er zat ongelooflijk genoeg een trekker op).   
 
Het apparaat blies geen geluid de wereld in; het zoog mijn woord op en 
spuwde het uit als iets anders: boven Finns hoofd verscheen een 
enorme, zwevende stopknop – rood, met witte hoofdletters. Iedereen 
op het plein keek omhoog. Finn ook. Hij sprong opzij, alsof het kon 
vallen. 
 
Een seconde lang was alles stil.   
Toen klapte het beeld uit elkaar in een wolk confetti die dwarrelend 
wegzweefde. Gelach barstte los – niet uitlachen, maar plezier-lach. Zelfs 
Finn glimlachte schaapachtig, alsof hij niet wist of híj de grap was of wij 
allemaal. 
De knop was weg; mijn mini-megafoon pulste nog één keer en werd 
toen dof. Getest, geslaagd. 
Ik voelde een trilling in mijn zak – een krijtstreep kroop naar buiten, 
vormde een duimpje. Ik lachte. Niemand zag de witte krul terug de zak 
in schieten. 
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Na school hobbelde de klas naar buiten. De lucht was nog steeds helder; de confettiresten dreven in de goten. Finn stapte op mij af. Ik kneep m’n 
handen om de tasriemen. “Was jij dat?” vroeg hij. Niet boos, eerder verward.   “Ik?” Ik haalde mijn schouders op, half eerlijk, half stiekem trots.   “Die knop… gekste ding ooit.” Zijn wenkbrauw danste. Hij schraapte zijn keel. “Nou ja… tot morgen.” 
 
Hij liep weg zonder duw, zonder snauw. Ik bleef staan als bevroren 
water. Hanna voegde zich bij me. “Ik zweer dat er confetti uit het niets kwam,” giechelde ze. “Alsof het schoolplein jarig was.”   “Misschien wás het jarig,” grapte ik.   
Ze lachte mee, en haar vlechten zwiepten als uitroeptekens. 

Thuis gooide ik mijn tas op bed. De mini-megafoon lag aan de 
onderkant, dof maar nog steeds krijtwit. Ik pakte hem op: onderop 
stond nu een aftellend cijfertje in lichtkorrels: 2/ 3. Twee van drie? 
Twee beurten over? Regel drie rinkelde: Wat je meeneemt verandert 

boven. Misschien beperkte energie? Voorzichtig legde ik hem in mijn 
ladekast. 
 
Ik klapte mijn notitieboekje open. Krijt, of iémand, had er in 
lichtpotlood onder gekrabbeld: 
> L = lijn   
> L × L = ruimte   
> Reken maar uit. 
 
Ik keek op; de streepjes van het avondlicht vormden X-jes op mijn 
muur. Ik tekende twee lijnen die elkaar kruisten. Een plus-teken werd 
een venster, werd een deur.   
Mijn kamer leek te ademen. 
 
Tot slot, voor het slapen gaan, brandde ik mijn zaklampje heel kort op 
de witte wand. Een krijtflits verscheen: de omtrek van een sleutel – 
groter dan al die op Krijts bos. 
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Daaronder schreef een poederige stem: 
 
MORGEN SLEUTELPROEF – BREUKEN WORDEN BRUGGEN. 

 
Ik rilde, maar op een goede manier. Morgen moest ik dus iets openen. 
Iets dat breuken (rekenen!) aan bruggen knoopte. Ik twijfelde kort of ik 
bang moest zijn. Toen dacht ik aan Finns verwarring, aan confettistilte, aan Hanna’s lach. Bang? Nee. Eerder: klaarwakker. 
 
Ik sloot mijn ogen en zag onder mijn oogleden witte lijnen die dansten 
als vuurwerk dat nog niet uitgevonden was. 
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Hoofdstuk 3 -  

Naamloos en luid.   
 

Woensdag – de dag van de breuk‐brug 

 
Om kwart voor acht zat ik al op mijn fiets, veel te vroeg, maar mijn maag 
kende geen snooze-knop. Elk trapper tikje klonk als een vraagteken: 
Wat is de sleutelproef? En wat gebeurt er wanneer Finn weer toeslaat?  
De lucht rook naar vers gezaagd hout van de nieuwbouw-wijk en naar 
iets kruidigs; misschien was dat zenuw-zweet, misschien Krijt. 
 
Toen ik het plein opdraaide, stond Finn al bij de fietsen-rekken, samen 
met zijn vaste duo—Jari en Koen. Ze lachten harder dan er grap in zat. 
Jari kneep een bal rond en keek in mijn richting: een teken dat er 
woorden klaar-lagen. Mijn rug werd rechtop gezet door onzichtbare 
touwtjes: *Niet wegkijken, Max. Jij hebt zacht > hard geoefend. 
 Finn gooide zijn bal omhoog en ving ’m op.   “Hey, Spookspotter,” zei hij. “Kun je vandaag nog zo’n stopknop laten regenen? Of zijn je batterijen op?”   
Koen lachte, Jari sloeg een high-five mis; de klap tegen de lucht klonk 
natter dan de grond. 
 
Ik voelde warmte achter mijn oor—asfaltzweet. “Misschien,” zei ik rustig. “Misschien ook wel iets anders.”   
Een *iets anders* zonder details is gevaarlijk spul; Finn kreeg fronslijnen boven z’n wenkbrauw. Maar hij gaf geen duw. Alleen zijn 
blik bleef nog even kleven totdat de eerste bel hem losweekte. 
 

 

 

 

 

 

 

 


