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Voorwoord

Er zijn boeken die iets willen uitleggen, die je meenemen
langs gedachten, modellen, stappen en verklaringen
boeken die spreken in doelen en inzichten, die je iets
willen leren of overtuigen van een richting. Maar dit
boek hoort daar niet bij. Dit boek is eerder een
ademhaling, een zachte ruimte tussen twee gedachten
in, een uitnodiging om even niet te hoeven begrijpen,
maar gewoon te mogen voelen traag, stil, en zonder
haast.

De verhalen die je hier vindt, hebben geen luid begin,
geen dwingend einde, en willen niets anders dan er even
zijn. Ze dringen zich niet op, ze wachten. Op jou. Op het
moment dat jij toe bent aan zachtheid, aan vertraging,
aan even niet meer moeten. En misschien, als je diep
genoeg ademhaalt en iets in jezelf tot rust laat komen,
merk je dat er iets met je meedrijft iets lichts, iets dat
geen richting lijkt te hebben en toch betekenisvol is.

Nimbus is dat iets. Geen held, geen gids, geen stem met
antwoorden maar een wolkje. Een wolkje dat boven de
wereld zweeft zonder te sturen, zonder te willen
veranderen, maar met een stille aanwezigheid die iets
opent in wie durft stil te vallen. Hij is ontstaan boven
een klein dorp aan de rand van een bos, op een ochtend
die rook naar gras en aarde, terwijl de merels hun lied al
zongen voor de zon de ramen bereikte. Maar hij is
nergens aangebonden. Niet aan plaats, niet aan tijd. Hij



leeft in het grensgebied tussen denken en voelen, tussen
wakker zijn en slapen, tussen weten en vergeten.

De verhalen in dit boek gaan niet over presteren of
verbeteren. Ze gaan over zijn. Over durven vertragen in
een wereld die versneld is. Over luisteren naar dat wat
je bijna niet meer hoort, omdat het overstemd wordt
door alles wat ‘moet’. Misschien herken je jezelf erin. Of
misschien juist niet, en dat is ook goed. Want dit boek
wil niet iets van je. Het wil je alleen even vergezellen.

Het wil bestaan als een kamer zonder klok, als een adem
tussen twee zinnen, als een bankje aan de rand van de
dag waarop je even mag zitten zonder verklaring, zonder
plan. En als je op dat bankje zit, met dit boek in je
handen, en je kijkt op, dan zou het kunnen dat je hem
ziet een wolkje dat niets zegt, niets vraagt, maar er
gewoon is. Zoals jij er bent.

Precies goed. Precies genoeg.
Welkom in het boek van Nimbus het Wolkje.

Een boek dat niet uitlegt, maar samenvalt met het
moment dat je toelaat om even niets te hoeven.



Hoofdstukken van Nimbus het Wolkje

De Rugzak, de Lucht en het Begin
De Weg Onder de Voeten
De Lucht Wordt Zwaarder
Hoger dan de Lucht, Lager dan de Grond
De Regen Dag, De Rust Dag
De Ochtend van de Stilte
Wat Blijft Drijven
De Etappe van Stille Herhaling
De Keuze voor Rust

. De Wind van Herhaling

. Twee Paden, één Richting

. Samen verder

. De Lange Dag

. De Weg naar

. Go With the Flow

. De Kunst van Samen

. Stilstand als Begin

. Langs de Maas

. Een Dag Stilte in Venlo

. De Keuze om te Blijven

. De schapen

. Weer op pad

. De ochtend

. De lange tocht naar Maastricht

. Langzaam naar Maastricht

. De aankomst

. Geen Afscheid

LooNOUEWNRE

NNRNNNNNNRRRRRRBRRRR
NoOUBDWNROOLOLNOODUDWNERO



Hoofdstuk 1 - De Rugzak, de Lucht en het Begin

Nog voordat de voeten de aarde raakten, begon de
tocht. Niet buiten, maar binnen. In kamers waar de
gordijnen langzaam open gingen en de stilte van de
ochtend zich als een dekentje over de vloer legde.

De vrouw zat op haar bedrand. Ze was al wakker voordat
de wekker ging, zoals dat soms gaat als iets groots
begint. Niet omdat ze bang was, maar omdat haar lijf
wist: vandaag is anders. Haar rugzak lag naast haar, half
gevuld. De rits stond nog open, alsof de tas haar vroeg:
“Weet je zeker dat dit is wat je meeneemt?”

Buiten dreef Nimbus.




Een wolk, zacht van vorm, met randen die soms een
beetje trilden als hij te veel nadacht. Nimbus was geen
gewone wolk. Hij was niet van de soort die buien maakte
of schaduw strooide over de akkers. Hij was een
kijkwolk. Een voelwolk. Een wolk die meedreef, maar
ook meedacht — zonder woorden, zonder haast. Soms
noemden andere wolken hem dromerig. Dat vond hij
niet erg. Nimbus hield van kijken naar hoe mensen hun
dag begonnen. Naar hoe dieren bewogen in de ochtend.
Naar hoe de lucht zichzelf herschikte.

Hij hoorde bij de wolkenfamilie, met Cirra, Cumu en
Stratta, maar hij was anders. Hij had geen behoefte om
te donderen of te stormen. Hij wilde begrijpen.

En toch, soms moest het wel.

Ook Nimbus was deel van de lucht. Soms vroegen de
anderen hem: “Kun jij vandaag zachtjes regenen,
Nimbus? De aarde heeft dorst.” En dan liet hij los. Geen
harde plens, maar zachte druppels, alsof hij de bladeren
wilde kussen en de aarde wilde strelen. Niet omdat hij
per se wilde, maar omdat hij wist: alles is verbonden.
Zelfs een kijkwolk moet soms gewoon zijn werk doen.

En vandaag wilde hij vooral kijken. Begrijpen hoe het
voelde om aan iets nieuws te beginnen.

Hij keek naar binnen, naar de huizen onder hem. Hij zag
de vrouw haar spullen ordenen. Niet alleen haar sokken
en haar regenjas, maar ook haar gedachten. Die lagen



verspreid over haar bed, als pluisjes die je van een trui
plukt. “Wat neem je mee?” fluisterde de ochtend. En de
vrouw dacht na. Ze pakte haar sokken. Haar
zonnebrand. Haar brood voor onderweg. Maar bovenop
haar stapel lag iets anders. Een boek.

Nimbus het Wolkje — Omdenken e Rust e Veerkracht.

Ze had het besteld via internet, op een avond waarop
haar hoofd overliep van zorgen. Ze had gedacht:
misschien helpt het. Misschien is er iets zachters dan
altijd maar doorrennen. En nu lag het bovenop haar
kleding. Niet als ballast, maar als herinnering: aan
zachtheid, aan omdenken, aan veerkracht die niet
schreeuwt maar fluistert.

De man en zijn lijstje Kilometers verderop, in een andere
kamer, zat de man op zijn eigen bedrand. Ook hij had
een tas gepakt. Zijn lijstje lag op het nachtkastje, niet op
papier maar in zijn hoofd. Hij had het duizend keer
doorgenomen.

Powerbank — check.
Sokken — check.
Eten — check.

En dan, alsof hij zichzelf betrapte, legde hij ook een boek
in zijn tas. Niet omdat dat op de lijst stond, maar omdat

het voelde alsof hij het nodig had.

Nimbus het Wolkje — Omdenken e Rust e Veerkracht.



Hij had het gekocht, net als zij. Niet toevallig, maar
omdat hij op een avond stil had gezeten achter zijn
laptop en had gedacht: ik kan niet altijd alles oplossen
met software. Soms moet ik iets anders installeren. In
mijn hoofd.

Hij legde het boek onder zijn regenjas, tussen de
pleisters en de kaarten. Niet als iets wat gelezen mdét
worden, maar als iets wat mee mocht.

En boven hen, hoog maar toch dichtbij, dreef Nimbus.
Hij was niet zomaar een verzameling waterdruppels. Hij
was een meebeweger. Een getuige van dagen. Hij
hoorde de gedachten van de mensen niet in woorden,
maar hij voelde hun bewegingen als rimpelingen in de
lucht. Soms was hij klein, bijna doorzichtig. Soms iets
dikker, als hij teveel indrukken opnam. Maar altijd zacht.
Hij was er niet om de richting te wijzen. Niet om te
zeggen wat goed of fout was. Hij was er om erbij te zijn.
Om te drijven en te zien. Maar soms, heel soms, moest
hij het wel doen. Regenen. Neerdalen. De wereld
natmaken. Niet als straf, maar als deel van de kringloop.
Hij deed het zacht, zodat het geen schrik werd maar een
zegen. Vandaag hoefde dat niet. Vandaag mocht hij
kijken. De vrouw deed haar voordeur open. De lucht
rook naar ochtend. Naar iets wat net begonnen was. Ze
zette haar eerste stap. Haar voeten raakten de stoep,
haar adem gleed langs haar ribben naar beneden. Haar
tas trok even aan haar schouders, maar dat voelde niet
zwaar. Het was een gewicht dat klopte. Nimbus dreef



boven haar. Hij keek toe. Niet als iemand die ingrijpt,
maar als iemand die getuige is van iets wat vanzelf gaat.

In de verte, in een andere stad, deed de man ook zijn
deur open. Hij zou morgen vertrekken, maar in zijn
hoofd begon de reis nu al. Hij voelde zijn voeten in zijn
schoenen. Zijn vingers op de rits van zijn jas. Zijn adem in
zijn borst.

De tocht is begonnen Nimbus dreef tussen hen in. Hij
was geen gids, geen leider, geen oplossing voor hun
vragen. Hij was een wolk, niet meer en niet minder.
Maar hij wist: ik ben erbij. Boven de velden trokken de
zwaluwen hun lijnen in de lucht. De thermiek was zacht
vandaag. De wind had geen haast. De vrouw liep langs
de rand van Pieterburen. Ze rook het zilte van de
Waddenzee, ook al was die al ver achter haar. Haar
stappen waren ritmisch, haar gedachten minder. Maar
dat was goed. Niet alles hoeft meteen in balans te zijn.
De man pakte zijn rugzak nog een keer vast, gewoon om
te voelen hoe hij op zijn rug lag. Alsof hij alvast
probeerde te wennen aan het onderweg zijn. En boven
hen, tussen de schaduw en het licht, dreef Nimbus. Een
kleine wolk die niets oploste maar wel alles zag. De stilte
van het begin. Soms begint iets niet met een grote
gebeurtenis, maar met een zacht moment. Met het
dichtritsen van een tas. Met het kijken naar de lucht.
Met het meenemen van een boek dat herinnert aan wat
je bent vergeten. Omdenken. Rust. Veerkracht.

De eerste stap was gezet. De tocht was begonnen.



Hoofdstuk 2 — De Weg Onder de Voeten

De eerste nacht was voorbij. Niet omdat de tijd dat zei,
maar omdat de lucht veranderde. Een nieuw soort licht
kroop over de horizon. Een zacht grijs, alsof de dag nog
even twijfelde of hij al echt wilde beginnen. Nimbus
dreef boven het landschap. Hij had zichzelf dunner
gemaakt in de nacht. Hij hield van die bijna-onzichtbare
staat, waarin je niet stoort maar wel voelt.

Zijn familie dreef ook mee, ieder op hun eigen hoogte.
Cirra, hoog in de lucht, flinterdun, bijna ijzig, had de
sterren zien verdwijnen. Cumu, de bolle stapelwolk, had
de dauw op de velden gezien. Stratta, laag bij de aarde,
had als mist over de slootjes gehangen.

En Nimbus? Nimbus had gekeken naar de mensen.

De vrouw opende haar ogen. Geen wekker deze keer.
Geen agenda die haar wakker duwde. Alleen haar eigen
adembhaling, langzaam en diep. Ze lag in haar slaapzak.
De lucht rook naar gras, naar natte aarde. Ze luisterde
naar de stilte. Maar in die stilte zat van alles: het zachte
knarsen van een slak over een blad, het vage tikken van
dauwdruppels die vielen van een tak, het verre roepen
van een merel die de ochtend begroette. Haar tas lag
naast haar, gesloten maar niet zwaar. Het boek van
Nimbus zat er nog in. Dat gaf rust.
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Ze dacht aan haar werk. Aan de zorg. Aan hoe vaak ze
was opgestaan met haast in haar hoofd. Vandaag niet.
Vandaag hoefde ze alleen maar op te staan om te lopen.

De jongeman was nog thuis. Vandaag begon zijn tocht
pas. Hij stond in zijn keuken en dronk thee zonder te
scrollen. Zijn telefoon lag uit.

Dat was nieuw. Boven zijn hoofd dreef Nimbus,
onzichtbaar maar aanwezig. Hij voelde hoe de man
twijfelde. Niet aan het lopen zelf, maar aan het loslaten.
Wat als iemand hem nodig had? Wat als er een storing
was op zijn werk? Wat als hij niet bereikbaar was? Zijn
rugzak stond in de gang. De deur was nog dicht, maar in
zijn hoofd had hij hem al geopend. Hij ademde uit.
Langzaam. Hij keek naar buiten. De lucht was grijs maar
zacht. De soort grijs die niet drukt, maar draagt.

De wolkenfamilie praat Nimbus voelde zichzelf iets
dikker worden. Niet zwaar, maar vol. Hij keek naar Cirra,
hoog boven hem. “Waarom drijven wij eigenlijk altijd
maar mee?” vroeg Nimbus. Cirra glimlachte, al kon je
dat niet echt zien. Ze bewoog haar slierten iets naar
links, zoals wolken doen als ze een punt willen maken.
“We drijven niet zomaar mee,” zei Cirra. “We houden de
wereld in balans. We zijn schaduw als de zon te fel is.
We zijn regen als de aarde dorst heeft. En soms zijn we
er gewoon om te zijn.” Cumu bromde zachtjes. “Ik hou
van regenen,” zei hij. “lekker veel. Lekker dik.” Stratta
zuchtte. Zij lag nog laag over de velden.
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“Ik hou van mist,” zei ze. “Dan verdwijnen de dingen
even. Dat is ook een vorm van rust.” Nimbus dacht na.
“Ik hou van kijken,” zei hij. “En van voelen hoe de
mensen bewegen.” De eerste kilometers. De vrouw
rolde haar slaapzak op. Ze dronk wat water, at een stuk
brood. Geen haast. Haar voeten raakten de grond. Dat
voelde anders dan thuis. Zachter. Alsof de aarde haar
iets teruggaf. Ze begon te lopen. Langzaam eerst, haar
spieren moesten nog wakker worden. Maar haar
ademhaling vond al snel een ritme. De klaprozen langs
de kant wiegden mee op de wind. Een paar koeien in de
verte keken op, kauwden verder. Ze dacht aan haar tas.
Of ze alles had. Of ze iets was vergeten. Maar eigenlijk
dacht ze vooral: het is goed zo. Nimbus dreef boven
haar. Hij liet zich wat lager zakken, niet om te storen,
maar om dichterbij te zijn. Hij voelde haar gedachten,
niet in woorden, maar in ritme. In de cadans van haar
passen.

De man zet de eerste stap. Even verderop, kilometers
zuidelijker, deed de man zijn voordeur open. Hij voelde
de wind op zijn gezicht. Dat was anders dan airco. Echte
wind heeft geen stekker. Hij tilde zijn rugzak op. Het boek
van Nimbus zat bovenin, naast zijn regenjas. Hij voelde
het tegen zijn rug drukken, als een zachte herinnering.

Hij zette zijn eerste stap. En daarna nog één. En toen nog
één. De straat waarin hij woonde werd steeds kleiner in
zijn gedachten. De servers, de schermen, de klanten die
altijd iets vroegen — ze lagen achter hem. Voor hem lag
het pad.
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De lucht ademt mee. Nimbus dreef tussen hen in. Hij
voelde de bewegingen van de vrouw in het noorden, de
stappen van de man in het zuiden. Ze liepen nog apart,
ieder in hun eigen tempo. Dat was goed. Zo hoort het bij
het begin. Boven hen veranderde de lucht zachtjes. De
wolkenfamilie bewoog mee.

Cirrocumulus fluisterde over thermiek. Altostratus
spreidde zich uit, als een dunne deken. Stratocumulus
schoof voor de zon, heel even maar, als een hand die
zegt: rustig aan.

En Nimbus, hij was er gewoon. Niet groot, niet klein,
maar precies genoeg. Hij voelde hoe de wereld bewoog
zonder haast. De vrouw dacht aan thuis. Niet omdat ze
terug wilde, maar omdat haar hoofd nog niet helemaal
leeg was. Ze dacht aan de patiénten op haar werk. Aan
de collega die altijd zei: “Zorg je ook een beetje voor
jezelf?” Vandaag was dat zo. Vandaag was ze onderweg.

De man dacht aan zijn mailbox. Aan de updates die hij
niet zou doen. Aan de foutmeldingen die hij niet zou
oplossen. Maar hij dacht ook: misschien hoeft dat even
niet. Misschien mag het stil zijn. De zon klom hoger. Niet
snel, maar zeker. De zwaluwen vlogen hun patronen in
de lucht. De mieren bouwden hun nesten in de berm.
Een reiger stond stil in een sloot, zo stil dat hij bijna geen
vogel meer leek maar een stuk van het landschap.
Nimbus liet een paar druppels los. Niet omdat hij moest,
maar omdat het goed voelde. Zachtjes.
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