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Voorwoord 

Er zijn boeken die iets willen uitleggen, die je meenemen 

langs gedachten, modellen, stappen en verklaringen 

boeken die spreken in doelen en inzichten, die je iets 

willen leren of overtuigen van een richting. Maar dit 

boek hoort daar niet bij. Dit boek is eerder een 

ademhaling, een zachte ruimte tussen twee gedachten 

in, een uitnodiging om even niet te hoeven begrijpen, 

maar gewoon te mogen voelen traag, stil, en zonder 

haast. 

De verhalen die je hier vindt, hebben geen luid begin, 

geen dwingend einde, en willen niets anders dan er even 

zijn. Ze dringen zich niet op, ze wachten. Op jou. Op het 

moment dat jij toe bent aan zachtheid, aan vertraging, 

aan even niet meer moeten. En misschien, als je diep 

genoeg ademhaalt en iets in jezelf tot rust laat komen, 

merk je dat er iets met je meedrijft iets lichts, iets dat 

geen richting lijkt te hebben en toch betekenisvol is. 

Nimbus is dat iets. Geen held, geen gids, geen stem met 

antwoorden maar een wolkje. Een wolkje dat boven de 

wereld zweeft zonder te sturen, zonder te willen 

veranderen, maar met een stille aanwezigheid die iets 

opent in wie durft stil te vallen. Hij is ontstaan boven 

een klein dorp aan de rand van een bos, op een ochtend 

die rook naar gras en aarde, terwijl de merels hun lied al 

zongen vóór de zon de ramen bereikte. Maar hij is 

nergens aangebonden. Niet aan plaats, niet aan tijd. Hij 
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leeft in het grensgebied tussen denken en voelen, tussen 

wakker zijn en slapen, tussen weten en vergeten. 

De verhalen in dit boek gaan niet over presteren of 

verbeteren. Ze gaan over zijn. Over durven vertragen in 

een wereld die versneld is. Over luisteren naar dat wat 

je bijna niet meer hoort, omdat het overstemd wordt 

door alles wat ‘moet’. Misschien herken je jezelf erin. Of 

misschien juist niet, en dat is ook goed. Want dit boek 

wil niet iets van je. Het wil je alleen even vergezellen. 

Het wil bestaan als een kamer zonder klok, als een adem 

tussen twee zinnen, als een bankje aan de rand van de 

dag waarop je even mag zitten zonder verklaring, zonder 

plan. En als je op dat bankje zit, met dit boek in je 

handen, en je kijkt op, dan zou het kunnen dat je hem 

ziet een wolkje dat niets zegt, niets vraagt, maar er 

gewoon is. Zoals jij er bent. 

Precies goed. Precies genoeg. 

Welkom in het boek van Nimbus het Wolkje.  

Een boek dat niet uitlegt, maar samenvalt met het 

moment dat je toelaat om even niets te hoeven. 
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Hoofdstukken van Nimbus het Wolkje  

1. De Rugzak, de Lucht en het Begin 

2. De Weg Onder de Voeten 

3. De Lucht Wordt Zwaarder 

4. Hoger dan de Lucht, Lager dan de Grond 

5. De Regen Dag, De Rust Dag 

6. De Ochtend van de Stilte 

7. Wat BlijW Drijven 

8. De Etappe van SYlle Herhaling 

9. De Keuze voor Rust 

10. De Wind van Herhaling 

11. Twee Paden, één RichYng 

12. Samen verder 

13. De Lange Dag 

14. De Weg naar  

15. Go With the Flow 

16. De Kunst van Samen 

17. Stilstand als Begin 

18. Langs de Maas  

19. Een Dag SYlte in Venlo 

20. De Keuze om te Blijven 

21. De schapen 

22. Weer op pad 

23. De ochtend 

24. De lange tocht naar Maastricht 

25. Langzaam naar Maastricht 

26. De aankomst 

27. Geen Afscheid 
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Hoofdstuk 1 - De Rugzak, de Lucht en het Begin 

Nog voordat de voeten de aarde raakten, begon de 

tocht. Niet buiten, maar binnen. In kamers waar de 

gordijnen langzaam open gingen en de stilte van de 

ochtend zich als een dekentje over de vloer legde. 

De vrouw zat op haar bedrand. Ze was al wakker voordat 

de wekker ging, zoals dat soms gaat als iets groots 

begint. Niet omdat ze bang was, maar omdat haar lijf 

wist: vandaag is anders. Haar rugzak lag naast haar, half 

gevuld. De rits stond nog open, alsof de tas haar vroeg: 

“Weet je zeker dat dit is wat je meeneemt?” 

Buiten dreef Nimbus. 
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Een wolk, zacht van vorm, met randen die soms een 

beetje trilden als hij te veel nadacht. Nimbus was geen 

gewone wolk. Hij was niet van de soort die buien maakte 

of schaduw strooide over de akkers. Hij was een 

kijkwolk. Een voelwolk. Een wolk die meedreef, maar 

ook meedacht – zonder woorden, zonder haast. Soms 

noemden andere wolken hem dromerig. Dat vond hij 

niet erg. Nimbus hield van kijken naar hoe mensen hun 

dag begonnen. Naar hoe dieren bewogen in de ochtend. 

Naar hoe de lucht zichzelf herschikte. 

Hij hoorde bij de wolkenfamilie, met Cirra, Cumu en 

Stratta, maar hij was anders. Hij had geen behoefte om 

te donderen of te stormen. Hij wilde begrijpen. 

En toch, soms moest het wel. 

Ook Nimbus was deel van de lucht. Soms vroegen de 

anderen hem: “Kun jij vandaag zachtjes regenen, 

Nimbus? De aarde heeft dorst.” En dan liet hij los. Geen 

harde plens, maar zachte druppels, alsof hij de bladeren 

wilde kussen en de aarde wilde strelen. Niet omdat hij 

per se wilde, maar omdat hij wist: alles is verbonden. 

Zelfs een kijkwolk moet soms gewoon zijn werk doen. 

En vandaag wilde hij vooral kijken. Begrijpen hoe het 

voelde om aan iets nieuws te beginnen. 

Hij keek naar binnen, naar de huizen onder hem. Hij zag 

de vrouw haar spullen ordenen. Niet alleen haar sokken 

en haar regenjas, maar ook haar gedachten. Die lagen 
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verspreid over haar bed, als pluisjes die je van een trui 

plukt. “Wat neem je mee?” fluisterde de ochtend. En de 

vrouw dacht na. Ze pakte haar sokken. Haar 

zonnebrand. Haar brood voor onderweg. Maar bovenop 

haar stapel lag iets anders. Een boek. 

Nimbus het Wolkje – Omdenken • Rust • Veerkracht. 

Ze had het besteld via internet, op een avond waarop 

haar hoofd overliep van zorgen. Ze had gedacht: 

misschien helpt het. Misschien is er iets zachters dan 

altijd maar doorrennen. En nu lag het bovenop haar 

kleding. Niet als ballast, maar als herinnering: aan 

zachtheid, aan omdenken, aan veerkracht die niet 

schreeuwt maar fluistert. 

De man en zijn lijstje Kilometers verderop, in een andere 

kamer, zat de man op zijn eigen bedrand. Ook hij had 

een tas gepakt. Zijn lijstje lag op het nachtkastje, niet op 

papier maar in zijn hoofd. Hij had het duizend keer 

doorgenomen. 

Powerbank – check. 

Sokken – check. 

Eten – check. 

En dan, alsof hij zichzelf betrapte, legde hij ook een boek 

in zijn tas. Niet omdat dat op de lijst stond, maar omdat 

het voelde alsof hij het nodig had. 

Nimbus het Wolkje – Omdenken • Rust • Veerkracht. 
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Hij had het gekocht, net als zij. Niet toevallig, maar 

omdat hij op een avond stil had gezeten achter zijn 

laptop en had gedacht: ik kan niet altijd alles oplossen 

met software. Soms moet ik iets anders installeren. In 

mijn hoofd. 

Hij legde het boek onder zijn regenjas, tussen de 

pleisters en de kaarten. Niet als iets wat gelezen móét 

worden, maar als iets wat mee mocht. 

En boven hen, hoog maar toch dichtbij, dreef Nimbus. 

Hij was niet zomaar een verzameling waterdruppels. Hij 

was een meebeweger. Een getuige van dagen. Hij 

hoorde de gedachten van de mensen niet in woorden, 

maar hij voelde hun bewegingen als rimpelingen in de 

lucht. Soms was hij klein, bijna doorzichtig. Soms iets 

dikker, als hij teveel indrukken opnam. Maar altijd zacht. 

Hij was er niet om de richting te wijzen. Niet om te 

zeggen wat goed of fout was. Hij was er om erbij te zijn. 

Om te drijven en te zien. Maar soms, heel soms, moest 

hij het wel doen. Regenen. Neerdalen. De wereld 

natmaken. Niet als straf, maar als deel van de kringloop. 

Hij deed het zacht, zodat het geen schrik werd maar een 

zegen. Vandaag hoefde dat niet. Vandaag mocht hij 

kijken. De vrouw deed haar voordeur open. De lucht 

rook naar ochtend. Naar iets wat net begonnen was. Ze 

zette haar eerste stap. Haar voeten raakten de stoep, 

haar adem gleed langs haar ribben naar beneden. Haar 

tas trok even aan haar schouders, maar dat voelde niet 

zwaar. Het was een gewicht dat klopte. Nimbus dreef 
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boven haar. Hij keek toe. Niet als iemand die ingrijpt, 

maar als iemand die getuige is van iets wat vanzelf gaat. 

In de verte, in een andere stad, deed de man ook zijn 

deur open. Hij zou morgen vertrekken, maar in zijn 

hoofd begon de reis nu al. Hij voelde zijn voeten in zijn 

schoenen. Zijn vingers op de rits van zijn jas. Zijn adem in 

zijn borst.  

De tocht is begonnen Nimbus dreef tussen hen in. Hij 

was geen gids, geen leider, geen oplossing voor hun 

vragen. Hij was een wolk, niet meer en niet minder. 

Maar hij wist: ik ben erbij. Boven de velden trokken de 

zwaluwen hun lijnen in de lucht. De thermiek was zacht 

vandaag. De wind had geen haast. De vrouw liep langs 

de rand van Pieterburen. Ze rook het zilte van de 

Waddenzee, ook al was die al ver achter haar. Haar 

stappen waren ritmisch, haar gedachten minder. Maar 

dat was goed. Niet alles hoeft meteen in balans te zijn. 

De man pakte zijn rugzak nog een keer vast, gewoon om 

te voelen hoe hij op zijn rug lag. Alsof hij alvast 

probeerde te wennen aan het onderweg zijn. En boven 

hen, tussen de schaduw en het licht, dreef Nimbus. Een 

kleine wolk die niets oploste maar wel alles zag. De stilte 

van het begin. Soms begint iets niet met een grote 

gebeurtenis, maar met een zacht moment. Met het 

dichtritsen van een tas. Met het kijken naar de lucht. 

Met het meenemen van een boek dat herinnert aan wat 

je bent vergeten. Omdenken. Rust. Veerkracht. 

De eerste stap was gezet. De tocht was begonnen. 
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Hoofdstuk 2 – De Weg Onder de Voeten 

De eerste nacht was voorbij. Niet omdat de tijd dat zei, 

maar omdat de lucht veranderde. Een nieuw soort licht 

kroop over de horizon. Een zacht grijs, alsof de dag nog 

even twijfelde of hij al echt wilde beginnen. Nimbus 

dreef boven het landschap. Hij had zichzelf dunner 

gemaakt in de nacht. Hij hield van die bijna-onzichtbare 

staat, waarin je niet stoort maar wel voelt. 

Zijn familie dreef ook mee, ieder op hun eigen hoogte. 

Cirra, hoog in de lucht, flinterdun, bijna ijzig, had de 

sterren zien verdwijnen. Cumu, de bolle stapelwolk, had 

de dauw op de velden gezien. Stratta, laag bij de aarde, 

had als mist over de slootjes gehangen. 

En Nimbus? Nimbus had gekeken naar de mensen. 

De vrouw opende haar ogen. Geen wekker deze keer. 

Geen agenda die haar wakker duwde. Alleen haar eigen 

ademhaling, langzaam en diep. Ze lag in haar slaapzak. 

De lucht rook naar gras, naar natte aarde. Ze luisterde 

naar de stilte. Maar in die stilte zat van alles: het zachte 

knarsen van een slak over een blad, het vage tikken van 

dauwdruppels die vielen van een tak, het verre roepen 

van een merel die de ochtend begroette. Haar tas lag 

naast haar, gesloten maar niet zwaar. Het boek van 

Nimbus zat er nog in. Dat gaf rust. 
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Ze dacht aan haar werk. Aan de zorg. Aan hoe vaak ze 

was opgestaan met haast in haar hoofd. Vandaag niet. 

Vandaag hoefde ze alleen maar op te staan om te lopen. 

De jongeman was nog thuis. Vandaag begon zijn tocht 

pas. Hij stond in zijn keuken en dronk thee zonder te 

scrollen. Zijn telefoon lag uit. 

Dat was nieuw. Boven zijn hoofd dreef Nimbus, 

onzichtbaar maar aanwezig. Hij voelde hoe de man 

twijfelde. Niet aan het lopen zelf, maar aan het loslaten. 

Wat als iemand hem nodig had? Wat als er een storing 

was op zijn werk? Wat als hij niet bereikbaar was? Zijn 

rugzak stond in de gang. De deur was nog dicht, maar in 

zijn hoofd had hij hem al geopend. Hij ademde uit. 

Langzaam. Hij keek naar buiten. De lucht was grijs maar 

zacht. De soort grijs die niet drukt, maar draagt. 

De wolkenfamilie praat Nimbus voelde zichzelf iets 

dikker worden. Niet zwaar, maar vol. Hij keek naar Cirra, 

hoog boven hem. “Waarom drijven wij eigenlijk altijd 

maar mee?” vroeg Nimbus. Cirra glimlachte, al kon je 

dat niet echt zien. Ze bewoog haar slierten iets naar 

links, zoals wolken doen als ze een punt willen maken. 

“We drijven niet zomaar mee,” zei Cirra. “We houden de 

wereld in balans. We zijn schaduw als de zon te fel is. 

We zijn regen als de aarde dorst heeft. En soms zijn we 

er gewoon om te zijn.” Cumu bromde zachtjes. “Ik hou 

van regenen,” zei hij. “lekker veel. Lekker dik.” Stratta 

zuchtte. Zij lag nog laag over de velden. 
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“Ik hou van mist,” zei ze. “Dan verdwijnen de dingen 

even. Dat is ook een vorm van rust.” Nimbus dacht na. 

“Ik hou van kijken,” zei hij. “En van voelen hoe de 

mensen bewegen.” De eerste kilometers. De vrouw 

rolde haar slaapzak op. Ze dronk wat water, at een stuk 

brood. Geen haast. Haar voeten raakten de grond. Dat 

voelde anders dan thuis. Zachter. Alsof de aarde haar 

iets teruggaf. Ze begon te lopen. Langzaam eerst, haar 

spieren moesten nog wakker worden. Maar haar 

ademhaling vond al snel een ritme. De klaprozen langs 

de kant wiegden mee op de wind. Een paar koeien in de 

verte keken op, kauwden verder. Ze dacht aan haar tas. 

Of ze alles had. Of ze iets was vergeten. Maar eigenlijk 

dacht ze vooral: het is goed zo. Nimbus dreef boven 

haar. Hij liet zich wat lager zakken, niet om te storen, 

maar om dichterbij te zijn. Hij voelde haar gedachten, 

niet in woorden, maar in ritme. In de cadans van haar 

passen. 

De man zet de eerste stap. Even verderop, kilometers 

zuidelijker, deed de man zijn voordeur open. Hij voelde 

de wind op zijn gezicht. Dat was anders dan airco. Echte 

wind heeW geen stekker. Hij Ylde zijn rugzak op. Het boek 

van Nimbus zat bovenin, naast zijn regenjas. Hij voelde 

het tegen zijn rug drukken, als een zachte herinnering. 

Hij zette zijn eerste stap. En daarna nog één. En toen nog 

één. De straat waarin hij woonde werd steeds kleiner in 

zijn gedachten. De servers, de schermen, de klanten die 

altijd iets vroegen – ze lagen achter hem. Voor hem lag 

het pad. 
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De lucht ademt mee. Nimbus dreef tussen hen in. Hij 

voelde de bewegingen van de vrouw in het noorden, de 

stappen van de man in het zuiden. Ze liepen nog apart, 

ieder in hun eigen tempo. Dat was goed. Zo hoort het bij 

het begin. Boven hen veranderde de lucht zachtjes. De 

wolkenfamilie bewoog mee. 

Cirrocumulus fluisterde over thermiek. Altostratus 

spreidde zich uit, als een dunne deken. Stratocumulus 

schoof voor de zon, heel even maar, als een hand die 

zegt: rustig aan. 

En Nimbus, hij was er gewoon. Niet groot, niet klein, 

maar precies genoeg. Hij voelde hoe de wereld bewoog 

zonder haast. De vrouw dacht aan thuis. Niet omdat ze 

terug wilde, maar omdat haar hoofd nog niet helemaal 

leeg was. Ze dacht aan de patiënten op haar werk. Aan 

de collega die altijd zei: “Zorg je ook een beetje voor 

jezelf?” Vandaag was dat zo. Vandaag was ze onderweg. 

De man dacht aan zijn mailbox. Aan de updates die hij 

niet zou doen. Aan de foutmeldingen die hij niet zou 

oplossen. Maar hij dacht ook: misschien hoeft dat even 

niet. Misschien mag het stil zijn. De zon klom hoger. Niet 

snel, maar zeker. De zwaluwen vlogen hun patronen in 

de lucht. De mieren bouwden hun nesten in de berm. 

Een reiger stond stil in een sloot, zo stil dat hij bijna geen 

vogel meer leek maar een stuk van het landschap. 

Nimbus liet een paar druppels los. Niet omdat hij moest, 

maar omdat het goed voelde. Zachtjes. 


