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Zaterdag, 29 augustus 2009

‘Het voelt een beetje raar om het domein na vijf jaar nog eens te
bezoeken,” mijmert mijn dochter Nirphania. Ze loopt lichtjes voor-
overgebogen, moeizaam de buggy voor zich uit duwend over het
grove, muisgrijze grind van de lange oprit. Ik kijk naar haar profiel.
In haar stem heb ik zopas een ondertoon bespeurt die erop wijst
dat zij evenals ik enigszins onder de indruk is van deze confrontatie
met het verleden. De laatste keer dat ze op deze oprit liep was ze
nog maar zeventien. Vermoedelijk had ze toen nog niet veel aan een
eigen kind gedacht. Nu is ze tweeéntwintig en zit Sam, haar eerste
zoontje, in zijn buggy met pittige oogjes rond zich heen te kijken.
Wim, zijn vader, loopt ietwat voorop. Voor de landelijke natuur-
pracht heeft hij geen oog. Hij kijkt zoekend rond naar een legale
mogelijkheid om zijn blaas te legen. Met het volk dat hier dit
weekend in beide richtingen op- en afwandelt kun je immers niet
zomaar even langs de kant gaan staan en je gulp openen.

Op dit moment gonst het grote domein van bedrijvigheid. Een
schril contrast met de verstilde vredigheid die er gewoonlijk heerst.
Ik vang geluiden op van stemmen, gelach en muziek. Vage geuren
van exotische eetkraampjes vermengen zich met het natuurlijk
aroma van deze agrarische omgeving. Mensen wandelen op en af
langs de oprit, als marionetten die ongedwongen elk hun eigen rol
vertolken. In de half bewolkte hemel cirkelen hier en daar wat
donkere stipjes: vogels die, sierlijk als kleine ballerina’s, rond de
talrijke boomtoppen zweven en liedjes fluiten die enkel door de
oren van God en een eenzame natuurliefhebber opgevangen wor-
den. Ook het groen van de omgeving ademt volop leven uit... en
toch lijkt het alsof ik een donkergrauwe graftombe betreed, waar-
van de wanden met gestolde voorstellingen uit een vervlogen
levenshoofdstuk beschilderd zijn...



Ik had aanvankelijk geaarzeld om op de uitnodiging van Johan,
de jongste van mijn twee ex-vennoten, in te gaan. Na zijn telefoontje
besefte ik terstond dat een bezoek aan het domein mij zou terug-
flitsen naar een gedenkwaardige levensepisode. 1k vreesde in
eerste instantie de confrontatie met al de zoetzure herinneringen
die daar ongetwijfeld nog tussen het gras, de heesters, de bomen,
het leegstaande huis en de roodstenen schuur zouden ronddwalen.

Ik geloof dat Nirphania mij uiteindelijk over mijn aarzeling trok.
Toen ik haar vertelde dat Johan ons voor een bezoek aan het Folk-
rockfestival, dat al voor de derde keer op het domein plaatsvond,
uitgenodigd had, reageerde ze enthousiast. Niet zo verwonderlijk,
want tenslotte heeft ze op dit domein ook een van haar opmerke-
lijkste tienerjaren doorgebracht. Net als ik hield ze van de natuur-
lijke pracht en van de immense rust die het domein uitstraalt. Een
oppervlakte van zo’n tachtig voetbalvelden groot, waarop men
gemakkelijk zo'n tweehonderd woonhuizen met elk een voor- en
achtertuin zou kunnen bouwen, maar er staat slechts één oud huis
en een grote schuur op het hele domein. De rest van de tweeén-
veertig hectare grote oppervlakte wordt ingepalmd door een
boomgaard, twee loofbosjes, een grote open grasvlakte en ver-
scheidene weilanden en velden.

Mijn dochter en ik hadden het hele domein een tijdlang voor ons
alleen. We hebben er de vier seizoenen zien komen en gaan. We
hebben er de kleine wonderen leren koesteren waar we voorheen
aan voorbij holden. We hebben er elkanders eenzaamheid verlicht
en onze intiemste geheimen aan elkaar toevertrouwd. We hebben
dus aan dit domein tal van herinneringen overgehouden. Mooie en
pijnlijke. Maar het ligt in de bevoegdheid van de tijd om van elke
herinnering de scherpe kantjes af te vijlen. Wat overblijft is een
gladde kei die je over het stille oppervlaktewater van je bewustzijn
kunt ketsen, zodat je met een lichte weemoed kunt nagenieten van
de kringen die in het water uitdeinen.

Al kort na de aanvankelijke aarzeling vond ik dus dat ik de uit-
nodiging van Johan niet mocht afslaan. Ik meende trouwens dat ik
zelf intussen ook al emotioneel sterk genoeg stond om een bezoek
te brengen aan de omgeving waar de ‘Grote Droom’ al precies vijf
jaar begraven ligt. Geen enkele wonde blijft immers levenslang
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etteren. Als je er niet aan doodgaat blijft er na verloop van tijd in
het ergste geval nog slechts een rauw litteken over; een litteken dat
nog wel eens jeukt als de irriterende beet van een mug, maar geen
ondraaglijke pijnen meer veroorzaakt. Ook het plots opgedoken
onweerstaanbare nostalgische verlangen om in mijn gedachten en
gemoed het een en ander nog eens ter plaatse te ‘herbeleven’ droeg
er sterk toe bij om het domein dan toch nog eens te bezoeken. Het
leek mij plots uitdagend nog eens een denkbeeldige droomvlucht te
kunnen maken door een landschap waarin ik als het ware zelf elke
dag had kunnen kiezen welke kleuren ik aan de hemel, de wolken
en de vogels zou geven. Zo leek het althans tijdens de periode dat ik
op het domein woonde en werkte. Maandenlang leefde ik er in een
luchtbel van subliem geluk. Slechts nu en dan wierpen wat wrak-
stukken uit het verleden en de soms moeilijk te torsen eenzaam-
heid een donkere schaduw over mijn geluksgevoelens. Door de
overvloed aan hoopvolle verwachtingen en positieve gebeurtenis-
sen die elke dag op me af kwamen verdwenen deze wel telkens snel.
Het was alsof ik tijdens dat levenshoofdstuk zélf een god geworden
was, die het verloop der dingen volledig naar mijn hand kon zetten.
Maar de goden zijn niet gesteld op mensen die zichzelf een god
wanen en in hun territorium binnendringen. Na een tijd namen ze
wraakzuchtig terug wat alleen aan hen blijkt toe te behoren.

De augustuszon geeft om dit uur in de namiddag nog een aan-
gename warmte af; eenzelfde soort warmte die ik nu vanbinnen
voel: over het hoogtepunt heen, ongemerkt overvloeiend tot een
luwte die nog zeer genietbaar is. Die inwendige warmte stemt me
tot nadenken. Ze laat me beseffen dat geen enkele pijnlijke ge-
beurtenis in een mensenleven tot een volledige zelfdestructie hoeft
te leiden en alles altijd omkeerbaar blijft, hoe uitzichtloos een
situatie op een bepaald moment ook lijkt.

Wat verderop zie ik dat de boomgaard naast het bosje, aan de
linkerkant van het huis waar wij woonden, tijdelijk getransfor-
meerd is in een festivalcamping, compleet met een ambulante
campingwinkel en sanitaire voorzieningen. Wim ontdekt de mo-
biele toiletten en loopt er heen.

‘Dit was vijf jaar geleden nog zowat onze private boomgaard,’
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zeg ik bijna fluisterend tegen Nirphania.

‘Ja...’ zucht ze meevoelend, terwijl ze net als ik haar ogen over de
keurig opgestelde tentjes van de festivalgangers laat glijden.

Ik voel nu toch een prikje weemoed, dat ik onmiddellijk met een
geforceerde glimlach en een ingehouden zucht probeer te ver-
drijven. Nu niet weekhartig worden! Het leven nemen zoals het
ondertussen geévolueerd is. Het verleden even omarmen, maar er
niet weer in wegzinken...

We komen aan het huis waar ik
ruim een goed jaar en half leefde
en werkte. Je merkt terstond dat er
niet meer in geleefd wordt. Voor
een van de drie toegangsdeuren is
een paneel getimmerd waarop
mijn cartoonfiguurtje Babydoll
staat afgebeeld, die in de buidel
van een kangoeroe zit. Ik blijf
aarzelend staan, terwijl Wim zich
weer bij ons voegt.

‘Dat heeft verdomd deugd ge-
daan!’ zingt hij met een zwaar Lim-
burgs accent. Nirphania en ik rea-
geren niet op zijn opmerking. We
blijven nog even naar het paneel
kijken.

‘Toch nog één zichtbaar beeld
dat herinnert aan onze tijd hier,” mijmert Nirphania verder.

‘la, Babydoll is hier dus nog een klein beetje op het domein
aanwezig...

Ik herinner me dat dit paneel een onderdeel had moeten worden
van een springballenattractie voor ons geplande speelpark op het
domein.

Toen ik het domein vijf jaar geleden verliet is dit paneel met nog
een groot aantal andere beschilderde stukken en afgewerkte (of
nog in de steigers staande) speelattracties op het domein achter-
gebleven. Ik beschikte toen niet meer over de middelen om een
opslagruimte te huren waar ik ze zou kunnen in opbergen. Alles
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wat ik achterliet werd later naar een containerpark afgevoerd en in
de afvaloven verbrand, omdat mijn ex-vennoten er niets konden of
mochten mee aanvangen en mijn creaties blijkbaar in de weg
stonden voor een ander project op het domein. Zo verdwenen heel
wat vruchten van keihard werken in het niets, zonder tot veel
gediend te hebben. Zo te zien heeft Robert, de opzichter van het
domein, dat éne paneel van de ondergang gered om er een van de
drie toegangsdeuren tot het leegstaande huis mee te barricaderen.
Ook deze aanblik stemt me nu weemoedig tevreden, alsof mijn
geliefde cartoonfiguurtje toch nog wat lucht kan inademen van een
omgeving waarmee we ééns voor de rest van ons leven vergroeid
meenden te zijn.

Recht voor ons staat de grote roodstenen schuur, die ik indertijd
gebruikte als atelier en opslagplaats voor mijn speelconstructies en
decors. Nu dient ze als opslagplaats voor het materiaal van het
jaarlijks Folkrockfestival, dat op dit domein al voor de derde keer
op rij georganiseerd wordt. Een gedeelte van de schuur is thans
ingericht als secretariaat en vestiaire.

Ik stap naar de oude woonwagen die voor de schuur staat en als
kassa dienstdoet. Ik stel me voor aan de jonge dame achter het
loket. Johan heeft er aan de telefoon de nadruk op gelegd dat ik geen
tickets moest kopen voor het festival. Van zodra wij op het domein
aankwamen moest ik hem aan de kassa laten omroepen. Hij zou ons
dan persoonlijk de festivalweide binnenloodsen.

Twee minuten later zie ik Johan uit de schuur komen. Hij lijkt nog
niet verouderd in vijfjaar. Nog altijd diezelfde jeugdige, bescheiden
en vriendelijke uitstraling, die wel een zeer degelijke opvoeding
verraadt, maar niet het geld dat erachter zit. Van zodra hij mij in het
oog krijgt verschijnt er een brede glimlach op zijn gezicht.

‘Hallo, Antoine! Welkom! ‘k Ben zeer blij dat je gekomen bent,’
begroet hij mij enthousiast. Hij geeft me een stevige handdruk.
Nirphania begroet hij met een zoentje op de wang. Wim wordt
eveneens met een vriendelijke handdruk verwelkomd. De kleine
Sam glimlacht engelachtig lief nadat Johan hem over het hoofdje
heeft geaaid. Het parmantige ventje lijkt met zijn blonde krullen en
roze wangzakjes op een reincarnatie van Cupido. Alleen de witte
donsvleugeltjes, het boogje en de pijlenkoker ontbreken.
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‘Lieve hemel! Dat jij nu al een kind hebt!’ zegt Johan lachend en
enigszins verwonderd tegen Nirphania.

‘Tja, de tijd blijft niet stilstaan,” antwoordt mijn dochter blozend.
Ze is zichtbaar trots op haar moederschap, ook al heeft ze daar de
tienerachtige slankheid van haar lichaam en een groot deel van
haar persoonlijke vrijheid moeten voor inruilen. Maar dat laatste
woog blijkbaar geen ogenblik op tegen de intense vreugde om een
kind van een geliefde te baren en zich met volle overgave aan het
welzijn en de opvoeding van haar spruitje te wijden.

Ik verwonder mij er tegelijk zelf over dat er ondertussen inder-
daad zoveel veranderd is, hoewel andere dingen onveranderlijk
bleven. De bomen op het domein zien er nog altijd hetzelfde uit; in
de hemel erboven glijden nog steeds dezelfde soort dikbuikige en
sliertige wolken voorbij. Hier is de tijd schijnbaar wel blijven stil-
staan. Alleen ons leven is al lang niet meer hetzelfde als toen.

‘Ik zal jullie elk een armbandje geven waarmee je overal vrij in
en uit kunt lopen,’ zegt Johan, nadat we nog wat algemene beleefd-
heidsfrasen hebben gewisseld. ‘Het is jammer dat ik het hier
momenteel zo druk heb, maar ik zal me straks zeker eventjes vrij-
maken om nog wat met jullie te praten.’

‘Is je broer Orlando hier ook?’ Ik kijk Johan doordringend aan,
zoekend naar een reden waarom hij mij na vijf jaar nog eens op het
domein uitnodigde, maar ik merk niets in zijn gelaat of manier van
doen dat erop wijst dat er een speciale reden aan de uitnodiging
gekoppeld is.

‘Nee, Orlando kon zich vandaag niet vrijmaken. Maar Joachim,
een van mijn andere broers, staat ergens op het domein fruit-
slaatjes te verkopen. Ken je hem nog?”’

‘Natuurlijk!” antwoord ik glimlachend. Joachim was indertijd niet
bij ons bedrijf betrokken. Hij baatte toen een restaurant uit op de
Gentse Vrijdagsmarkt, waar we zo nu en dan tafelden.

De muziek drong al kakofonisch tot me door van toen we een
kwartier geleden uit de auto stapten. Nu we de festivalweide
opgaan komt er een duidelijk onderscheid tussen de geluiden en
ritmes die de optredende groepen in de verschillende, ver uit
elkaar staande tenten ten beste geven. Het Folkrockfestival is een
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jaarlijks terugkerend driedaags evenement waar gerenommeerde
artiesten zowat de hippiesfeer uit de golden sixties levendig
houden. Op de her en der aangelegde houten dansvloeren op de
enorme grasvlakte ontwaar ik een mengeling van jongeren en
ouderen die geanimeerd uiting geven aan hun innerlijke bewogen-
heid, velen gehuld in kleurrijke outfits die in niets verschillen van
wat de hippies een halve eeuw eerder droegen. Fleurige bloemen-
patronen, wijdvallende, lange rokken, meestal naar Indiase snit;
kleurrijke haarbanden, ruwkatoenen hemden, met slogans be-
drukte T-shirts...

Het meest word ik getroffen door de ongedwongen flower-
powersfeer waarin verschillende generaties en nationaliteiten hier
samensmelten tot één broederlijk volk. Op dit festival hangen al
vergrijsde leeftijdsgenoten rond die zich nog altijd wentelen in de
soft revolutionaire bloemenkransjes en tierelantijntjes uit de
hippietijd, maar evenzeer jongeren die toen nog niet geboren
waren en in dat vervlogen tijdperk de bekroning van de vorige
eeuw zien. De legendarische sixties. Een tijdperk waarin de jeugd
zich op een eigenzinnige wijze vrijvocht en weigerde de wapens op
te nemen om een ander volk of een andere ideologie uit te roeien.
Een tijdperk waarin - bij wijze van geweldloos protest tegen al het
toenmalige oorlogsgeweld in Vietnam - voor het eerst in de ge-
schiedenis een witte bloem in een geweerloop werd gestoken, als
symbolisch protest tegen de waanzin van het oorlogvoeren. Een
tijdperk waarin de vastgeroeste waarden en regels van de oudere
generaties op de korrel genomen en overboord gegooid werden, als
een nutteloze ballast die de hoopvolle levensdrang van de jeugd
afremde. Maar ik zie nu - in tegenstelling tot in die vroegere jaren
van bloemrijk protest - geen langharige, hasj rokende idealisten die
stoned in elkanders armen van een onbereikbare wereldvrede of
van een eeuwige lente dromen. Wat ik hier zie zijn hoofdzakelijk
jonge en oudere mensen die zich afkeren van een vervlakkende
wegwerpmaatschappij die in een steeds toenemend tempo ge-
navigeerd wordt door hightech, ersatz, nutteloze gadgets en
elektronische sociale netwerken. Ik voel hier een amicale, kosmo-
politische sfeer, zoals ik die indertijd ook op dit domein had willen
creéren met ons geplande pretparkproject; een sfeer waarin nog

13



plaats is voor een onbevangen, niet door hypes en economische
stunts gedirigeerde creativiteit; een sfeer waarin nog ruimte is voor
de natuur en het natuurlijke; voor tradities, dromen, verlangens en
hoop die nog in de zon gebleekt en gebruind worden.

Bij de aanblik van deze - hier tijdelijk gecreéerde — droomsfeer
voel ik weer een steekje in het hart, omdat ik toen uiteindelijk niet
de kans gekregen heb om de ‘Grote Droom’ daadwerkelijk te
realiseren. Die kans werd vijf jaar geleden uiteindelijk op korte tijd
door een samenloop van omstandigheden als door een tsunami
weggeveegd.

Het wordt nog wat pijnlijker als ik de nostalgische zwiermolen
ontwaar, die links van de festivalweide staat opgesteld, naast een
mobiel kinderspeeldorpje en een springkasteel. In stilte bedenk ik,
met een zachte zwaarte op de borst, dat het hier haast elke dag z6
had kunnen zijn — misschien nog sprookjesachtiger, nog verzadig-
der van warmte en kleur — als het verleden zich net iets gunstiger
had laten schrijven...

In de grote tent, die volgens het opschrift bij de ingang plaats
biedt aan maximaal twaalfhonderd personen, is het druk. Honder-
den dansende en handenklappende bezoekers gaan uit de bol op de
folkmuziek van AedO, een getalenteerde en eigenzinnige Belgische
folkrockband die al in verscheidene Europese landen het publiek
uit de bol liet gaan. De decibels zijn beperkt, zodat de muziek van
de ene groep deze van een andere groep in een andere tent niet
overstemt. Ik geniet van de sfeer, maar voel geen behoefte om er
mee in op te gaan. Daarvoor zit het verleden mij te dicht op de
hielen.

‘Zullen we iets drinken?’ vraag ik aan Nirphania en Wim.

Sam, achttien maanden jong, voelt er intussen niets meer voor
om in de buggy te blijven stilzitten. Al een tijdje waggelt hij aan
Nirphania’s hand. Af en toe rukt hij zich los om op eigen korte
beentjes op verkenning te gaan. Wim volgt de kleine engelachtige
avonturier op de voet, zodat hij niet in de drukte verloren loopt.

Ik haal drankjetons en enkele minuten later zitten we midden op
de grote grasvlakte aan een tafeltje, de blikken op het onge-
regisseerde schouwtoneel en de weidse omgeving gericht.

Terwijl ik in mijn koffie roer ankeren mijn ogen zich voor een wijl
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vast aan de rij hoge populieren, die als tegen elkaar aanleunende
groene pilaren het hemelgewelf op hun toppen dragen en achter-
aan de grasvlakte afzomen. Achter die hoge slanke populieren ligt
nog een loofbosje met wild uitgegroeid struikgewas en links en
rechts daarvan nog een paar grote weilanden en velden, die ook bij
het domein behoren. Deze verrukkelijke stukjes natuurgebied zijn
nu niet toegankelijk voor het publiek. Een hoge, met kobaltblauwe
zeilstof beklede metalen afrastering omsluit de reusachtige gras-
vlakte waarop het festival plaatsvindt.

Mijn gedachten dwalen terug in de tijd. Hoe vaak heb ik niet in
dat bosje en langs de weilanden en velden achter het grote grasveld
gewandeld. Alleen, met Nirphania, met onze katten Nisa en Pruts,
met Catharina...

Catharina!

Ineens zit ze weer in vol ornaat in de sierlijkste draagstoel van
mijn geheugen. Dit domein is immers net zozeer met haar ver-
bonden als met de ‘Grote Droom’ die ik hier met de hulp van
Nirphania en het geld en de steun van Johan, Orlando en hun schat-
rijke familie wou verwezenlijken. Catharina was op een gegeven
moment zelfs het kroonjuweel van die ‘Grote Droom’. Zij was de
vrouw met wie ik tot het einde verder wou gaan, mijn Penelope,
mijn Aphrodite, mijn Dulcinea, de keizerin aan het hoofd van het
Babydoll imperium... Wat rest er nu nog van dat ontzagwekkende
sprookje, van die duizenden gezwollen woorden van liefde en
eeuwige trouw, van de gigantische dromen die we samen sponnen
op het magische spinnewiel van onze hoogoplopende, hebzuchtige
verwachtingen en verlangens? Die idyllische periode is inmiddels
al vijf jaar verdwenen. Opgelost in het zoutzuur van de voort-
schrijdende tijd. Verdampt als vluchtige ether die slechts een lichte
geur nalaat; een geur die je duidelijk maakt dat je van de her-
innering altijd een beetje ziek zal blijven. Ons sprookje ontpopte
zich tot een alles verblindend levenshoofdstuk, en evolueerde
uiteindelijk tot een treurspel, dat mij in de diepste catacomben van
de totale ontreddering opsloot, en mij (bijna) alles wat mij dierbaar
was en waar ik jaren voor gevochten had, ontnam. En nu - vijf jaar
later - wandel ik hier als een dagjestoerist langs de ruine van mijn
eigen vergane luchtkasteel, in een poging nog wat van de honing-

15



zoete geur op te snuiven die toen dag in dag uit mijn neusgaten
streelde...

Hoewel ik met mijn gedachten en gevoelens grotendeels in het
verleden rondzwerf, laat de gemoedelijke sfeer op het folkfestival
mij niet helemaal onbewogen. Nirphania en Wim genieten er
zichtbaar ook van, elk op hun eigen manier. Zelfs kleine Sam lijkt er
volledig in op te gaan, zeker nadat ik hem aan een van de nostal-
gische kraampjes die aan de rand van het grasveld staan, een
reusachtige speelbal gekocht heb, waar hij met zijn korte beentjes
bijna niet overheen kan kijken. Zijn gezichtje glundert als hij
waggelend de bal voor zich uit probeert te schoppen. Ik merk
lachend op dat hij als voetballer nog veel te leren heeft, maar in zijn
peuterbreintje moet het ventje zich zo te zien al een echte kam-
pioen wanen. Een jonge festivalganger schopt met een vriendelijke
grijns de weggerolde bal voorzichtig naar Sam terug, wat hem op
zijn kontje in het zachte gras doet belanden. Hij kraait van plezier
omdat hij de bal toch heeft kunnen opvangen. Hoe vertederend en
onbevangen is het wereldje van een knulletje dat nog niet eens aan
zijn eerste grote ontdekkingstocht begonnen is.

We wandelen van tent naar tent, van dansvloer naar dansvloer,
zonder zelf de benen uit te slaan. We luisteren naar de muziek en
genieten van de vrolijke en vriendelijke gezichten van de festi-
valgangers. Zo nu en dan vang ik van iemand een glimlach en een
hoofdknikje op. Soms meen ik iemand te herkennen die in een ver
verleden vluchtig mijn levenspad gekruist heeft; een kunstenaar
met wie ik enkele decennia geleden aan een bar filosofeerde over
de onvatbare inhoud van het menselijk bestaan; een vergeten nimf,
nu fijn uitgebeiteld door de tijd, die mij ooit nog de soepele gladheid
van haar wangen, borsten en billen heeft aangeboden...

Een moment - of zijn het enkele minuten? - staar ik naar een
bevallige jonge dame, die zich heupwiegend en handenklappend
tussen de muzieknoten wringt. Haar ebbenhoutenkleurige, satijn-
glanzende huid contrasteert fel met deze van haar meedansende
blanke vriendin, met wie ze blijkbaar een intieme band heeft (dat
merk ik aan de manier waarop ze elkaar aankijken, en aan hun
vingertoppen, die elkaar zo nu en dan speels en teder aanraken).
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Het beeld ontroert mij; het schildert een lichte glimlach om mijn
mondhoeken en verdrijft voor even de schimmen uit mijn af-
wisselend utopisch en dystopisch verleden. De donkerhuidige
jonge vrouw symboliseert hier de oeroude Afrikaanse wieg van de
mensheid. Ooit hadden wij dezelfde voorouders, dezelfde primi-
tieve cultuur, en werden we door dezelfde instinctieve over-
levingsdrang en toekomstdromen geleid.

Alsof mijn starende blik haar glimmende huid heeft geprikkeld
kijkt ze plots mijn richting uit. Ik voel me als een voyeur en probeer
onmiddellijk mijn ogen van haar af te wenden. Maar haar grote
gitzwarte ogen boren zich in de mijne en houden mijn blik op haar
gericht. Even lijkt het alsof ze de diepte onder mijn huid peilt, en
dadelijk daarop plooien haar volle purperen lippen zich tot een
onbevangen glimlach. Haar gaaf, bijna sneeuwwit gebit lijkt heel
zachtjes in mijn ziel te knabbelen. Ik vraag me heel even af hoeveel
jaar ze hier al op deze aardbol ronddanst, maar ze zit in een
leeftijdsfase waarop geen exact jaartal te plakken is. Ze kan net zo
goed twintig als dertig zijn; een leeftijd die de vrijmoedige jeugdig-
heid naadloos combineert met de delicate charme van de volwas-
senheid.

‘Hey, kunstenaar! Kom hier en dans met ons mee!’ hoor ik haar
plots vrolijk roepen. Ze kijkt me aanlokkelijk aan en maakt met haar
slanke rechterhand een uitnodigend gebaar, vloeiend als een
watergolf. Ik frons een ogenblik de wenkbrauwen, verwonderd
omdat ze mij ‘kunstenaar’ noemde. Wellicht kent ze mijn kop van
een of andere krantenfoto of affiche, maar is mijn naam haar niet
bijgebleven.

‘Sorry, ik heb twee houten benen!’ roep ik glimlachend en
enigszins verlegen terug. Ik zie mezelf al naast haar dansen. Zij als
een gracieus scheppingswonder dat uit een puur bewegingsritme
is gesmeed; ik als een Houten Klaas, nog te onbehouwen om het
twee maten vol te houden op een huppeldepupdansje voor de
derde leeftijd. Sierlijk dansen zit niet in mijn genen.

De donkerhuidige schoonheid haalt nonchalant haar schouders
op, kijkt even gemaakt beteuterd en zwaait me nog eens amicaal
toe, waarna ze weer één wordt met de muziek en haar blanke
vriendin. Een beeld dat zelfs de donkerste grijstonen een zonnige
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uitstraling geeft; een machtig sieraad van vlees en verbroedering,
een ode aan de gelijkgezindheid, aan het sublieme verlangen om
zonder vooroordelen onder eenzelfde hemelkoepel dezelfde vreug-
des en smarten, dezelfde verlangens en dromen te delen met haar
blanke vriendin.

Ik blijf de twee jonge vrouwen nog een ogenblik bewonderen. Ze
kijken nog eens naar mij, glimlachen en zwaaien. Ik glimlach en
zwaai met een wat terughoudend gebaar terug, waarna ik mijn
ogen op mijn dochter laat rusten. Ik denk niet dat Nirphania het
tafereeltje heeft opgemerkt. Ik merk aan de deels afwezige, deels
genietende uitdrukking op haar gezicht dat ze hier net als ik met
het ene been in het verleden en met het andere op het Folk-
rockfestival staat. Ze is stil wanneer we ons weer aan een tafeltje
nestelen met een drankje. Ik voel dat ze nu ook met een
nostalgische mengeling van zachte weemoed en berusting de dagen
van weleer herleeft, en zij nu ook aan Catharina denkt, die ze op een
bepaald moment als een jonge surrogaatmoeder aan haar hart
heeft gedrukt. Wim, haar vriend, die doorgaans de lichte opper-
vlakkigheid van hetleven boven de loodzware ernst verkiest, speelt
jongensachtig met zijn zoontje. Hij demonstreert al dansend zijn
voetballerstalenten alsof hij de hoofdattractie van dit festival is. Hij
heeft geen greintje besef van wat Nirphania en mij op dat moment
innerlijk beroert. Wetende dat hij doorgaans slechts in grappige en
stoere anekdotes geinteresseerd is, maken wij hem geen deel-
genoot van onze bedenkingen. Hij is bij ons, maakt volop deel uit
van ons leven, maar hij vaart nu in zijn eigen zeegeul, creéert zijn
eigen kielzog, dat uiteindelijk toch met dat van ons samenvloeit in
die grote oceaan die men leven noemt. Elk mens is een eilandje, al
dan niet met elkaar verbonden door een onzichtbare landbrug.

Ik zie hoe een handvol jonge festivalmedewerkers onafgebroken
het leeggoed van de tafeltjes komen weghalen en in het gras of op
de dansvloeren gevallen bekertjes opruimen. In tegenstelling tot op
veel andere festivals merk ik hier nergens afval op de grond, alsof
de bezoekers van dit folkfestival heel wat milieubewuster zijn van
deze van dance- en technofestivals.

Johan maakt even tijd vrij en komt een kort babbeltje met ons slaan.

18



Ik voel in zijn woorden en houding hetzelfde ongemak en dezelfde
lichte geforceerdheid die nu ook in mij ronddwaalt. Er is op een
bepaald moment zoveel gebeurd, dat na de ontbinding van onze
onderneming nooit echt werd uitgeklaard. Wellicht voelt hij zich nu
ook wat schuldig aan de mislukking van ons toenmalig project.
Terwijl ik hem peilend aankijk, vraag ik mij af of zijn uitnodiging
om het domein nog eens te bezoeken geen voorzichtige poging is
om de afgesprongen draad weer aan elkaar te knopen, want uit zijn
woorden blijkt dat hij nog altijd opmerkelijk geinteresseerd is in
mijn creatieve projecten. Maar de kaarten zijn al jaren geleden
geschud; het samenspel door beide partijen verloren. Hoeveel
respect ik nog altijd koester voor Johan, Orlando en hun schatrijke
familie: ik zou niet meer opnieuw met hen in zee gaan. Onze
gezichtspunten en ons uiteindelijke doel liggen te ver uit elkaar. Zij
denken té zakelijk; ik té artistiek. Zij streven constant nog meer
materiéle rijkdom na; ik streef in alles wat ik doe de ontastbare
rijkdom van het zielenleven na. Zij genieten het liefst van een luxe
cruise over de oppervlaktewateren; ik duik het liefst onder de
waterspiegel om er de verborgen wonderen van het diepere leven
te ontdekken. En hoe veelbelovend een samensmelting van deze
uitersten er in het begin ook uitzag: wij hebben uiteindelijk in
schade en schande moeten ervaren dat men geen water met vuur
kan mengen tot een genietbare substantie, hoeveel compromissen
men ook sluit. De samensmelting werd stoom die in het niets
uitwaaierde en waarmee dus geen machine kon op gang gehouden
worden. We hebben er toen onze lessen voor de toekomst uit
getrokken.

Een festivalmedewerkster komt Johan halen om een probleem-
pje op het secretariaat op te lossen. Ze verlost ons daarmee van een
formele babbel zonder noemenswaardige inhoud. Ik vind het fijn
dat we nog eens met Johan wat vriendelijke woorden konden
wisselen, maar méér hoeft er niet meer uit voort te vloeien.

Ik kijk mijn jonge ex-vennoot met een bedenkelijke blik na
wanneer hij zich met zelfzekere tred weer naar het secretariaat
spoedt; jong, slank en met de uitstraling dat het leven hem nog op
alle vlakken toelacht. En terwijl ik nadenkend aan mijn cola nip
wordt zijn beeld én de drukte op het grasveld mistig. Als in een
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trage overvloei in een film zie ik de tenten, dansvloeren en het
publiek vervagen, tot er enkel nog een leeg, door populieren en
knotwilgen omzoomt grasveld overblijft. [k zie mezelf hier weer als
een koning over het verlaten domein rondwandelen, genietend van
de laatste oranje zonnestralen die in mijn verbeelding de bomen in
brand staken. Ik voel weer die enorme begeestering die me toen
vervulde, en ik keer in gedachten terug naar de tijd toen alles wat
met dit domein samenhangt, begon...

20



2

Ik maakte met Johan en zijn broer Orlando - en heel kort daarop
met het domein - kennis in het vroege voorjaar van 2003. 1k
woonde toen nog op een kleine studio in de Gentse randgemeente
Ledeberg. Nagenoeg al mijn creatieve
activiteiten draaiden rond Babydoll, een
ludieke cartoonbaby, waarmee ik al
jaren grootse plannen koesterde. Ik had
in de voorgaande jaren al tal van
projecten gelanceerd en uitgewerkt
rond mijn cartooncreatie. Er waren in
verscheidene Vlaamse en Nederlandse
weekbladen al honderden korte strips
en spelletjesstroken van Babydoll en
haar virtuele vriendjes gepubliceerd. De
(in die dagen razend populaire) Vlaam-
se zangeres Isabelle A had al op een
single-cd haar stem verleend aan
Babydoll. Er hadden, sinds het jaar
1993, vooral in het Gentse, al verscheidene succesvolle Babydoll
kinderevenementen plaatsgevonden, met feeérieke speelattracties
en decors die ik zelf ontworpen, gebouwd en beschilderd had. Ik
verhuurde deze speelattracties en decors ook aan andere organi-
satoren van kinderevenementen. Dat was in die periode trouwens
een van mijn voornaamste inkomstenbronnen, die me in staat
stelde financieel het hoofd boven water te houden en regelmatig
nieuw materiaal aan te kopen voor nieuwe realisaties.

Al enkele jaren droomde ik ervan om ergens in Vlaanderen een
pretpark rond Babydoll en mijn andere cartooncreaties uit te
bouwen; een familiaal sprookjespark, met zelfgebouwde feeérieke
speelconstructies, een cafetaria en kinderboerderij. Maar daarvoor
moest ik uiteraard een of meerdere investeerders en een geschikt
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domein vinden.

Ik was intussen goed bevriend geraakt met Rudy Vandorre, de
flam-boyante stichter en directeur van het bijles- en studie-
begeleidingkantoor in de Gezusters Vandevoordestraat in het
centrum van Gent, van wie ik in de kelderverdieping een kantoor
en werkruimte afhuurde. Dagelijks daalde Rudy de trappen af om
een praatje te slaan en te kijken waar ik mee bezig was. Vaak
verpoosden we in een café vlakbij, waar we bij een kop koffie over
ons werk en dagdagelijkse belevenissen praatten. Vo6r Rudy het
kantoor voor studiebegeleiding had opgericht, had hij een
entertainmentbedrijf geleid en tal van grote evenementen ge-
organiseerd. Hij was be-hoorlijk onder de indruk van mijn
creatieve capaciteiten en mogelijkheden, maar hij vond dat ik het
niet ‘commercieel genoeg’ aanpakte.

‘Je kunt met je cartoonfiguren en met de unieke attracties en
sprookjesdecors die jij ontwerpt en bouwt de hele wereld ver-
overen,’ zei hij eens. ‘Je creaties hebben heel wat potentieel. Je kunt
alles zelfs laten uitgroeien tot een miljoenenbusiness. Je zou zelfs
een succesvol entertainmentbedrijf als Studio 100 kunnen over-
treffen, maar je kunt dat onmogelijk alléén verwezenlijken. Je hebt
daarvoor de juiste mensen nodig met een groot zakelijk inzicht. En
vooral een stevig bedrijfskapitaal.’

Ik lachte grimmig. ‘Niemand zit te wachten op een tweede Studio
100 of een ersatz ervan,’ zei ik. ‘En bedrijven die attracties verhuren
rijzen tegenwoordig als paddenstoelen uit de grond. Ik mag al blij
zijn dat ik daartussen al een plaatsje veroverd heb. Ik zou al heel
tevreden zijn als ik dat nog een beetje verder zou kunnen laten
uitgroeien. Als ik met al mijn projecten voldoende verdien om er
vrij comfortabel van te kunnen leven zou dat al een heel grote vol-
doening opleveren!’

Ik loog. En Rudy wist dat. Ik had hem al eerder toevertrouwd dat
het al lang een ‘Grote Droom’ was om ergens op een vaste locatie
een eigen kleinschalig pretpark uit de grond te stampen rond al
mijn creaties, en dat ik er ook wel eens van droomde om in
duizenden winkeletalages over de hele wereld prulletjes met de
beeltenis van Babydoll en mijn andere cartoonfiguurtjes erop, te
zien schitteren en in boekhandels strips en kinderboeken van mijn
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hand te zien blinken. Ik was intussen al realistisch genoeg om in te
zien dat deze dromen altijd dromen zouden blijven, want om iets
dergelijks te kunnen verwezenlijken moet men zich inderdaad
laten omringen door talentvolle medewerkers en kapitaalkrachtige
partners. En dan moet ook de godin van het geluk nog aan je zijde
willen staan. Dat er een publiek was voor wat ik verwezenlijkte was
in de voorbije jaren meermaals duidelijk gebleken. Dat dit publiek
zich zou blijven vermenigvuldigen als er een degelijke promotie-
machine rond mijn creaties zou gebouwd worden, leed ook geen
twijfel. Maar het is en blijft gokken op het hoogste niveau. En een
gokker was ik niet, zou ik ook nooit worden.

Het verlangen om dan toch nog ooit een imperium op te bouwen
bleef wel al mijn zintuigen prikkelen. Ik wou - ondanks ik al de
vijftig voorbij was - de wereld nog altijd bewijzen tot wat ik in staat
was, zonder mijn eigenheid te verliezen en te verzuipen in een
leven dat alleen om bankbiljetten en vluchtige roem draait.

Rudy zei dat hij bereid was met mij in zee te gaan. Hij had,
volgens eigen zeggen, een gedreven zakelijk instinkt en een ruime
ervaring in de entertainmentsector. Zijn bijles- en studie-
begeleidingkantoor zei hem niet veel meer en hij was op zoek naar
een nieuwe uitdaging. Hij had wat geld opzij dat hij in mijn
projecten kon investeren, zei hij. Dat zou nog niet voldoende zijn,
maar hij kende genoeg schatrijke zakenlui die wel geinteresseerd
zouden zijn om mijn creatieve projecten met een flink durfkapitaal
een duwtje in de rug te geven.

Ik voelde toen een koppige remming in mij opkomen. Als ik op
zijn voorstel zou ingaan, zou ik een groot deel van mijn vrijheid
moeten inleveren. Ik zou niet meer alléén kunnen beslissen welke
wegen ik wou volgen. En ik zou compromissen moeten leren sluiten
die mij wellicht niet altijd gelukkig zouden stemmen. Ik zei hem dat
ik over zijn voorstel zou nadenken.

Rudy liet me daar maar weinig tijd voor. Enkele dagen later viel
hij mijn kantoor binnen met twee jonge heren. Johan en Orlando De
Penselaer hadden van hun schatrijke vader elk een vrij groot
kapitaal gekregen dat ze mochten investeren in een concept waar
ze heil in zagen, uiteraard met als doel dat ze het verder zouden
helpen uitbouwen en ze zouden meedelen in de winsten.
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De beide broers waren ook sterk onder de indruk van mijn
creaties. In Babydoll en mijn andere cartoonfiguurtjes zagen ze
alvast grote commerciéle mogelijkheden. Ook mijn idee om een
pretpark met kinderboerderij en cafetaria rond al mijn cartoon-
creaties uit te bouwen sprak hen direct aan. Ze bekeken geinteres-
seerd de maquettes van enkele speelconstructies die ik al eerder
ontworpen had en naar de portfolio’s van reeds uitgevoerde
artistieke realisaties. Ze stelden beleefd vragen en gaven blijk van
hun waardering. Ik vond de twee kerels sympathiek. Vooral hun
bescheidenheid sierde hen. Er hing een soort aura rond hen die me
het gevoel gaf dat ze wellicht in alle opzichten te vertrouwen
waren. Bij Rudy had ik, telkens als hij in mijn onmiddellijke
omgeving vertoefde, het onverdringbare gevoel dat er achter zijn
masker van vriendelijkheid en nonchalance een geslepen en niets
ontziende aasgier verborgen zat. Ook nu weer voelde ik duidelijk
de aasgier in Rudy. Hij volgde al de bewegingen van Johan en
Orlando, praatte op hen in alsof hij al mijn zakenpartner en
woordvoerder was. Ik liet hem begaan, hoewel ik zo nu en dan
tegenover de twee jonge heren liet blijken dat ik de touwtjes van
het hele concept volledig in handen had.

Terwijl Johan en Orlando aandachtig al mijn werk en plannen
bekeken, vocht ik een innerlijke strijd met mezelf uit. Zou ik mijn
bedrijfje op eigen kracht en met eigen middelen verder uitbreiden?
Dan zou ik ongetwijfeld veel dromen die ik nog op professioneel
vlak koesterde nooit verwezenlijkt zien. Het zou in het beste geval
zeker nog jaren duren voor ik voldoende middelen bij elkaar
geschraapt had om mijn ‘speelparkdroom’ te kunnen realiseren,
want een dure lening aangaan om een droom te verwezenlijken
waarvan men nooit met zekerheid weet of hij effectief kans op
slagen heeft, was niet aan mij besteed. Ik zou dan ook nog moeten
op zoek gaan naar een geschikt en betaalbaar domein daarvoor. En
tegelijk zou ik ook het artistieke met het zakelijke moeten leren
combineren. Een zakenman ben ik niet, dat was mij in de loop der
jaren al meer dan duidelijk geworden. Mijn talenten liggen in het
creatieve gebied. Ook de angst dat ik uiteindelijk de slaaf zou
kunnen worden van de mensen met wie ik eventueel in zee zou
gaan, dat ik naar hun pijpen zou moeten dansen en niet meer de
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dingen zou kunnen verwezenlijken die mij zoveel innerlijke
rijkdom en vreugde verschaften, doolde in mij rond. Wie geld heeft,
heeft immers doorgaans ook de absolute macht in handen.

Toch duurde mijn innerlijke strijd maar kort. Ik besloot te over-
wegen om met Johan en Orlando een zakelijke deal te sluiten, als zij
bereid waren om de filosofie die achter al mijn creaties schuilging
volkomen te respecteren en ze mij de vrije hand lieten in al mijn
creatieve ideeén. Daar stemden de beide broers mee in. Ze vroegen
mij om een uitgebreid dossier op te maken over alle creatieve
projecten die ik in gedachten had en die ik in de eerstvolgende jaren
wou realiseren, én om er ook al een geschatte kostenraming op te
plakken. Ze zouden het dossier dan eerst onderling bekijken en het
daarna voorleggen aan hun raadsheren en familie, van wie de
uiteindelijke beslissing athing of ze daar als geldschieters zouden
in meestappen.

De kennismaking en mogelijke samenwerking werden een dag
later op hun initiatief ‘gevierd’ met een rijkelijk etentje in een van
de betere Gentse restaurants. Ik kwam tijdens onze gesprekken
sterk onder de indruk van de zakelijke inzichten en het enthou-
siasme van de twee broers. Ik voelde dat ze mij niet zouden
behandelen als een melkkoe, maar als een partner van wiens
creatieve inbreng ook hiin winsten en succes zou athangen.

Rudy was not amused omdat Johan en Orlando hem niet voor het
etentje hadden uitgenodigd en ik hem ook niet meegevraagd had.
Ik voelde mij daar wat schuldig om, want tenslotte had hij me met
de twee jonge investeerders in contact gebracht.

Ik vernam die avond van Rudy dat de familie van Johan en
Orlando niet alleen verscheidene grote ondernemingen beheerde
en talrijke villa’s en landerijen bezat, maar dat ze ook een groot
domein hadden waar mogelijk een pretpark zou kunnen ingeplant
worden. [k vernam eveneens dat hij de familie had leren kennen
doordat vier van de zoons (onder wie Johan en Orlando) bij hem
bijlessen hadden gevolgd om een universitair bachelordiploma te
behalen.

Bijna veertien dagen lang werkte ik vrijwel dag en nacht aan het
uitgebreide dossier. Ik sliep zo nu en dan enkele uurtjes op een
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dunne matras in mijn kantoor, verfriste me dagelijks met koud
water aan een kleine stenen wasbak en trok maar om de twee a drie
dagen naar mijn studio te Ledeberg om wat propere kleren op te
halen en de vuile in de wasmand te proppen. Johan en Orlando
kwamen af en toe langs om te zien hoever ik al met het dossier
gevorderd was. Ze namen me telkens mee voor alweer een duur
etentje in een luxueus restaurant. Hoewel ze nooit over hun
rijkdom spraken en nog niet vertelden hoeveel geld ze eventueel in
mijn projecten wilden investeren, werd het me duidelijk dat hun
persoonlijk kapitaal er een met vele nullen achter het cijfer moest
zijn. Na elk gesprek, waarin ik met gedrevenheid over mijn werk
tekst en uitleg gaf, gingen ze er zelf ook meer en meer in op.

Toen het dossier eindelijk deftig uitgeschreven en rijkelijk van
beeldmateriaal voorzien was, namen ze het ernstig en stilzwijgend
door in mijn kantoor. Slechts nu en dan verbraken ze de stilte door
nog een toelichting te vragen of een goedkeurende opmerking te
maken. Johan zei dat hij bijzonder onder de indruk was van de
talrijke commerciéle mogelijkheden, de haalbaarheid van de
projecten en de niet al te hoge noodzakelijke financiéle middelen
om ze daadwerkelijk te realiseren. Orlando vroeg of ze het dossier
mochten meenemen om het aan hun familie en raadsheren voor te
leggen. Ik stemde toe.

Een week lang hoorde ik niets van de twee jonge heren. Ik leefde
in een ondraaglijke spanning, want nu ik besloten had met hen in
zee te gaan, hing mijn toekomst in grote mate van hun geld en
medewerking af.

In afwachting van hun beslissing kwam Rudy mij soms twee tot
drie keer per dag bezoeken in mijn kantoor. Of hij kwam me
optrommelen om ergens in de buurt een koffie te drinken. We
praatten onderwijl over mijn werk en mogelijkheden, en ook hij
raakte er elke keer met een beetje meer enthousiasme bij betrok-
ken. Hij gaf weer eens te kennen dat hij zo stilaan zijn buik vol had
van zijn eigen bedrijf en eraan dacht het over te laten. Hij was er
jaren geleden mee gestart omdat het beter aansloot bij zijn
universitaire opleiding, zei hij. Zo een studiebegeleidingkantoor
brengt trouwens heel wat geld in de la, vertrouwde hij.me ook nog
toe. Studenten die moeten bijlessen krijgen zijn er elk jaar in

26



overvloed. Zulke bijlessen zijn behoorlijk duur, maar welstellende
ouders geven graag enorme bedragen uit om hun iets minder-
begaafde kinderen toch aan een of ander bachelor- of master-
diploma te helpen. Rudy hield nog slechts van zijn zaak voor het
geld dat ze opbracht, zei hij. Hard hoefde hij daar trouwens zelf niet
voor te werken, had ik al gemerkt. Dat deden de talrijke ingehuurde
(en meestal sterk onderbetaalde) freelance docenten en een gepen-
sioneerde administratieve medewerker voor hem. Ik had eigenlijk
niet veel vertrouwen in Rudy. Ik had in zijn kantoor al toestanden
meegemaakt die me tot nadenken hadden aangezet over zijn
eerlijkheid en omgang met werknemers. Ik had van een van zijn
medewerkers eerder ook al het een en ander over Rudy’s bedrieg-
lijk beroepsleven en losbandige levensstijl vernomen.

Onaangekondigd kwam Johan een van de volgende dagen mijn
kantoor binnenvallen. Hij lachte jongensachtig en zei enthousiast
dat hun vader mijn dossier al eens doorgenomen had, dat hij het
‘zeer interessant’ vond en het aan zijn raadsheren zou voorleggen.
Ik werd de week daarop verwacht op hun maandelijkse familieraad
om het project gezamenlijk verder te bekijken en te bespreken. Dat
was al een eerste belangrijke stap in de goede richting, zei Johan,
want het gebeurde maar heel zelden dat iemand van buiten de
familie (op hun raadsheren na) op hun maandelijkse familieraad
uitgenodigd werd. Ik was aangenaam verrast en blij, al was ik er
niet echt van onder de indruk dat een steenrijke familie belang-
stelling had voor mijn werk. Als mensen met veel geld ergens nog
meer geld ruiken, zijn ze nooit te beroerd om ernaar te grabbelen,
al is het bij wijze van spreken door een handel in mest of recy-
cleerbare frituurolie.

Een week later kwam Johan mij in mijn kantoor oppikken. Een
half uur nadien reden we via een prachtig aangelegd en hoog
ommuurd park tot voor de deur van een van hun zwaarbeveiligde
villa's te Lovendegem. Wanneer ik even later die heren en dames
rond de lange vergadertafel zag zitten, werd ik aanvankelijk over-
vallen door een lichte paniek. Ik stelde vast dat ze het dossier
gekopieerd hadden, want iedereen had een exemplaar voor zich op
tafel liggen. Ik werd mij er eensklaps van bewust dat ik helemaal
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alleen tegenover een meer dan tienkoppig (zakelijk en juridisch
zeer sterk onderlegd) gezelschap mijn zaak moest bepleiten. Vooral
de twee raadsheren, die ik kritisch mijn dossier zag doorbladeren,
stemden mij nogal onzeker. Een moment voelde ik mij als de kleine
David, die slechts met zijn slinger en vijf stenen tegenover de
reusachtige, zwaar gepantserde Goliath stond. Men had mij bij het
binnenkomen van kop tot teen gewikt en gewogen, alsof ik een
curiosum was uit een andere wereld waarvan niemand kon
bepalen hoeveel waarde het had. Aan de kostbare schilderijen en
beeldhouwwerken op sokkels die de vergaderruimte sierden zag ik
nochtans dadelijk dat kunst en kunstenaars een vertrouwde factor
voor hen moest zijn.

Ik werd aan ieder van hen voorgesteld en zag dat ze mij, ondanks
mijn afgedragen confectiekleding, toch met een respectabele,
vriendelijke blik begroetten. Dat zorgde er al voor dat ik me wat
meer op mijn gemak voelde en mij zonder schroom op de mij
aangewezen stoel liet zakken en een ontspannen, afwachtende
houding aannam. [k liet het eerste woord over aan de patriarch van
de familie. Ik keek naar de vader van Johan en Orlando. Hij heette
mij welkom, prees de verzorgdheid en de inhoud van mijn dossier
en vroeg of ik iets wou drinken. Ik zag de koffiebar in de hoek van
de kamer en zei dat hij me een plezier kon doen met een kopje
koffie. Het werd mij onmiddellijk door een glad uitgestreken
vrouwelijke bediende voorgezet. Daarna vuurde de patriarch de
eerste vraag op me af. Hoe het kwam dat ik, ondanks het feit dat ik
al meer dan tien jaar met dit concept bezig was, er nog niet in
geslaagd was om al de in het dossier opgesomde projecten te
verwezenlijken. Ik antwoordde met vaste stem dat dit kwam
doordat ik zelf niet over de benodigde financiéle middelen be-
schikte om alles verder uit te werken, dat een totaalconcept als dit
niet zonder bekwame medewerking kan gerealiseerd worden en al
wat financiéle tegenslagen de verwezenlijking van sommige pro-
jecten sterk hadden afgeremd. Het was de pure waarheid en dit
antwoord bleek voor iedereen te volstaan om al wat meer ver-
trouwen in mijn concept te hebben. Ongedwongen bekeken en
bespraken we vervolgens punt voor punt het hele dossier. Naar-
mate het gesprek vorderde, voelde ik het vuur in mij ontbranden.
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Ik verdedigde mijn projecten en visie met een spontaan zelf-
vertrouwen, gepassioneerd maar zonder opdringerigheid, en dat
leek op iedereen indruk te maken. Feit is dat Albert, de vader van
Johan en Orlando, mij aan het einde van de vergadering vriendelijk
meedeelde dat ze - en hij hoopte te mogen spreken in naam van zijn
hele familie - mijn concept ’'bijzonder interessant’ vonden. Hij zou
mij na een laatste overleg met zijn raadsheren en familieleden zo
snel mogelijk op de hoogte brengen van hun beslissing.

Al twee dagen later kregen Johan en Orlando van hun familie het
licht op groen om een deel van hun persoonlijke kapitaal in mijn
projecten te investeren en samen met mij een nieuwe onderneming
op te richten. Deze onderneming zou al mijn creatieve projecten
beheren en financieel ondersteunen. Het drong aanvankelijk nog
niet volledig tot mij door wat dat precies inhield voor mijn verdere
toekomst, maar nog diezelfde dag kwam ik er al achter dat ik met
Johan en Orlando blijkbaar de fjuiste’ mensen gevonden had.
Dankzij hen zou ik vanaf dat moment over heel wat middelen
beschikken om al mijn geplande projecten te kunnen realiseren,
zonder belemmerd te worden door financiéle beperkingen. Het
was een mooie deal: zij het geld en ik de talenten en ideeén. Alles
wat ik tijdens de voorgaande jaren al had voorbereid en uitgewerkt,
werd door de familie beschouwd als mijn inbreng in de hele onder-
neming. Latere winsten zouden volgens onze eerste mondelinge
overeenkomst verdeeld worden op basis van een fiftyfifty regeling,
en ik zou altijd alle intellectuele eigendomsrechten op mijn car-
toonfiguren blijven behouden.

Hoewel er nog geen overeenkomst werd ondertekend, keerde
Johan mij al vanaf de eerste dag cash een eerste ‘maandloon’ uit,
waarvoor ik zelfs geen ontvangstbewijs moest ondertekenen. Hij
schreef ook al een aanzienlijke geldsom op mijn bankrekening over
waarmee ik al een pak benodigd materiaal kon aankopen.

Het was de eerste keer in mijn creatieve loopbaan dat ik mij geen
zorgen hoefde te maken over het kostenplaatje van een project. Dat
was een verademing die de begeestering in mij nog fel bijkleurde
en het dynamisme in mij tot een ongekende hoogte opstuwde. 1k
voelde mij door deze mentale opstoot zelfs fysiek twintig jaar
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jonger. Ik liep nu ineens niet meer tegen blinde muren op, maar
snelde door wijd opengezwaaide poorten naar een wereld van
onbegrensd lijkende mogelijkheden. Ik was nuchter genoeg om te
beseffen dat dit al spoedig in keiharde resultaten zou moeten
vertaald worden en ik nu nog harder zou moeten werken dan tot
dan toe het geval was. Maar ik was daartoe in alle opzichten bereid,
en was ook heel dankbaar voor de kans die mij geboden werd.

In de daaropvolgende dagen begonnen wij al met de voorlopige
structurele vorming van onze nieuwe onderneming. Er werden al
enkele onderlinge mondelinge afspraken gemaakt hoe wij alles
zouden aanpakken. Johan en Orlando zouden geen passieve geld-
schieters zijn, maar meewerkende vennoten. Dat was ook al een
grote opluchting, want alléén was het schier onmogelijk om de
‘Grote Droom’ te realiseren. Voor extra personeel zouden ze nog
uitkijken wanneer alles goed op de rails stond. Ook dat was al een
positief vooruitzicht. En het feit dat ze mij al cash een eerste
‘maandloon’ hadden uitbetaald waarmee ik in mijn persoonlijke
behoeften kon voorzien, zonder dat ik voor ontvangst had moeten
tekenen, zorgde ervoor dat ik in hen het volste vertrouwen had.

Wanneer wij gedrieén het al vrij ver uitgewerkte idee onder de
loep namen om binnen ons totaalconcept een permanent Babydoll
pretpark uit te bouwen, kwamen Johan en Orlando met het voorstel
op de proppen dit te realiseren op het domein Westhoek te
Lovendegem, een van hun talrijke grondeigendommen. Het do-
mein was vroeger eigendom van een katholieke patersorde, die er
onder andere voetbal- en basketvelden had op aangelegd. Albert,
de vader van Johan en Orlando, had enkele jaren eerder, toen de
paters er wegtrokken, het domein aangekocht als belegging, maar
tot dan toe had het nog geen degelijke bestemming gekregen. Met
de nodige aanpassingen en investeringen zou het best tot een pret-
en recreatiepark kunnen omgetoverd worden.

Johan en Orlando onderhandelden daar ’s anderendaags over
met hun vader. Hij wou ons het domein voor onbepaalde duur ter
beschikking stellen, mits onze nieuwe onderneming daar een
kleine jaarlijkse huur zou voor betalen.

We bezochten gezamenlijk het domein en ik was terstond
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verkocht. De weidsheid, de bosjes, de grote open grasvlakte en de
natuurlijke sfeer bekoorden mij uitermate. En dat het domein nog
door verschillende agrarische velden omkranst was, waardoor
bewoners in de omgeving vrijwel geen last zouden hebben van de
publieke drukte als wij er een bescheiden pretpark zouden bou-
wen, maakte het nog meer geschikt voor een dergelijke bestem-
ming. Het leek zelfs alsof het daarop jarenlang in rust had liggen
wachten.

Een eerste informatieronde met het gemeentebestuur van
Lovendegem wees uit dat het domein - of althans toch de kern
ervan - bij de gemeente ingekleurd stond als recreatiegebied. Er
een familiepretpark op aanleggen zou dus geen probleem vormen.

Tijdens ons tweede bezoek aan het domein inspecteerden we het
leegstaande huis, dat in een groene oase van bomen en hoog uit-
gegroeide heesters, vlak bij het einde van de lange oprit, verscholen
lag. Het huis zag er op het eerste gezicht nogal verwaarloosd uit,
maar bij een nadere inspectie bleek dat nog zeer goed mee te vallen.
Er stonden zelfs nog antieke meubels in, die nog niet door vocht,
schimmel of houtrot aangetast waren. Ook de muren, het dak en de
plafonds waren nog in een opmerkelijk goede staat. Johan zei dat
dit huis tijdens het jachtseizoen gebruikt werd door de jagers-
vereniging waar zijn vader voorzitter van was en ze de jagers
eventueel ergens anders in de omgeving een onderkomen zouden
kunnen aanbieden als ik in dit huis een mogelijke bestemming zag
voor een onderdeel van ons pretparkproject. Ik zei lachend dat ik
zelf ook wel graag in dit huis wou wonen en werken.

‘Het staat in geen al te beste staat en het ruikt muf!’ zei Orlando,
zijn neus ophalend.

‘De studio waar ik nu woon en mijn kantoor in het stadscentrum
zijn ook geen paleizen,’ repliceerde ik. Ik begreep dat een dergelijk
huis voor jonge kerels die hun hele leven niets anders dan een ver-
blindende luxe en welstand gekend hebben als een verlaten en
afgelegen ‘zwijnenstal’ beschouwd werd, maar in mijn verbeelding
zag ik deze woning al netjes opgeknapt.

‘Het zou voor mij ook gemakkelijker en aangenamer zijn als ik op
dit domein al zou kunnen wonen en werken als wij hier een pret-
park gaan uitbouwen,” argumenteerde ik nog. Ik keek naar rechts
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