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Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar 

worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, geluidsband, 

elektronisch of op welke wijze dan ook, zonder schriftelijke 

toestemming van de auteur. Dit is een fictief werk. Namen, 

personages, bedrijven, plaatsen, evenementen, locaties en incidenten 

zijn ofwel het product van de verbeelding van de auteur of worden op 

een fictieve manier gebruikt. Elke gelijkenis met werkelijke personen, 

levend of dood, of feitelijke gebeurtenissen is puur toevallig. 
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KLAPROZEN 
een kinderlijk gevoel van geluk 

Mikki.F 
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Inleiding 

 

 

Ik hoop dat mijn biografie een inspiratie kan zijn voor al die 

vrouwen die soms de moed verliezen. Er is altijd een uitweg, maar 

die vraagt strijd, en een hart dat durft te vechten.   

Korenbloemen en klaprozen is een titel waarin het kind dat ik ooit 

was, het gelukkige, onbevangen meisje, zichzelf terugvindt in de 

volwassen vrouw, de kunstenares die zij is geworden.  

 

Met liefde,  

Mikki.F 
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De rups  
Niets is toeval.  Alles in mijn universum is ontegensprekelijk realiteit 
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Regressie, 1997 

 

 

De dood, hij komt veel voor in mijn leven. Meestal onaangekondigd 

op de brede rand van mijn stoep, nauw verbonden met de 

levensdraden van een déjà- vu, of door karma onzelfzuchtig terug 

gekatapulteerd, en dan alles daartussen in.  

‘Kees!’ Zo klonk het op een frisse ochtend in 1997. 

‘Wat leuk je te horen! Vertel, hoe gaat het met jullie?’  

Er viel een ijzingwekkende stilte.  

‘Mijn zoon, hij is er niet meer.’ Zijn stem klonk droog en rauw van 

emotie. Ik weet niet meer wat die de telefoon deed trillen: zijn 

woorden, of mijn hand.  

‘Hij is er niet meer, vannacht tegen een boom gereden.’  
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De tijd is een rivier die onophoudelijk stroomt, maar soms keert ze 

haar loop, brengt ze diepe herinneringen aan de oppervlakte, als 

schimmen van licht die dansen in het duister. 

Het was in 1997, toen Helen mij meenam naar de oever van die 

onzichtbare stroom, naar een man genaamd John, de bewaker van 

vergeten poorten. 

"Geloof me, John is goed. Je zult het beleven, je voelt gewoon hoe hij 

je dichtbij brengt.” 

Ik wist niet wat ze daarmee bedoelde. Helen, betoverd door zijn 

raadselachtige magie, vertelde soms verhalen die klonken als echo’s 

van een vergeten film, fragiele flarden tussen werkelijkheid en droom. 

Op een winteravond hulde de stad zich in een sluier van stilte en ijs, 

en Helen had de afspraak vastgelegd. Zijn huis leek alledaags, bijna te 

gewoon, maar achter elke deur fluisterde een geheim, een belofte aan 

het onbekende. Bevend van nieuwsgierigheid en twijfel, stapte ik vol 

ongeloof binnen in Johns schuilplaats. Uiteindelijk kreeg ze me op 

zijn bank, maar louter uit nieuwsgierigheid. Ik wist niet dat dit ene 

moment mijn hele leven zou veranderen…  

John was een mollige vijftiger, wonend in een Hollands stadje niet ver 

van de Belgische grens. De woonkamer van zijn rijhuis op de 

Broodmarkt nummer zeven had van elke goede huisvader kunnen zijn. 

De keuken leek op deze van eender welke liefdevolle moeder. Maar de 

werkkamer, die werkkamer, die straalde een heel ander verhaal uit.    
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Het was een gewone kamer waar elk voorwerp gevangen leek te zijn 

in een vredige tijdloosheid, die een oude, mysterieuze energie 

uitstraalde, als een poort tussen twee werelden. Ik snoof de lucht op 

van ongeloof.  

Hoe kon ik op dat moment weten dat de vibraties van ongeduld al 

mijn zintuigen haarscherp zetten voor een onbewezen wetenschap die 

regressie heette.  

De schilderijen, vastgeklemd tegen de kille muren, leken fluisterend te 

getuigen van zijn liefde voor muziek, alsof elke penseelstreek een 

noot was die nog nazinderde in de stilte. Ik weet zeker dat hij mijn 

blik zag rusten op de doedelzak, die als een eenzaam relikwie tegen de 

bleekwitte muur achter hem stond. Hij glimlachte dun en zei, bijna 

achteloos maar met een onverklaarbare schaduw in zijn stem: 

‘Vroeger was ik Engelsman. Mijn leven heb ik ergens hoog boven de 

Schotse Hooglanden achtergelaten, toen de motor van mijn 

sportvliegtuig weigerde, alsof de lucht zelf me niet langer droeg.’ 

De kachel straalde een genoeglijke warmte uit. Helen liet er geen gras 

over groeien en ging in een comfortabele sofa liggen, waarop John 

haar voorzichtig met een oude deken toedekte. Ze ging het vast koud 

krijgen. Bedenkelijk streek ik over mijn haren. Hopelijk zou ik hier 

geen spijt van krijgen.  

John vertelde uitgebreid over een brede gang met smalle deuren en 

een lange, stenen tafel. Niets liet hij aan mijn verbeelding over.     

Plots gaf hij een snelle knip met zijn vingers en nam Helen het van 
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hem over. Op een rustige toon vertelde ze over haar verleden als jonge 

Indiaanse. Haar kleren, de omgeving met dorpen en hun typische 

huizen, ‘wigwams’: ieder detail beschreef ze vol overgave, alsof ze 

aan het schilderen was.  

Haar stem kantelde, gedempt om afschuw te verbergen. Haar ogen 

traanden. Aarzelend vertelde ze over een jong meisje met gitzwarte 

haren dat met haar hoofdje nauwelijks boven het korenveld uitstak. 

Spelen tussen geurende margrieten was het enige wat haar restte.  

Het dorp was verwoest en haar familie vermoord. Tranen rolden over 

haar wangen en haar stem klonk gebroken. Ze nestelde zich wat dieper 

onder de dikke deken. Nu kreeg ze het pas koud. Een goedkoop 

afgietsel van een of ander jeugdboek over cowboys en indianen, meer 

was het niet. Het friemelen aan de zoom van mijn rok veranderde in 

gestaag oprollen van mijn mouwen.  

Dit verhaal was even belachelijk als de toren van Pisa op een rechte 

lijn schetsen. Helen nestelde zich nog wat dieper onder de zalvende 

deken van John, die in mijn hoofd geklasseerd was als een van de 

grootste kwakzalvers uit de parapsychologie.  

‘Dank je, John. 'Nu is alles voor mij veel duidelijker.’ Dat waren de 

woorden die ik van haar begreep. Wat er duidelijker was geworden, 

heb ik nooit gevraagd.  

Het boeide me niet.  

Plots keerde John zich naar mij. Zijn blik sprak boekdelen. Zonder één 

woord te zeggen, wist ik wat hij bedoelde.  
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Ik knikte met een overdreven beweging van links naar rechts, en weer 

terug.  

Geen haar op mijn hoofd zou beslissen om mee te spelen met zijn 

voortreffelijk toneelstuk. Ik vond het zelfs vervelend dat ik daar nog 

zat, op een koude stoel, met een leeg gevoel in mijn maag en een kilte 

op mijn huid die me er voortdurend aan deed denken dat het hoog tijd 

was om op te stappen. Ik rilde als een blad. Waanzinnig hoe ik mijn 

tijd kon verdrijven met zo een onzin. Toen Helen besloot om onder het 

deken vandaan te kruipen, kreeg ik een ingeving. Er kwam op dat 

moment niets beter in me op dan de warme plek van mijn vriendin in 

te nemen, gewoon, om me even op te warmen. Mijn lichaam bleef 

maar trillen, maar het was niet te vergelijken met de koudegolf die 

later op die avond door mijn hele lijf zou daveren.  

En toen begon John zachtjes te praten.  

‘Voel het contact van je voetzolen met de aarde en open je kruin voor 

het licht in de kosmos.’ Via een zilverwitte, dunne leidraad kwam ik 

zwevend boven mijn eigen lichaam terecht. Ik had me iets anders 

voorgesteld bij hypnose. Mijn tenen krulden, en mijn armen wist ik 

nog steeds te kruisen, gelukkig.  

Voor me lag een lange galerij met ontelbare deuren. Slechts één deur  

mocht ik openen. Met de vingerknip van John was dit zo gebeurd. 

Hoog gras wuifde aan mijn voeten en daar middenin stond een oude, 

stenen tafel. Ik zag hoe donkergroen mos de vuile, verweerde vlekken 

op de tafel bedekt had. Het rook naar natte herfstbladeren. De geur 
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vulde Johns kamer volledig. De tafel was beslist oud, ouder dan de 

mensheid zelf.                    

Op de tafel lag een dik boek. Toen ik het naderde, zag ik het 

bestempeld ‘Mikki.F’. Ik nam de veer die in een pot vol inkt gedrenkt 

lag en schreef in sierlijke letters mijn naam op een blank blad papier: 

Michele Frederickx. Twee puntjes op de i, en iedere krul op de juiste 

plaats. Ik wist immers op dat moment nog niet dat Mikki.F mijn 

kunstenaarsnaam ging worden. 

Er was geen enkel verlangen om de bladzijde verder om te slaan, noch 

terug te draaien. Het was immers niet mijn bladzijde. Het behoorde 

toe aan een leven uit het verleden, of de toekomst…  Toch was er een 

bladzijde die ik mocht inkijken. 

Met een knip van Johns vinger ging ik dwars door het blad en landde 

ik als klein jongetje in een prachtig herenhuis uit de negentiende eeuw, 

te midden van het ontluikende Wenen. 

Ik zag mezelf man worden, versieren, verloochenen, beminnen, 

bedriegen en verliezen. 

Ik duizelde. John reikte mij een groene, papieren zakdoek aan.  

De geur van menthol en ontwortelde emoties deden me naar adem 

snakken.  

Via een zandweg, tussen twee rijen dikke eikenbomen wandelde ik 

doorheen deze mooie stad, tot aan het portaal van een prachtig 

herenhuis. Ik duwde de fraai gebeeldhouwde deur open. Er vond een 
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prestigieus feest plaats en ik kon mezelf gadeslaan. Mijn lakschoenen 

glommen. Ik trok mijn driekwart, blauwe fluwelen broek recht. 

De witte franjes aan de onderkant van mijn mouwen zwaaiden 

gezwierd, net als het rood gestrikte lintje rond mijn rechtopstaande 

kraag.  

Dure champagne vloeide rijkelijk over de kristallen glazen heen. 

Damasten gordijnen verborgen de betaalde prijs voor de buitenwereld.  

Het oude herenhuis baadde in een helder licht van immense 

kroonluchters. De bedienden hadden vooraf een week lang ieder 

deeltje aan het plafond afgehaakt tot de armen van de luchters er kaal 

en troosteloos bij hingen. De glazen druppels werden zorgvuldig 

opgepoetst in een lauw sopje van geurende Marseille zeep, grondig 

opgeblonken met een pluizige doek en dan, één voor één, heel 

voorzichtig teruggehangen. Het samenspel van duizenden glazen 

druppels gaf de kroonluchters hun Boheemse fierheid terug.              

Ze schitterde als diamanten in duizend kleuren.   

Ook de mahoniehouten trap werd geboend met een zoetgeurende 

bijenwas. Ik gebruikte de stijlvolle leuning, die in een sierlijke krul 

eindigde, graag als glijbaan, en maakte dan een gekke sprong als een 

volleerd gymnast.  

In de namiddag stond het koperen bad van de bijkeuken voor me 

klaar, gevuld met warm water en overdadig veel schuim. De badplaats 

bevond zich aan de achterkant van het statige huis.  
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Dagelijks speurde ik naar Witje, de buitenproportionele huiskat die 

mijn graaiende handen angstvallig ontweek en liever zijn toevlucht 

zocht tussen het pas opgesteven huislinnen, dat naar verse lavendel 

rook.  

Regelmatig bracht mijn vader een bezoek aan de linnenkamer en 

keurde er de fraaie lakens en tafelkleden. Het was een kleine afwijking 

in zijn professionele leven, zoals hij dat noemde, en iets waarover 

mijn moeder, stilzwijgend, haar hoofd naar haar schoot boog. Deze 

afwijking was het enige positieve wat mijn vader in zijn gezin had 

bereikt.                                                 

De koets bracht hem iedere dag naar de grote wasserij. Succes was 

zijn leven. ‘Een ijzeren hand, dat is wat de maatschappij nodig heeft!’ 

hoorde ik hem naar mijn moeder roepen, telkens midden in een 

hoogoplopende ruzie.  

Daarna volgde een stil gesnik. Net zeven en ik was het gewoon.  

Haar rode ogen werden een vertrouwd deel van het huis, een dagelijks 

tafereel wanneer ze uit onze bibliotheek kwam waar vader haar 

instructies gaf. Haar bleke wangen tekenden zich schril af tegen de 

donkere muren van de gang. Het doorbrak mijn onbezorgd spelen.  

‘Ik ga voor confituur,’ antwoordde ze op mijn vragende blik, en snelde 

zich dan naar de kelder, op zoek naar een plek om te verdwijnen 

tussen potten met pruimen en abrikoos.  Ze schaamde zich voor haar 

man, voor haar tranen, en voor haar bestaan.  
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