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Voorwoord

Vier vrienden.

Eén huis in de Ardense winter.

Een weekend vol warmte, spel en herinneringen.

Zo had het moeten zijn.

Zo begon het.

Maar soms is een spel niet zomaar een spel. Soms zijn de regels ouder 

dan vriendschap, harder dan liefde, dodelijker dan een mes. Soms 

kiest het huis niet wie er binnenkomt, maar wie er levend weer naar 

buiten mag.

Wat volgt, is geen verhaal over geluk of onschuld. Het is een kroniek 

van wanhoop, verraad en angst. Een spel dat begint bij een 

dobbelsteen, en eindigt bij bloed.

Als u nu nog verder bladert, weet dan dit:

het spel is begonnen.
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Aankomst

De lucht was zwaar van sneeuw toen de wagen langzaam de 

helling naar boven reed. Links en rechts stonden de bomen als 

donkere wachters langs de smalle weg, hun takken verzwaard 

onder een laag wit. Het was alsof het bos hen opslokte, alsof de 

stilte dichter en dichter werd naarmate ze verder reden. Alleen 

het monotone geluid van de motor en het zachte geknerp van 

banden in de sneeuw verbraken de stilte.

Vic zat achterin, dicht tegen het raampje gedrukt. Zijn adem liet 

wazige vlekken achter op het koude glas. Hij wreef met zijn mouw 

een opening vrij, maar keek meteen weg, alsof hij bang was dat 

het donker van de bomen iets zou terugstaren. Zijn vingers 

speelden onrustig met de rits van zijn jas. Elke bocht die Lucas 

nam, leek hem dieper het onbekende in te sleuren.

“Daar is het,” zei Emma opeens. Haar stem klonk opgewekt, maar 

ook net iets te hoog, alsof ze zichzelf overtuigde. Ze wees naar 

voren, naar het huis dat opdoemde in de schemering.

Het vakantiehuis stond er verlaten bij, half verscholen tussen de 

dennen. De houten gevels waren donker, het dak verzwaard door 

sneeuw. In de ramen brandde een gelig licht, alsof het huis hen 

uitnodigde – of waarschuwde.

“Niet slecht,” zei Lucas terwijl hij zijn hoofd een beetje scheef 

hield. Zijn mondhoeken trokken omhoog in een halve glimlach. 

“Precies wat we nodig hebben: weg van alles, gewoon wij vieren.”

Nora sloeg haar notitieboekje dicht. Ze had er onderweg enkele 

krabbels in geschreven, maar nu leek ze haar pen steviger dan 

nodig vast te klemmen. “Knus,” zei ze kort. Haar stem was vlak, 
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maar haar ogen gleden onderzoekend over het huis, alsof ze elk 

detail probeerde te registreren.

De auto kwam krakend tot stilstand. Toen de motor werd uitgezet, 

viel de stilte van het bos over hen heen. Het was een zware stilte, 

die alleen werd doorbroken door het zachte ruisen van de wind en 

het tikken van de afkoelende motor.

Emma stapte als eerste uit. De koude lucht sneed in haar wangen 

en ze sloeg haar kraag omhoog. Ze ademde diep in en glimlachte 

kort. “Eindelijk,” zei ze zacht, meer tegen zichzelf dan tegen de 

anderen. Ze liep naar de kofferbak en begon de tassen uit te laden.

Vic aarzelde even voordat hij de deur opende. De sneeuw kraakte 

onder zijn schoenen toen hij uitstapte. Zijn blik bleef rusten op het 

huis. Hij voelde hoe een ongemakkelijke spanning door hem heen 

trok, al kon hij er geen reden voor aanwijzen. Het was maar een 

huis, hield hij zichzelf voor. Een gewoon houten vakantiehuis in de 

Ardennen. Toch leek er iets in de lucht te hangen, iets dat zich niet 

liet benoemen.

Lucas sloeg zijn armen om zich heen, alsof hij de kou weg wilde 

lachen. “Komaan, mensen, dit wordt geweldig. Geen ouders, geen 

verplichtingen. Alleen wij en een heel weekend.” Hij knipoogde 

naar Emma, die hem een glimlach teruggaf, al was die vluchtig.

Nora pakte haar tas en volgde de anderen naar binnen. Het huis 

kraakte bij de eerste stappen op de veranda, en de houten deur gaf 

met moeite mee toen Lucas hem openduwde. Binnen rook het 

naar stof en oud hout, maar ook naar iets warms: een vage geur 

van dennenhars die in de muren leek te hangen.

De woonkamer lag er somber bij, slechts verlicht door het 

schemerlicht dat door de gordijnen drong. Een stenen haard 

domineerde de ruimte. Erop stond een doos van een bekend 
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bordspel waarin spelers straten kopen en huizen bouwen, alsof 

die haast achteloos was neergezet door vorige huurders.

Emma zette haar tas neer en liep recht naar het spel. Ze streek 

met haar vingers langs de doos, haar nagels tikten zacht tegen het 

karton. “Goh, dat brengt herinneringen terug,” zei ze glimlachend. 

Maar er was iets in de manier waarop ze haar hand abrupt 

terugtrok, alsof ze zich had verbrand.

Vic bleef bij de deur staan. Zijn blik gleed naar de doos, bleef 

hangen. Er trok een koude rilling door zijn rug, hoewel de kamer 

niet kouder was dan buiten. Hij slikte en keek toen snel weg, alsof 

hij bang was dat de anderen zijn reactie hadden gezien.

“Haard eerst,” zei Lucas kordaat. Hij trok zijn jas uit, rolde zijn 

mouwen op en begon houtblokken in de haard te stapelen. Toen 

hij de lucifer streek, schoten de vonken omhoog. De vlammen 

likten gretig aan het droge hout en al snel vulde een warme gloed 

de kamer.

Emma plofte neer op de bank en zuchtte opgelucht. “Zie je wel? 

Knus. Dit wordt ons weekend.”

Nora ging in een stoel zitten, haar notitieboekje weer op schoot. Ze 

sloeg een nieuwe bladzijde om en begon te schrijven. Haar ogen 

volgden de bewegingen van Vic en Lucas, alsof ze ieder gebaar 

wilde vastleggen.

Vic bleef nog steeds ongemakkelijk staan, half in de deuropening. 

Hij probeerde te glimlachen, maar voelde de kilte in zijn buik niet 

wijken. Buiten viel de duisternis in rap tempo over het bos. Het 

huis leek zich dieper te nestelen in de eenzaamheid.

Vier vrienden, samen in een afgelegen huis. Het begin van een 

weekend dat bedoeld was voor plezier, maar al vanaf het eerste 
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moment voelde als iets anders. Er hing een spanning die niemand 

hardop wilde benoemen.

En in de hoek van de kamer, op de kast, lag het bordspel. Het 

wachtte.


