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Voorwoord

In de verstilde gangen van het verleden liggen verhalen verborgen die 
niet zomaar vervagen. Dit manuscript volgt Eugène—onderzoeker, 
bewaker en pelgrim in het hart van Zeeland—op zijn tocht door 
eeuwenoude rituelen, vergeten loges en onuitgesproken beloftes die 
hun schaduw werpen over de stad Sluis, het kloosterhotel en zelfs zijn 
woonplaats Axel.
Wat begon als een nieuwsgierigheid naar fluisterende frescodetails en 
cryptische boekfragmenten, groeide uit tot een labyrint van 
onderaardse gangen, archaïsche codes en geestelijke ontmoetingen 
met figuren als Zuster Maria, Broeder Willem, Zuster Afresein en 
Broeder Maurice. Hun afzonderlijke verhalen ontvouwen zich niet 
slechts als legendes, maar als fragmenten van een grotere harmonie. 
Rituelen die ooit Sluis beschermden tegen belegering en verval blijken 
vandaag nog altijd te resoneren in stiltes, kaarslicht en herinnering.
Deze kroniek is geen eenvoudige roman. Het is een rituele 
reconstructie van wat Sluis is geweest, en wat Axel langzaam begint te 
worden: een plek waar het verleden zich niet afspeelt in voetnoten, 
maar in rozen, harten en mandalakransen. Hier wordt de Dikke van 
Dale een tempel van betekenissen, de boekenkast een poort, en elke 
vergeten steen een schakel in het web van verborgen waarheid.
Voor wie dit leest: laat uw hart, uw adem en uw verbeelding het werk 
doen. Daal af in de crypte, volg de schaduw van de stem, en wees niet 
bang wanneer het Verleden zich opstandig toont. Want wie de 
waarheid wil bewaren, moet haar durven ontmoeten.

– Axel, winter
De schrijver,
Bewaker van woorden en stilte.
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Hoofdstuk 1: De 
ontdekking.

Eugene liep langzaam door de lange gang van het oude kloosterhotel, 
zijn adem zichtbaar in de koude, vochtige lucht. De flakkerende 
lantaren boven zijn hoofd wierp dansende schaduwen tegen de stenen 
gewelven, alsof onzichtbare handen aan de muren trokken. Achter 
hem weerklonk het zachte geklik van zijn sleutelkastje, dat een 
ritmisch tegenwicht vormde voor het ijzige gefluister dat van de 
muren leek te komen. Hij ademde diep in, voelde de muffe geur van 
eeuwen oud steenwerk in zijn neus prikkelen en sloot even zijn ogen 
om het moment in zich op te nemen. Iedere nacht hier was een spel 
van sluimerende geheimen en halfvergeten legendes.  
Bij de oude boekenkast in de oostvleugel bleef hij even staan. De 
planken kraakten onder het gewicht van stoffige banden—soms 
kerkelijke kronieken, soms vergeelde theologische traktaten. Zijn 
zaklamp gleed langs ruggen met vergeelde titels. Toen stuitte hij op 
een band die direct zijn aandacht trok: een fraai bewerkte, 
donkerbruine leren omslag met vergulde letters waarop slechts stond: 
“Dikke Van Dale – Supplement”. Het boek leek uit de rest van de 
collectie te springen, alsof het bewees dat zijn geheimen erom 
schreeuwden ontdekt te worden.  
Voorzichtig sloeg Eugene het boek uit de kast. De leerachtige kaft 
voelde koel en enigszins plakkerig aan, alsof hij eerder dit jaar in de 
natte kelders was achtergebleven. Hij liet het boek op de houten 
leestafel vallen, waarbij een wolk stof vrijkwam die in het lamplicht 
danste. Hij sloeg het langzaam open. Tussen de vellen door vielen 
enkele losse, vergeelde pagina’s op de grond. Symbolen en woorden in 
een archaïsche vorm van het Nederlands, doorspekt met vreemde 
pictogrammen, keken hem aan. Zijn hart klopte sneller; zulke schatten 
van taalgeschiedenis had hij nog nooit gezien.  
Nog voor hij de pagina’s goed kon bestuderen, hoorde hij een zacht 
geklik ergens achter zich. 
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Hij draaide zich om en zag—niet verder dan een meter bij hem 
vandaan—een smalle gleuf in de muur waar eerst geen deur was. De 
gleuf vormde een valling in de stenen, met in het midden een klein 
messing knopje. Zijn nieuwsgierigheid vocht met een plotseling 
opkomende angst. Met licht trillende vingers streek hij over het 
ijzeren plaatje en duwde. De steenweek sloot met een diep gegrom 
achteruit en onthulde een donkere kloof, nauwelijks breed genoeg 
voor zijn lichaam.  
De toonbank waar hij voor stond, was een moment onbemand. Hij 
wist dat dit geen standaard kelderingang was—hij had de 
plattegronden van het gebouw meerdere malen bestudeerd. Dit deel 
van het hotel hoorde niet bij de officiële routes. Zijn lampje scheen in 
de opening en toonde een smalle trap die naar beneden leidde. De 
sfeer veranderde onmiddellijk; de lucht werd zwaarder, doordrenkt 
met kou en een metaalachtige ondertoon. Een onverklaarbaar zweet 
brak hem uit, maar zijn voeten hielden hem naar voren gezogen. Hij 
strekte zijn hand uit naar de rand van de eerste traptrede.  

Plotseling trok hij zijn hand terug. Een intense, zenuwslopende 
gedachte kwam bij hem op: wat als hij iets ontketende dat hij niet kon 
stoppen? De stilte leek te knetteren, de schaduwen achter hem 
concentreerden zich in de deuropening, alsof ze hem aanspoorden de 
afdaling te wagen. Hij blies zijn vinger warm, sloot zijn ogen even en 
schudde zijn hoofd. Een innerlijke stem fluisterde dat sommige 
geheimen in vergetelheid waren beland met een reden. Desondanks 
won zijn nieuwsgierigheid het—hij wilde weten wat diep onder de 
fundamenten van het klooster lag te sluimeren.  
Met een haperende ademhaling zette Eugene een stap op de traptrede. 
Nauwelijks had zijn schoen de eerste tree aangeraakt of hij voelde een 
zwakke trilling door de massieve stenen gaan. Hij staarde naar 
beneden, waar de trap in duisternis verdween. Een enkele, 
ongeïdentificeerde stem leek te roepen vanuit de diepte—zacht en 
vervormd, onherkenbaar in taal en toon. Hij stak zijn zaklamp aan en 
richtte het slanke bundeltje licht omlaag; de glimmende koperen 
ketting van een oude schedelketting, achtergelaten op een richel, ving 
het licht. Zijn adem stokte.  
Voordat hij de volgende stap kon zetten, hoorde hij achter zich een 
vaag gerommel, alsof een draad een moment te strak gespannen stond 
en losliet. 



De schacht, de trap, de eigen schaduwen—alles leek te beven. Eugene 
trok zich terug, sloot de opening en drukte het messing knopje met 
een luide klik weer op zijn plaats. De steen verschool zich opnieuw in 
de wand, alsof er nooit iets was gebeurd. Zijn hart bonsde in zijn keel, 
zijn handen trilden, en hij hoorde zijn eigen bloed in zijn oren bonzen.  
Terwijl hij terugliep naar de receptie, kon hij het beeld van de trap 
niet uit zijn hoofd zetten. Dat faliekante moment waarin de stenen 
weekten en een fluisterstem hem riep, had een sluimerend vraagstuk 
in hem wakkergemaakt. Die nacht lag hij wakker in zijn kleine 
appartement in Axel, steeds dezelfde gedachte herhalend: “Wat schuilt 
er werkelijk onder de Dikke Van Dale?”  
De volgende ochtend arriveerde Eugene een uur voor zijn dienst aan 
de oostvleugel van het kloosterhotel.  
Het ochtendlicht streek zacht langs de gekleurde glas-in-loodramen en 
wierp lichtvlekken op de marmeren vloeren.  
In zijn rugzak droeg hij het fragment van de Dikke Van Dale, zijn 
notitieboekje en een kleine digitale camera.  
Hij voelde een mengeling van opwinding en lichte angst: van buitenaf 
zag alles er ordebewust en vredig uit, maar hij wist inmiddels dat 
schijn bedriegt.  
Voorzichtig duwde hij de zware houten deur van de gang open en 
sloop naar de boekenkast toe.  
De planken knerpten nauwelijks onder zijn gewicht – hij kende de 
route intussen uit zijn hoofd.  
Bij de kast legde hij de papieren van de vorige avond op een schoon 
oppervlak en vergeleek de vlekkerige symbolen nauwkeurig met 
aantekeningen in zijn notitieboek.  
Zijn hart versnelde; de vreemde tekens in het supplementslot spraken 
over “voltooide schaduwen”, iets dat hem nog vaag was, maar 
onmiskenbaar deel uitmaakte van een codedialoog.  
In plaats van meteen op de knop te drukken, besloot hij eerst een 
markering achter te laten.  
Met potlood en klein schilder lintje tekende hij subtiel een kruisje op 
de stenen muur, vlak naast de naad waar de geheimdeur zich 
verschool.  
Zo zou hij bij een mogelijk tweede onderzoek zeker weten dat hij hier 
eerder was geweest.  
Hij plaatste de camera op een klein statiefje en maakte enkele foto’s 
van de naad in verschillende lichtstanden.  
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Daarna drukte hij het messing knopje in.  
De muur week, grijs en behaard met mos, en liet de trap weer zien.  
Hij ademde diep in, richtte zijn lampbundel naar beneden en zette de 
eerste stap.  
Elke tree kraakte licht, alsof de trap zich protesterend aan hem 
aanpaste.  
Onder hem strekte zich een nauwe gang uit, nauwelijks anderhalve 
meter breed.  
De lucht geurde nu sterker naar schimmel en ijzer, alsof het 
eeuwenoude vocht zijn adem blokkeerde.  
Op de wanden zag hij weer de gekrulde inscripties, ditmaal dieper 
gegrift en door kalkdeposities opgenomen in het gesteente.  
Soms leek het of de letters zich wilden vormen tot herkenbare 
woorden, maar bij een blik met natte ogen vervaagden ze weer in 
onleesbare symbolen.  
Eugene volgde de bocht van de gang en kwam uit in een kleine crypte.  
In het schaarse lamplicht zag hij gestapelde kisten en urnen, bedrukt 
met wapenschilden en kerkelijke zegels.  
Tussen de grafvoorwerpen lag een losse steen, die lichtjes omhoog 
was gewipt.  
Zijn vingers trilden toen hij de steen opzijschoof en een smalle nis 
onthulde, waarin een verweerd perkament lag.  
Het perkament leek identiek aan de losbladige pagina’s uit de Dikke 
Van Dale, maar deze tekst was in spiegelbeeld geschreven.  

Hij legde voorzichtig de camera neer om close-ups te maken.  
De gerolde pagina toonde dezelfde pictogrammen, maar ook enkele 
verklarende aantekeningen in een ouderwetse Latijnse kroniekschrift.  
Eugene murmelde de woorden: “In tenebris lucet Veritas” – in de 
duisternis schittert de waarheid.  
Even voelde hij een plotselinge helderheid, alsof de letters hun 
betekenis iets toegankelijker maakten.  
Op dat moment klonk er gedempte voetstappen vanuit de gang achter 
hem.  
Zijn adem stokte, hij bevroren in één positie.  
Het geluid bewoog zich langzaam, alsof iemand op blote voeten 
naderde.  
Eugene drukte zich zo plat mogelijk tegen de muur, probeerde elk 
geluid te vermijden.  



Een ijzige kilte maakte zich meester van de crypte toen een donkere 
vorm de opening binnenkwam.  
Hij zag alleen het silhouet van een figuur in een langer zijden kraag, 
een habijt waarvan enkel de contouren zichtbaar waren in het 
schijnsel van zijn zaklamp.  
Voorzichtig zakte de figuur door de knieën en boog zich over de nis in 
de vloer.  
Eugene snoof – de adem van de onbekende partij was hoorbaar, kort 
en beheerst.  
Een tikje geluid ontsnapte uit zijn mond.  
De figuur draaide zich abrupt om, en in de flits van het lamplicht zag 
Eugene een verwrongen gezicht; de ogen glinsterden met ontzetting 
en een onbevangene glimlach.  
Toen verdween het silhouet in een oogwenk weer in de duisternis van 
de gang.  
De voetstappen trokken zich terug, het gedempte geluid vervaagde en 
opnieuw was het muisstil.  
Eugene bleef minutenlang stilliggen, zijn hartslag bonzend als een 
martelwerk.  
Hij wist dat hij betrapt was – maar wie was die schim?  
Was het een lid van de religieuze orde, een medewachter of iemand 
anders die de eeuwenoude geheimen bewaakte?  
Hij nam een besluit: hij moest meer bewijs verzamelen, meer 
begrijpen over die spiegeltekst en de schaduw die tussen de graven 
liep.  
Voorzichtig richtte hij zijn camera weer op het perkament.  
Hij maakte nog enkele foto’s en schreef in zijn notitieboek:  
- Spiegeltekst in archaïsch Nederlands/met Latijns commentaar  
- Onbekende figuur in donkere habijt, mogelijk religieus orderlid  
- Geluid: blote voeten, gefluister dicht bij de grond  
Toen klonk opnieuw een zacht geklik vanuit de muur achter hem.  
De opening was zich alweer aan het sluiten.  
Met trillende handen schoof hij het perkament terug in de nis, duwde 
de steen weer op zijn plaats en rende de trap op.  
Boven in de gang zette hij de deur vast en liep met grote passen terug 
naar de receptie, de nasleep van zijn vondst in zijn hoofd ruisend zoals 
brekende zeeën.  
Hij wist één ding zeker: de geschiedenis onder Dikke Van Dale hield 
hij niet meer binnen.  
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Zijn volgende stap zou zijn alle pagina’s te ontcijferen.  
En hij moest uitvinden wie hem gevolgd had.  
De ochtendzon viel gul over zijn bureau in Axel terwijl Eugene de 
spiegelbeeldpagina’s van de Dikke Van Dale uitspreidde. Achter hem 
tikte de digitale klok onbarmhartig, maar hij negeerde de tijd. Voor 
hem lagen de krullerige, archaïsche zinnen – tegengesteld geschreven 
en doorspekt met cryptische pictogrammen. Hij pakte een antieke 
handspiegel en hield die onder een hoek van veertig graden boven de 
tekst, zodat de woorden zich vanzelf schrijven. Langzaam trachtte hij 
de letters te ontcijferen, maar elke zin leek op een raadsel waarin hij 
door patronen en betekenissen moest dwalen. Zijn hart bonsde, want 
elke oplossing bracht nieuwe vragen voort.  
Met zijn laptop opengeklapt vergeleek hij de opgehelderde woorden 
met een digitale editie van de Dikke Van Dale.  
- Hij zocht naar overeenkomsten tussen het supplement en de 
standaardwoordenlijst.  
- Hij noteerde afwijkende definities en archaïsche vormen die nergens 
anders voorkwamen.  
- Hij markeerde passages die verwezen naar “schaduwwerk” en 
“verborgen paden”.  
Het lijstje groeide ras: termen als “schaduwwijzer”, 
“nachtwachtersbloed” en “broederschap der fakkeldragers” maakten 
in hem een mengeling van fascinatie en huivering los. Bij elke nieuwe 
ontdekking voelde hij de afstand tussen zijn veilige kantoor en de 
duistere gangen van het klooster slinken. Zijn vingers plakten van het 
zweet terwijl hij de vertaling afrondde:  
> “Slechts wie in duistere uren het teken ontcijfert, verkrijgt toegang 
tot het hart van verborgen macht.”  

Een rilling liep over zijn rug; dit verwees onmiskenbaar naar de 
schaduwen onder Dikke Van Dale. Hij besefte dat hij op het punt stond 
deel uit te maken van een eeuwenoud netwerk van kenners en 
hoeders van verboden kennis.  
Tegelijkertijd drong de gedachte tot hem door dat hij niet de enige 
was die de tekst wilde ontcijferen. Een nacht eerder had iemand hem 
gevolgd, iemand die schijnbaar net zo bedreven was in stilte en 
sluipen als hijzelf. 



Hij hervatte zijn aantekeningen:  
1. De geheime knop naast de boekenkast.  

2. De labyrintische ondergrondse crypte.  

3. De spiegeltekst uit 1624, met verwijzingen naar een broederschap.  

4. Een onbekende figuur in zijden habijt.  

De opsomming gaf hem houvast, maar ook een schaduw van 
bezorgdheid. Wie waren die schaduwwachers? Waarom was hij 
uitgekozen om deze vloeiende, mystieke aanvulling bij te wonen?  
Hij greep zijn jas en verliet zijn appartement. Op de kade voor zijn huis 
parkeerde hij zijn fiets en vond in zijn tas een oud exemplaar van een 
regionale geschiedenisatlas van Zeeuws-Vlaanderen. Hij wilde meer 
weten over lokale geheime genootschappen en spitte in de index op 
zoek naar vermeldingen van “verborgen broederschappen” of 
“kloosterlijk ondergronds werk”. Tot zijn verbazing stuitte hij op een 
korte passage:  
“In de jaren 1620, te Sluis, zou een genootschap van religieuze 
intellectuelen bestaan hebben, dat streefde naar een synthese tussen 
spirituele verlichting en geheime wetenschap. Zij noemden zich de 
Broederschap der Nachtvogels en zouden enkele hoofdstukken van 
het woordenboek clandestien hebben vervolmaakt, om hun eigen 
rituelen en symboliek te verpakken in taal.”  
Eugene voelde zijn adem stokken: dit was exact de achtergrond die hij 
nodig had. Hij noteerde de verwijzing naar een oud registersysteem in 
de archieven van Sluis. Daarmee kon hij de namen achterhalen van die 
initiële leden.  
Bij het archiefgebouw in Sluis werd hij verwelkomd door een oudere 
archivaris met grijze wenkbrauwen en een vriendelijk doch 
nieuwsgierig blik. Terwijl hij zijn legitimatie toonde, liet Eugene 
stiekem een foto van de spiegeltekst op het cameradisplay zien. De 
archivaris fronste en richtte hem naar een smalle gang vol roestige 
ladekasten.  
Binnen de oudste kast vond Eugene een handgeschreven register uit 
1625. De vellen waren bros, maar de inkt levendig. 
De namen die hij aantrof, deden zijn hart sneller kloppen:  
- Magdalena de la Roche, een karmelietessenzuster die bekend stond 
om haar kennis van oude talen.  
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- Willebrand van ’t Hoff, een kloosterling die experimenteerde met 
alchemistische processen.  
- Jonas Vermeer, een burgerlijk dichter en taalgeleerde.  
Naast hun namen stonden korte notities zoals “beschermer van de 
schaduwwijzer” en “bewaarder van het nachtelijk supplement”. De 
archivaris fluisterde dat deze groep waarschijnlijk de tekst had 
herschreven als een sleutel tot hun verborgen rituelen.  
Gewapend met deze nieuwe informatie keerde Eugene terug naar 
Axel. Onderweg merkte hij dat de zon trager leek te zakken, alsof het 
daglicht zich bewust terugtrok voor de duisternis die hij aan het 
blootleggen was. In zijn hoofd formuleerde hij een plan: hij moest de 
geestelijke opvolgers van de Nachtvogels zien te vinden.  
Thuis zette hij de volgende stappen uit in zijn notitieboek:  
- Onderzoek naar huidige kloosterordes in de regio met mogelijk nog 
levende nazaten.  
- Contact leggen met lokale heemkundekringen voor onofficiële 
verhalen.  
- Nagaan of er nog sporen van die geheime gangen bestaan buiten het 
hotel om.  
Terwijl hij schreef, viel zijn oog op een vreemde vlek op zijn bureau. 
Bij nader inzien was het geen vlek, maar een vervaagd embleem: een 
zeshoekige ster met daarin een halvemaan en een fakkel. Hij had deze 
nog nooit eerder gezien, maar het leek identiek aan één van de 
pictogrammen op de spiegelpagina. Zijn hart sloeg opnieuw een slag 
over: had iemand zijn appartement betreden?  
Hij staarde naar het symbool en voelde een koude hand om zijn 
schouder drukken, al was hij alleen in de kamer. Even leek het alsof hij 
zacht gefluister hoorde, maar hij schrok op en keek rond. Niets dan 
stilte en de lage brom van de koelkast. De ster op zijn bureau bleef 
achter in zijn blikveld, glanzend in het schemerlicht.  
Urenlang zat hij daar, de lijst met namen, de emblemen en de 
vertalingen roerend in zijn gedachten. Hij besefte dat hij geduld moest 
hebben, maar ook alert moest blijven. Iemand volgde zijn stappen, 
iemand die niet wilde dat de Nachtvogelschaduwen werden verstoord.  
De nacht zakte in toen hij het laatste plan had opgesteld en zijn ogen 
brandden van vermoeidheid. Toch kon hij niet slapen. 



Zijn laatste gedachte voor hij in bed kroop, was dat hij morgen vroeg 
terug moest naar het hotel om te onderzoeken of de andere 
supplementpagina’s er nog lagen. En of hij in de gangen van Dikke Van 
Dale misschien wél een bondgenoot zou vinden—of zijn grootste 
tegenstander.  

De volgende avond keerde Eugene terug naar het kloosterhotel, de 
schemering kwam al in de gangen sluipen.  
Het was rustiger dan normaal; de receptie was verlaten, alleen het 
zachte getik van een klok weerklonk in de verte.  
Eugene pakte zijn zaklamp, herinnerde zich de vlekken op zijn bureau 
en voelde de spanning in zijn schouders.  
Hij sloop naar de oostvleugel, waar hij de verborgen knop onder de 
stenen plank weer vond.  
Voorzichtig drukte hij, de muur week, en de trap naar beneden kwam 
tevoorschijn.  
Onder in de gang strekte hij met zijn lampbundel de wanden af.  
Bij een zijgang ontdekte hij een stapel losse supplementpagina’s, net 
zo bedekt met schimmel als de eerste.  
Zijn hart bonsde; hij raapte ze op en bekeek de beelden: nieuwe 
pictogrammen verwezen naar planeten, equinoxen en een 
zonnewijzer die werkte op schaduw.  
Terwijl hij de teksten bekeek, hoorde hij voetstappen achter zich in de 
hoofdtunnel.  
Hij draaide zich om en zag een jonge vrouw in een donker jas met een 
opengeslagen handboek vol aantekeningen.  
Haar ogen glinsterden van nieuwsgierigheid en herkenning toen ze de 
symbolen op zijn pagina’s zag.  
“Je bent niet de enige die naar de Nachtvogels zoekt,” fluisterde ze. 
Haar naam was Lena van Dam, een kunsthistorica uit Middelburg die 
onderzoek deed naar mysterieuze kloosterordes.  
Samen verplaatsten ze zich naar de refter, waar achter een verkleurd 
wandtapijt een muurschildering verborgen lag.  
De verf was afgebladderd, maar ze herkenden het zeshoekige ster-
embleem met halvemaan en fakkel. Een smalle deur in de muur 
opende zich toen Lena zachtjes op een verborgen steen drukte.  
Achter de deur bevond zich een klein vertrek met een stenen 
schaduwwijzer.  
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Een cirkel in de vloer met inscripties rondom, waarin lijnen naar 
hoogtepunten van het daglicht verwezen – maar alles in schaduw.  
Ze bekeken de nachtelijke aanwijzingen: de schaduwwijzer werkte 
alleen bij ondergaande zon, als de zonnegloed laag stond.  

Lena tikte op de rand van het ontwerp. “Morgenavond bij 
zonsondergang. Dan valt de schaduw precies op het symbool dat 
‘poort’ heet.”  Plotseling stak een donkere vorm een schim over de 
deurdrempel.  De onbekende figuur boog het hoofd, en in het zwakke 
licht zag Eugene de contouren van een monnikskap.  Een zachte stem 
brabbelde: “Jullie zijn op de juiste weg, of hopeloos verdwaald.”  
De monnik trad dichterbij, liet zijn kap zakken en onthulde de strenge 
trekken van Broeder Matthias, de bewaarder van de Broederschap.  
Hij legde zijn vinger tegen zijn lippen en zei: “Volg het spoor van de 
nacht, maar weet: de duisternis verbergt niet alleen geheimen, ook 
proeven.”  Met een plotselinge beweging keerde hij zich om en 
verdween in het duister van de centrale gang.  
Lena keek Eugene aan, haar blik mengde opwinding en bezorgdheid. 
“We staan aan de vooravond van iets groots. Morgenavond valt het 
eerste oordeel.”  Eugene zag hoe de koude lucht hun adem omhulde. 
“Dan bereiden we ons voor. Samen.”  
Nieuwe aanwijzingen en volgende stappen.  
- Vier suppletiepagina’s met planetensymbolen en schaduwteksten.  

- Muurschildering met ster-embleem achter refter.  

- Schaduwwijzer die bij zonsondergang ‘poort’ onthult.  

- Broeder Matthias als bewaker en testmeester. 
De avondzon zakte langzaam achter de torenspits, en een gouden 
gloed viel via de glas-in-loodramen op de stenen vloer van de refter.  
Eugene en Lena stonden rond de schaduwwijzer, elk gewapend met 
een zaklamp en het stapeltje supplementpagina’s in hun handen.  
Het hoefijzervormige lint van schaduw gleed over de cirkel in de vloer, 
terwijl het daglicht steeds lager zakte.  Lena wierp een laatste blik op 
haar aantekeningen. “Als ik het goed heb, snijdt de schaduw bij de 
laatste zonnestraal exact het symbool ’poort’.”  
Eugene knikte, zijn adem zichtbaar in de koude avondlucht. “Broeder 
Matthias zei dat dit het moment is van de eerste beproeving. Bereid je 
voor.”  
Langzaam verbreedde de donkere lijn zich en trok een pad van 
schaduw door de inscripties. 



Toen de schaduw de rand van het zeshoekige ster-embleem raakte, 
lichtte het hele vlak op in een zacht blauwgroen schijnsel.  
Een laag gerommel klonk onder hun voeten. De plattegrond van de 
schaduwwijzer draaide een halve slag en onthulde een smalle kier in 
de vloer.  Eugene stapte naar voren en duwde met zijn schouder tegen 
de losse steen. Met een schrapend geluid opende de kier zich tot een 
trap die in het maanverlichte duister naar beneden leidde.  Lena keek 
naar Eugene en tikte op het perkament met planetensymbolen. “Dit is 
waar zon en schaduw de poort activeren. Er is geen weg terug.”  
Net op dat moment daalde Broeder Matthias geruisloos achter hen 
neer. Zijn ogen glommen in het schaarse licht.  
“Jullie hebben de eerste beproeving doorstaan,” zei hij met een zachte, 
maar strenge stem. “De volgende stap is zwaarder. Geloof en moed 
zullen hier worden gewogen.”  Hij boog licht en zwaaide met zijn arm 
naar het gat in de vloer. “Kom, de Broederschap wacht op jullie 
antwoorden.”  
Eugene haalde diep adem en stapte als eerste de trap af. Zijn 
lampbundel scheen op natte stenen muren, bedekt met vochtige mos 
partijen. Lena volgde, haar hand stevig om de hals van haar boek 
geklemd. Elke tree bracht hen dieper in een koud labyrint van gangen 
waar geen zonlicht ooit kwam.  

Omlaag, omlaag, totdat ze een brede ondergrondse ruimte bereikten. 
Kaarsen in gietijzeren kandelaars flakkerden langs kruisbogen uit 
gehouwen kalksteen.  
In het midden stond een achthoekige steenplaat, waarin hetzelfde 
ster-embleem was gegraveerd. Rondom zaten zes kluizen, elk 
afgesloten met een oud slot en een inscriptie in spiegeltekst.  
Broeder Matthias stapte naar de plaat en nam het perkament met 
planetensymbolen aan. “Jullie eerste opdracht: ontcijfer de zegels van 
Mars en Jupiter. Alleen dan zal de poort zich verder openen.”  
Lena opende haar boek en sloeg een pagina om. “Mars is de kleur van 
versmolten koper, Jupiter van donkergroen brons… de symbolen 
moeten we combineren.”  Terwijl zij begon te tekenen, sloot Eugene 
zijn ogen en probeerde de echo’s van de gangen te volgen. Een verre 
fluistering doorkliefde de stilte: een gesmoord gezang in een 
verouderde toon.  Plotseling klonk een luide klik toen het eerste slot 
ontgrendelde. De steenplaat lichtte flauw op en onthulde een krakend 
deurtje aan de rand van de muur.  
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Een grauwe bries blies langs de keldermuren, alsof de nacht zelf zich 
om hen heen sloot. Broeder Matthias boog zijn hoofd. “Er is nog één 
slot. Denk aan de zonnewijzer en de schaduwwijzer—hun 
harmonische samenspel.”  Lena legde het perkament neer, keek 
Eugene recht aan en fluisterde: “Samen.”  
Met een zelfverzekerde vingerbeweging tekenden ze het symbool van 
Venus, ontleend aan de laatste supplementpagina, en plaatsten hun 
handen op de achtste kluis.  Een diep gegrom weerklonk, de kelders 
beefden licht, en de tweede kluis viel open.  
Het monumentale deurtje in de muur gleed langzaam opzij en gaf een 
smalle doorgang vrij. Daarachter ontvouwde zich een gang die alléén 
door schaduwen werd verlicht, een donker lint dat hen lokte.  
Broeder Matthias nam een stap naar achteren. “Stap vooruit, 
schaduwwandelaars. Binnen wacht het hart van de Nachtvogels.”  
Eugene voelde zijn hartslag in zijn keel bonzen. Hij keek Lena aan, 
haar ogen glansden van nieuw avontuur en angst.  Samen stapten ze 
de schaduwwandeling in, de kieren van het verleden achterlatend. De 
doorgang sloot zich met een zachte dreun, en in de volmaakte 
duisternis hoorde hij de laatste woorden van broeder Matthias 
vervagen: “Jullie reis is begonnen…   ”



Hoofdstuk 2: Het mysterie 
van de oude bibliotheek.

Eugene liep de trap van zijn bescheiden appartement in Axel op en 
voelde de stilte om zich heen steeds zwaarder drukken. Hij sloot de 
deur achter zich, de klik van het slot weerklonk als een donderslag in 
de kalme gang. Op het soldatenbed lag zijn jas nog uitgevouwen – hij 
had hem haastig uitgetrokken na zijn terugkeer uit het kloosterhotel. 
Zijn gedachten gonsden onophoudelijk rond de nachtelijke 
schaduwwijzer, de crypte en de fluisterende woorden van Broeder 
Matthias.
Terwijl hij de lamp inschakelde, scheen het magere licht van de Tl-
buis fel over stapels boeken en losse aantekeningen op zijn bureau. Hij 
probeerde te ordenen wat hij tot nu toe had verzameld: foto’s van 
supplementpagina’s, transcripties van spiegelteksten en notities over 
Magdalena de la Roche en de Broederschap der Nachtvogels. 
Achteloos schoof hij een vergeelde kaart van Zeeuws-Vlaanderen 
terzijde, waarna hij met een zucht zijn hoofd in zijn handen liet rusten.
Zijn blik bleef hangen op het zeshoekige ster-embleem dat hij eerder 
die avond op zijn bureau had gevonden. Het moest onbewust zijn 
achtergelaten door die onbekende hand, want hij herkende het nu 
moeiteloos: halvemaan, fakkel en sterrenpunt, precies zoals in het 
perkament. Hij keek naar de muur voor zijn bed, waar hij nu besefte 
dat een afdruk van het embleem op de verf achtergebleven kon zijn. 
Maar hij had geen tijd om dat nu te onderzoeken.
In plaats daarvan bekeek hij de aantekeningen over de H. Bloedkapel 
in Brugge: een mythische locatie die slechts eens door een enkele 
kroniekschrijver was genoemd. De passage uit de regionale atlas had 
hem in vervoering gebracht: “De kapel, gewijd aan de Verlosser met 
het heilig bloed, zou verbonden zijn met religieuze geheimen 
doorheen West-Europa.” Hij kon zich voorstellen hoe de zusters in 
middeleeuwse habijten hier hun rituelen volbrachten, fluisterend over 
verboden kennis.
Zijn telefoon piepte; een korte herinnering aan de ochtenddienst in 
het hotel. Hij had minder dan twaalf uur om meer antwoorden te 
vinden, anders zou hij weer puur op intuïtie afgaan. 
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Hij stamelde zachtjes tegen zichzelf: “Boeken bieden antwoorden, 
maar verborgen gangen fluisteren pas echt.” Hij pakte zijn 
notitieboekje en zag tot zijn schrik dat de pagina met de lijst actuele 
feiten was weggerukt. Iemand wilde niet dat hij dat overzicht 
bewaarde.

Hij veegde bescheiden tranen weg, meer uit frustratie dan verdriet. 
Hoever zouden zij gaan om hem te stoppen? Hij kon niet opgeven. De 
klok wees half tien ‘s avonds, en de hotelbibliotheek sloot officieel om 
elf uur. Nog genoeg tijd om daar te duiken in eeuwenoude 
manuscripten en archiefbanden. Hij trok zijn jas weer aan en pakte 
zijn tas, die hij vulde met pennendoos, zaklamp, camera en een 
exemplaar van de Zeeuws-Vlaamse geschiedenisatlas.
Buiten was de nacht helder; de maan liet het straatwerk van Axel 
zacht reflecteren. Eugene trapte zijn fiets energiek in de richting van 
Sluis, zijn hartslag versnelde bij elke trap. Onderweg probeerde hij de 
route door de middeleeuwse stad in gedachten te herbeleven: de 
kronkelende stegen, de oude stadsmuur en uiteindelijk de nieuwe 
façade van het kloosterhotel. De sfeer van vroeger en nu versmolt in 
zijn hoofd tot één pulserend mysterie.
Bij de grote houten toegangsdeur van het hotel zette hij zijn fiets vast 
aan een smeedijzeren haak. Hij keek omhoog naar de toren met 
klokgevels, waar het gietijzeren uurwerk nu stil leek te staan. Een kilte 
trok door de straat, maar hij voelde zich warm van anticipatie. Dit was 
het punt waarop zijn recente ontdekkingen samen zouden komen in 
de grote hotelbibliotheek, een ruimte die hij nu herontdekken wilde 
als schatkamer van vergeten waarheid.
Binnen op de gang was het stil; geen portier, geen gasten en geen licht 
meer dan enkele flambouwlampen op de muren. Eugene sloop 
geruisloos langs de marmeren zuilen tot aan de dubbele deuren die 
naar de bibliotheek leidden. Met een handvol zachte klop op het 
eikenhout liet hij horen dat hij er was. De deuren gleden traag open 
alsof ze zich niets aantrokken van de realiteit erbuiten.
Hij stapte binnen en werd begroet door de geur van oud perkament, 
leer en bijenwas. 
De ruimte was groot en statig, een hoge gewelfkap met beschilderde 
medaillons keek neer op rijen mahoniehouten kasten. Elke plank 
droeg boeken die eeuwen van scholastieke kennis herbergden. 



Kaarsen in bronzen kandelaars flakkerden in het zachte briesje van de 
volle maan die via een achthoekig roosvenster naar binnen scheen.
Eugene liep naar de leesstoel bij een tafel waarop een enkele 
encyclopedie was geopend. Hij zette zijn tas neer en haalde er 
voorzichtig de camera en zijn notitieboekje uit. Zijn ogen streken over 
de band met gouden letters: “Historia Monasterii Sancti Michaelis”. Hij 
opende het boek en vond meteen verwijzingen naar de bouw van de 
kloosterkerk in 1248, geplaveid met stenen uit de Ardennen en 
gefinancierd door Vlaamse weldoeners.
Zijn vingers gleden over de tekst, maar hij zocht naar elke vermelding 
van “geheime zaal”, “schaduwwandeling” of “verloren supplement”. Na 
enkele minuten vond hij een voetnoot: “In het jaar domini 1357 zou 
Abdis Isabella van Sint-Godelieve een verboden bibliotheek hebben 
aangewend om ketterse geschriften te verbergen.” Zijn hart sprong op 
bij de naam Isabella – een naam die hij eerder in de archieven was 
tegengekomen, gekruist met Magdalena de la Roche.
Hij klapte het boek dicht en maakte een foto van de voetnoot. Direct 
daarop hoorde hij zachte voetstappen achter zich, alsof iemand hem in 
de gaten hield. Hij draaide zich om en zag in de rij kasten een donkere 
gestalte wegschuiven. Zijn adem stokte, maar hij stond op en bewoog 
zich geruisloos tussen de boekenplanken door. De schim was 
verdwenen in een nis achter een rij theologische traktaten.
Terwijl hij zich naar de nis begaf, trok hij het boek “Archivum Ord. 
Carmelitarum” uit de kast. Het was een dik bandwerk met leren 
omslag en metalen hoekbeslag. Hij plaatste het voorzichtig open in de 
nis en vond daarin opnieuw een verwijzing: “Zie ook de capella Sancti 
Sanguinis in Brugis, waar zusters van de Broederschap der 
Nachtvogels zich regelmatig verzamelden.” Hij voelde de 
puzzelstukjes samenkomen.
Een plotseling geritsel zorgde ervoor dat hij opsprong. Kaarslicht 
danste over de omslag van het boek en wierp lange schaduwen op de 
gewelven. Hij wist dat hij niet langer solo kon opereren, dat hij hulp 
nodig had om deze codexen te ontrafelen. Met het bandwerk in zijn 
armen sloop hij terug naar de leesstoel, vastbesloten om de H. 
Bloedkapel in Brugge als volgende halte te onderzoeken.
Even keek hij op het oude uurwerk aan de muur. Tien minuten tot 
sluitingstijd. Hij sloot het boek, bekeek nog één keer de foto’s in zijn 
camera en verliet geruisloos de bibliotheek. 


