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Dit verhaal is geheel fictief, en geen van de
personages voorkomend in dit boek zijn
gebaseerd op bestaande personen. Enige en
elke overeenkomst is puur toeval.



“Als het niet meezit, dan zit het ook tegen.”



Maandag 6 mei, 17:00

‘Hoe haal je het in je hoofd, Anne?!

Lizzy maakte het keelgeluid waarin ze wist dat
dat haar moeder het meest zou irriteren en
stampte de trap op naar haar kamer.

Voor de goede orde smeet ze de deur nog even
extra hard dicht.

Anne kneep met haar ogen en ging verder met
de afwas die zich de laatste twee dagen had
opgestapeld.

Haar vriendinnen hadden haar verzekerd dat
dit compleet normaal was voor een
veertienjarig meisje, maar Anne had het er
machtig moeilijk mee.

Nu was het dan toevallig een tandartsafspraak,
maar het had van alles kunnen zijn. Niets was
er goed, en alles was speciaal gecreéerd om het
de tiener zo moeilijk mogelijk te maken.

Met een zucht sloot Anne de kraan en liet de
pan in haar handen in de wasbak uitlekken
voordat ze deze op het droogrek legde.

Nu nog even een was draaien, en dan was het
genoeg voor vandaag.

Oh, kak, het avondeten!



Anne opende de vriezer en vond bij toeval twee
pepperonipizza’s.

Dan maar een keertje makkelijk. Dat had ze
toch ook wel een keer verdiend, toch?

Verdiend? Dubbel en dwars. Man, wat is het
leven de laatste tijd toch achterlijk druk!
Werken, wassen, koken, afwassen.

En dan de volgende dag weer hetzelfde. Dag in,
dag uit...

Jeetje, ik klink al net als Lizzy.

Stop complaining!



Maandag 6 mei, 17:10

Lizzy rolde haar ogen over de laatste Insta reel
en zuchtte theatraal. Ze draaide haar lange
blonde lokken om haar vingers en bekeek de
punten.

Ja hoor, gespleten.

Lekker dan, moest ze weer naar de kapper.
Mam zou wel weer nee zeggen. Dat deed ze
toch standaard de laatste tijd. Alles was nee,
niet goed, kan niet, mag niet, bla.

Lizzy’s leven was echt zwaar meh. Haar
klasgenootjes hadden het echt veel beter, hoor.
Die kregen meer zakgeld, mochten uit, drinken
en vapen. En Lizzy?

Zij mocht niets. Mam was als de dood dat haar
iets zou overkomen als ze uit zou gaan, en
drinken mocht toch pas op je achttiende?
Tuurlijk, mam.

De laatste paar dagen was ze haar ‘Anne’ gaan
noemen, in plaats van mam of mama. Dat vond
ze vreselijk, dus was het een win-win voor
Lizzy.

En trouwens, met ‘Lizzy’ was ze ook klaar. Het
was vanaf nu ‘Liz’. Ze was toch geen klein
meisje meer?



Kijk, ze had al een C cup, en haar heupen waren
wijder dan die van haar moeder (nee, Anne). Ze
drukte haar borsten tegen elkaar om ze groter
te laten lijken, en keek trots naar beneden.
‘Niks geen meisje meer,” dacht ze. Een Young
Adult, dat was ze!

Snoevend stuurde ze een appje in de
vriendengroep.

Vanaf nu ben ik Liz!! No more Lizzy, aight?!

Zo, dat was geregeld. Gezien door acht, geliket
door drie.

Mooi. Duidelijk, toch?

Lizzy (nee, Liz!) sprong op van haar bed en liep
de gang door naar de bovenste trede van de
trap naar beneden.

‘Uhm Anne, dat je het effe weet: Ik heet nu Liz.
Dus geen Lizzy meer, ja?V’

Voor de goede orde maakte ze nog even een
kokhalsgeluid, en stampte weer naar haar
slaapkamer.

Beneden in de woonkamer wreef Anne met een
pijnlijk gezicht over haar voorhoofd. Dat werd
weer een migraineaanval, dacht ze met een




diepe zucht. Anne deed de lampen in de kamer
uit en ging op de bank liggen.

Lizzy moest maar wachten met haar eten.
Oh nee, het is Liz, nu.

Anne kreunde van de pijn en sloot haar ogen.
De hoofdpijn zwol aan en ze ging automatisch
in de foetushouding liggen. Eerst maar hier
doorheen komen, dacht ze.

Lizzy stak haar hoofd om de hoek en rolde haar
ogen. Nou, ze was ook geen ‘total bitch’, ze zou
haar moeder maar met rust laten.

Ze at wel als ze terugkwam van voetbal.

Met een woeste beweging trok ze haar
voetbalsokken omhoog, en liep de deur uit om
haar fiets te pakken.



Maandag 6 mei, 20:30

Met een loodzwaar hoofd werd Anne wakker
in dezelfde houding waarin ze in slaap was
gevallen.

Jeetje, wat een kakdag.

En dan had ze ook nog eens een nachtdienst
vanavond.

Als het niet meezit, dan zit het ook tegen.
Anne wierp een blik op de grote stationsklok
die ze bij de kringloop had gekocht voor een
prikkie, en kneep haar ogen weer dicht.

Half negen.

Lizzy zou zo wel terugkomen van de voetbal,
dus kon ze nog even slapen.

Even dan.

Ze zakte weg in een onrustige slaap die
verweven was met rare dromen.
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Maandag 6 mei, 20:50

Lizzy deed de voordeur zachtjes achter haar
dicht en trok haar schoenen op de mat uit. Ze
sloop op haar tenen langs de woonkamer en
grijnsde breed toen ze de pizza's op het
keukenblad zag.

Mooi, daar had ze nou precies trek in.

Ze zette de oven aan om voor te verwarmen en
trok haar broekje wat omhoog. Ze mocht dan
wel brede heupen hebben maar die
sportkleding paste nooit normaal. En zo'n
sport-bh was ook maar niks. Ze leek wel plat
met zo’'n ding aan. Zo kreeg ze toch nooit een
vriendje?

Word ook wel eens tijd, dacht ze zuchtend.
Zelfs Barbara (haar uber mattie) had een bae.
OKké, die gast was dan echt wel ugly, maar dat
maakte effe niks uit. Barbara was ook niet zo'n
babe, vond ze.

Lizzy noemde haar altijd plagend Barbie. Ze
kende haar vriendin al sinds groep zeven.
Barbara was verhuisd vanuit Rotterdam en
kwam bij toeval bij Lizzy in de klas. Het was
meteen echte liefde, en vanaf dat moment
waren ze praktisch onafscheidelijk geweest. Ze
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waren zelfs samen op vakantie geweest in
groep acht.

Haar ouders waren echt “filthy rich” en hadden
Lizzy meegevraagd naar Alicante -omdat
Barbie hen de kop gek had gezeurd-.

Anne was er niet zo happig op, maar
waarschijnlijk alleen omdat ze het zelf niet kon
betalen.

Sinds papa was overleden in 2020 had mama
het eigenlijk best slecht gehad.

(Lizzy voelde een steek in haar hart en vroeg
zich af of dat het gemis van papa was, of dat ze
daadwerkelijk medelijden had met Anne.)
Mam moest van een paar uurtjes per week
ineens fulltime gaan werken, en dat met een
jong kind.

Ugh.

Lizzy zou echt nooit zo hard gaan werken. Dat
was alleen voor arme mensen, dacht ze.
Gewoon een rijke kerel trouwen, dat is de
oplossing!

Net zoals die vrouw van die drugsbaas in die
serie met die gast van de reclames. Hoe heette
die ook alweer? Het had een Engelse naam.

Nou ja, maakt niet uit.

Ja, dat dus.

Rijke gast, trouwen, klaar.
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Ja toch?

De oven gaf met een piepje aan dat hij warm
was, en Lizzy trok het folie van de pizza en
schoof het op het bovenste rek.

Na een moment van twijfel deed ze ook de
tweede pizza erin voor moeders, paste de tijd
aan, en drukte op start.
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