2084



Voor allen die geloven in een rooskleurige toekomst -
ze hebben het fout.
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Spel zonder grenzen






Het verleden werd gewist,
het wissen werd vergeten,

de leugen werd de waarheid.

George Orwell






Woord vooraf - De geschiedenis zoals die is, zonder gewis

Aanvallen op de democratie werden door de ‘beschaafde’ wereld steevast
veroordeeld in ronkende volzinnen, al werd er zelden ingegrepen. Meestal
maakte men er zich vanaf met uitgekiende economische sancties. Niemand
wilde het mes in eigen vlees zetten.

Op de tweede ambtstermijn van Donald Trump was niemand voorbereid.
Vanaf dag één keerde hij zich tegen de bestaande orde. Hij zette volop in
op censuur, desinformatie en chantage, de beproefde middelen om het
democratische systeem te ontwrichten. Klimaatverandering deed hij af als
onzin. ‘Drill, drill, drill!”

Zijn perverse politieke vriendjes wreven zich in de handen, de rest van
de wereld keek met open mond toe, en kroop voor hem door het stof. De
génante vertoning in Den Haag zal niemand ooit vergeten.

De daaropvolgende jaren werden wereldwijd gekenmerkt door politieke
chaos. Er passeerde een stoet van autoritaire leiders die, naar het voor-
beeld van Trump, de democratische waarden ondermijnden. Wilde de
natie bloeien, dan moest de burger bloeden.

In 2029 nam JD Vance de macht over in de Verenigde Staten. Hij volgde
de voetsporen van zijn voorganger. Onderwijs werd enkel toegankelijk
voor geestgenoten, geld rolde naar boven, klimaatverandering was een
fabeltje. Dit alles leidde tot verpaupering en tot een versnelling van de
opwarming van de aarde, met verwoestende gevolgen.

InEuropawerden de democratische instellingen zwakker. Extremistische



partijen wonnen aan invloed, de sociale cohesie brokkelde af. De strekking
Wilders & Co speelde een cruciale rol in deze ontwikkelingen. De Brexit
bleek slechts het begin te zijn geweest van een reeks afscheidingen en
politieke crises.

In 2042 werd de Europese Unie ontbonden door toedoen van Marion
Maréchal, de dochter van Marine Le Pen, wat leidde tot economische
instabiliteit en sociale onrust. Racisme vierde hoogtij. Er werd actief jacht
gemaakt op anderskleurigen, anderstaligen en personen met een twijfel-
achtig gender. Homo’s en lesbiennes werden weer mietjes en potten.

De klimaatverandering bleef haar tol eisen. De zeespiegel steeg, kust-
steden werden onbewoonbaar. Extreme weersomstandigheden werden
de norm, met frequente orkanen, overstromingen, droogte en bosbran-
den. Reizen werd een spelletje Russische roulette. Het toerisme viel stil.
Miljoenen mensen verloren hun baan. Het sociale stelsel crashte, met als
gevolg een golf van zelfmoorden.

China versterkte zijn greep. Het land breidde zijn invloed uit door mid-
del van de Belt and Road Initiative, waarmee het infrastructuurprojecten
financierde in verschillende landen in Azié en Afrika. Zo werden deze
landen afhankelijk, wat leidde tot politieke spanningen en economische
ongelijkheid.

Japan investeerde in technologische innovaties en duurzame energie-
bronnen om de gevolgen van de klimaatverandering te bestrijden, en om
de economische stabiliteit te waarborgen. Een lovenswaardige poging die
teniet werd gedaan door het doldrieste gedrag in de rest van de wereld.

Afrika ging ten onder. Droogte leidde tot voedseltekorten en massale
migratie - vluchters die bij de grensovergangen werden gelyncht.

In 2055 was de wereld onherkenbaar veranderd. Het laatste poolijs was
gesmolten, biodiversiteit bestond nog enkel op papier. Er werd een wereld-
wijde noodtoestand uitgeroepen. Tevergeefs! De politieke verdeeldheid
maakte effectieve samenwerking onmogelijk. In 2075 was de wereldbe-
volking gehalveerd door natuurrampen, hongersnoden, oorlogen en zelf-
moorden.



En zo belanden we in 2084. De mensheid is gedecimeerd. De overgebleven
regeringen zijn autoritair en repressief. De technologie, ooit een bron van
vooruitgang, wordt gebruikt om de bevolking te controleren en te onder-
drukken.

Orwells doem is werkelijkheid geworden.



Twee jaar eerder
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Volkers trok zijn kleren uit, liet ze liggen waar ze neervielen. Met doffe blik
staarde hij in de spiegel. Kromme knoken, grauwe kloten, slappe lul. Om
van te kotsen! Hij opende het kastje, haalde er een antiek scheermes uit,
vlijmscherp en met een ivoren heft. Een mes dat generaties lang was over-
gegaan van vader op zoon, een mes zonder toekomst. Als een slager die een
biefstuk uit een bovenbil gaat halen, bestudeerde hij de slagaders op zijn
polsen, probeerde zich voor te stellen hoe het leven zijn lichaam uitspoot.

Hij zette het mes tegen zijn linkerpols. De huid trok strak. Nu kwam
het moeilijkste. Doorduwen, snijden, leegbloeden. Hij plaatste het lem-
met haaks op de slagader. Een eenzame druppel meanderde weg. ‘Harder,
Volkers,’ zei hij halfluid. De woorden vielen stuk op de witte tegels, samen
met een tweede bloeddruppel.

Toen was Ella daar. Hoe het kon en waar ze vandaan kwam, wist hij niet,
maar ze was er, even naakt als hij, met pronte tepels, een brede glimlach
en mistige ogen.

Oh nee, Tiberius, dat gaan we niet doen. Ze zette uitdagend de handen op
de heupen, zocht in de spiegel zijn blik. Niet zo. Niet als een lafaard. Doe iets.
Loopt het mis en ga je de oven in, dan heb je het tenminste geprobeerd! Ilias en ik
duimen. En ...

In de spiegel zat alleen nog zijn eigen gezicht. Wazig en grijs.

Volkers gooide het scheermes in de lavabo, liet zich op de grond zak-
ken, dacht na. Een dik uur later was zijn besluit genomen. Ella had gelijk.
Zelfmoord was geen optie. De dood moest je verdienen! Hij zocht zijn
mobieltje, kreeg zijn diensthoofd aan de lijn. “Zeger, ik ben van gedachten
veranderd, ik wil morgen mee naar de denktank. Hij trok een pyjama aan,
en ging naar bed.

De stemming in de vergaderzaal was bedrukt. Het gros van de denktank
straalde pure onwil uit. De president, geflankeerd door twee raadsleden,
zag het onbewogen aan, zijn gezicht versteend, zijn ogen blauwig koud. Bij
het zoveelste halfzachte voorstel greep hij in. Een tikje tegen zijn glas, een
bijna onhoorbaar kuchje. Het werd stil. ‘Mensen,” de temperatuur daalde.
Iedereen - zelfs de wachter bij de deur - wist dat de president een hekel
had aan het woord. Volgens sommigen omdat hij niet helemaal menselijk
was, een gedachte die ook de dapperste onder hen nooit zou durven te
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verwoorden. ‘Mensen,’ zijn stem klonk zacht en beschaafd, minzaam bijna.
De kloppende ader in zijn hals vertelde een ander verhaal. ‘Tk heb mijn
bekomst van jullie gezwets. Het ziet ernaar uit dat ik jullie moet vervan-
gen.” Hij wilde afkloppen.

Een rustige, koele stem hield hem tegen. ‘Wie waanzin zaait, zal onzin
oogsten.

Er ging een zucht van ongeloof door de zaal. De pupillen van de pre-
sident krompen tot speldenkoppen. Zijn knokkels werden spierwit. Zijn
hand ging naar de alarmknop onder het tafelblad, bleef hangen toen hij
zag wie de spreker was. Een onooglijke oudere in een te ruim uniform van
gebleekt paars linnen. Oud-Behoud? ‘Verklaar je nader,’ zei hij toonloos.

De onooglijke stond op. ‘Volkers, meneer de President. Tiberius Volkers.
Beter bekend als Tiber.” Hij streek zijn uniformjasje glad, rechtte zijn schou-
ders. ‘Mensen ... Hij pauzeerde even, liet het woord nazinderen. ‘Geachte
collega’s, wat hebben we onthouden uit de geschiedenis van de oude staat?’
Niemand reageerde. ‘Tk zal het voor jullie samenvatten in vier woorden.
Hij hief zijn rechterarm, en schreef in zwierige letters op een denkbeeldig
bord. ‘Onderdrukking leidt tot verzet.” Hij liet zijn arm zakken. ‘Is dat wat
we willen? Verzet? Nee, we willen medewerking van de Randbewoners.
We willen dat ze zich laten peccen. Dat is het hoofddoel, begreep ik. Wel,
dan dienen jullie te weten waarom ze dat altijd hebben geweigerd.

‘En jij weet dat?” De president klonk verveeld.

‘Tk denk het, ja. Ik heb jarenlang zonder chip in de Zuidrand geleefd’

Opnieuw ging er een zucht door de zaal. Zelfs de president leek ver-
baasd. Iemand die er openlijk voor uit kwam dat hij een Rat was geweest?
Wat een lef! Zijn mond trok scheef in een wrange glimlach.

Volkers leek de consternatie niet te merken. ‘Tk ken de mentaliteit daar.
De meeste van de bewoners komen uit wat we vroeger de intellectuele
klasse noemden, kunstenaars en hoog opgeleiden. De meesten hebben
zowat de helft van hun leven doorgebracht onder het oude regime, en
staan uiterst negatief tegenover implantaten. Omdat ze controle vrezen?
Misschien, al is dat niet de hoofdreden. Ze willen geen chips in hun lijf
omdat die rommel hun menselijkheid aantast.

‘Rommel? Denk jij er ook zo over, Tiberius?’ vroeg de president zeem-
zoet.
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‘Absoluut, Excellentie.” Volkers negeerde de waarschuwende blik van
Zeger. Zelfs u zal moeten toegeven dat uw PEC- en upgradeprogramma
niet het verhoopte resultaat haalde. Nooit eerder werden er zoveel anti-
depressiva in de Torens gepompt als afgelopen jaar. Nooit eerder waren
er zoveel zelfmoorden. We zien al jaren een stijgende lijn. Zet die zich
door, dan zitten we tegen 2090 aan meer dan zesduizend,” hij schetste met
zijn vingers aanhalingstekens in de lucht, “vluchters”. Zesduizend per jaar.
Bijna allemaal uit de getipgradede bovenlaag. Zelfs in Waterland ligt het
zelfmoordpercentage lager dan bij de Jumps. Ik kan die sukkelaars niet eens
ongelijk geven. In hun plaats had ik me al jaren geleden van kant gemaakt.
Halve robotten zijn het. Zombies! Zonder verleden en zonder toekomst.
De gegevens van de Randen heb ik eveneens. Geen enkele zelfmoord.
Nauwelijks problemen. Weinig kosten. De mensen zorgen in de mate van
het mogelijke voor zichzelf en voor elkaar. Ik zou dus graag willen weten
waarom u de Randen, of misschien wel de hele natie om zeep wil’

De zaal bevroor, de aanwezigen krompen. Alle blikken keerden zich
naar binnen. Niemand durfde de ander aan te kijken. De president stond
op, zijn gezicht totaal uitdrukkingsloos. ‘Je bent te ver gegaan, Volkers.
Zijn vinger vond de alarmknop.

Tien seconden later stonden er twee kaki’s bij Volkers’ stoel. Hij knikte,
liep tussen hen in naar de deur. Daar draaide hij zich om, maakte een the-
atrale buiging. ‘Tot ziens in het hiernamaals, mensen.’ In zijn ogen blonk
iets waarvan de anderen enkel konden dromen.

Aan het eind van de tafel smeet iemand alle voorzichtigheid over boord,
sprong op, tikte tegen zijn kepie. ‘Het ga je goed, Volkers. Respect.” Het was
Zeger.

Een tweede stoel werd achteruitgeschoven. ‘Respect!”’

Anderen volgden. ‘Respect! Respect! Respect!”

Voor het eerst sinds hij aan de macht was gekomen, voelde de president
een zekere onrust.

Die verminderde er niet op toen hij na de avondmaaltijd Tiberius’ dossier
doornam. Na de machtswissel was de man inderdaad ondergedoken. Het
had zeven jaar geduurd vooraleer hij zich liet peccen en bij Oud-Behoud
terechtkwam, een logische plek voor iemand die in een vroeger leven his-
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toricus was geweest. De president fronste. De naam Tiber was hem vaag
bekend voorgekomen. Nu snapte hij waarom. De man bleek een genie,
bejubeld in de media, op handen gedragen door het publiek - al deed hij
behoorlijk zijn best buiten beeld te blijven. Hele volkstoelopen had hij op
de been gebracht, zijn evenementen en realisaties hadden de staatskas mil-
joenen opgeleverd. De president nam een slok koffie, schakelde over naar
de camerabeelden uit Volkers’ cel.

Het genie lag op bed, zijn ene hand onder het kussen, de andere tegen
zijn kin, schijnbaar diep in slaap.

De president zoomde in.

Alsof hij de camera voelde, rolde Volkers op zijn rug. Even scheen hij
zich niet bewust te zijn van waar hij was. Al snel verhelderde zijn blik. Hij
zwaaide zijn benen uit bed, liep naar de lavabo in de hoek, staarde lang in
de spiegel, knikte. Ja, zei hij met een brede lach. ‘Ja, dat herinner ik me’
Hij haalde diep adem en begon zachtjes te zingen.

De woorden waren onverstaanbaar, de melodie klonk vaag bekend.
Opzwepend. Oud. De president zoomde iets verder in.

Volkers was nauwelijks herkenbaar. Het groen van zijn irissen was zo
fel dat het leek of er vuur brandde achter zijn ogen. Hij zwaaide met zijn
armen, lachte, huilde en zong tegelijk, zijn blik gefixeerd op de spiegel.

Er kroop onbehagen onder de huid van de president. Werd het genie gek?

Het besef kwam met een schok. Wat hij zag, was geen gekte. Het was
onvervalst geluk. Die paljas had hem bewust uitgedaagd. Die paljas wilde
de oven in! Een “vluchter” die te laf was om er z¢éIlf de stekker uit te trek-
ken. Zijn vuist vermorzelde het kopje op zijn werktafel. De koffie stroom-
de over zijn tablet. Hij zwiepte het ding van zijn bureau, schopte het de
kamer door, zag het sterven. Dat kalmeerde hem. Dood was veilig, dood
was goed. Hij haalde diep adem, ging weer zitten, zijn toch al dunne lippen
opeengeperst tot een kaarsrechte streep. Wat deed hij met dat creatuur?
Hij sloot zijn ogen, liet alle mogelijkheden de revue passeren. Langzaam
maakte de streep plaats voor een scheve glimlach. Hij stond op en riep de
Hoge Raad samen.

Precies drie dagen later stond Tiberius Volkers in wat hijzelf ‘het heilige
der heiligen” noemde, een term die de president niet zou hebben geappre-
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cieerd. Zijn afkeer van religie en alles wat ermee te maken had, was nog
groter dan zijn afkeer van mensen. Wat Tiberius meteen opviel was de
Spartaanse inrichting - alweer een verboden uitdrukking. De ruimte was
klein, totaal onpersoonlijk, puur functioneel.

De president wees naar de stoel voor het bureau. ‘Onderdrukking leidt
tot verzet. Je durft! En dan die kritiek op mijn upgradeprogramma dat tot
zelfmoord zou leiden. Domheid, Volkers? Of arrogantie?” Hij hield zijn
stem zorgvuldig onder controle. Hoe luidde dat oude spreekwoord alweer,
over vliegen en azijn?

‘Geen van de twee, Excellentie. Gewoon de zuivere waarheid.” Tiberius
glimlachte erbij. Het leven van iemand die niets te verliezen had, was ver-
rukkelijk simpel.

De president vertrok geen spier. ‘Ben jij schizofreen?’

‘Niet dat ik weet.

‘Nee? Een PEC zonder nano, geen upgrades, geen computer, een ordinai-
re smartphone waar zelfs het plebs niet mee naar buiten durft te komen, en
een gedateerde medichip met enkel basiszorg. Al je geld gaat naar cultuur’
Hij braakte het woord uit als een smerige fluim. ‘Je leeft nog steeds als een
Rat. Je dénkt ongetwijfeld als een Rat. Toch heb je een onberispelijke staat
van dienst. Sterker nog, je bent een toonbeeld voor de natie. Toonwijk
en Touristad, het voetbaltoernooi, de marathon, het kunstenfestival ... Je
kreeg het zelfs gedaan dat de Raad religieuze rommel als erfgoed klasseer-
de. Als dat niet schizofreen is!’

‘Nee, zei Volkers, ‘ik ben simpelweg het levende bewijs van mijn stel-
ling: Randbewoners - Ratten zoals u hen noemt - verdienen iets beters dan
wat u met hen van plan bent’

Het bleef geruime tijd stil. Een stilte die uiteindelijk werd verbroken
door de president. ‘Dat lied waar je zoveel van lijkt te houden, wat is het?’
Hij zag Volkers’ verbazing. ‘Je bent toch niet zo naief om te denken ...

Nee, natuurlijk niet. Een cel zonder camerabewaking is iets uit de oer-
tijd. Ik wist alleen niet dat u geinteresseerd was in muziek’

‘Het klinkt nogal speciaal’

‘Alle Menschen werden Briider, zei Tiberius rustig. ‘Alle mensen worden
broeders. Het komt uit Ode an die Freude. Ode aan de vreugde. Tekst van
Schiller, muziek van Beethoven. Hij neuriede de eerste tonen.
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‘Verboden muziek?’

‘Spreekt vanzelf. Dus ... Voer me af, brand me op, verwarm de natie met
mij.” Hij leunde achterover, sloot zijn ogen.

De president lachte. Onverwacht hoog en scherp. Tiberius zag meteen
een hyena voor zich. Tk zal dat stelletje dommekloten nog gelijk moeten
geven. Je verdient inderdaad respect.” Tot zijn genoegen merkte hij dat
Volkers in de war was. ‘Je hebt verstand, lef en humor. Een zeldzame
combinatie tegenwoordig. Als ik om me heen kijk, zie ik niet anders dan
hielenlikkers. Schijtluizen.

‘U staat niet bekend als de meest flexibele, Excellentie.

De president zette zijn vingertoppen tegen elkaar, liet zijn kin rusten op
zijn duimen. Zijn blik liet het gezicht van de man tegenover hem niet los.
Donkere wallen, diepe groeven. Een worm die hij met plezier zou vertrap-
pelen, ware het niet dat die worm daarnaar snakte. ‘Klopt,” zei hij. “Toen je
me daar te kakken zette, had ik je met mijn blote handen willen wurgen’
Hij haalde de schouders op. ‘Een kort lontje, dat is mijn zwakte. En daar
speelde jij handig op in, nietwaar? Net niet handig genoeg, mijn beste.
Waarom wil je eigenlijk dood? Geen uitvluchten!”

‘Tk denk niet dat u het zal begrijpen, Excellentie’

‘Waarom, vroeg ik!”

Tiberius staarde door het raam naar de donkergrijze lucht. ‘Het gebeurt
steeds vaker dat ik me het gezicht van Ella en Ilias niet meer kan herinne-
ren, zei hij zachtjes. ‘Al het mooie van vroeger komt onder een dikke laag
stof te zitten. Wat rest er dan?’

‘Je genote en grut zijn al zo lang dood. Waarom nu?’

‘Wat u van plan bent met de Randen, was de druppel. Ik wil niet langer
leven in een maatschappij die de mens uit de mens haalt. Ik wil niet langer
naar de pijpen dansen van een manipulator. Ik wil niet langer deel uitma-
ken van een wereld die het verleden schrapt of herschrijft” Hij keek de
president recht aan.

Die liet zijn hyena nog eens los. Nadat hij was uitgelachen, keek hij
Volkers stralend aan. ‘Dan heb ik goed nieuws voor jou, mijn beste. Jij
krijgt de taak om de mensen te verenigen, en om je geliefde verleden van-
onder het stof te halen’

‘Oh ja”
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‘Mond dicht!” Hij haalde diep adem, vervolgde op kalmere toon: ‘Je hebt
me de ogen geopend. Mijn populariteit is tanende. Dat werd de afgelopen
dagen pijnlijk duidelijk. Er blijken behoorlijk veel paljassen te zijn zoals jij,
zelfs in mijn nabije omgeving. Dromers die overlopen van heimwee, en
die zweren bij,” hij imiteerde perfect het gebaar waarmee Volkers tijdens
de vergadering aanhalingstekens had geschetst, “Alle Menschen werden
Briider.”” Hij leunde achterover. ‘Tk wil een experimentje wagen, al was het
maar om te bewijzen dat jullie het fout hebben. Jij gaat de sukkels geven
wat ze vragen: een reis naar het verleden.

‘En dat betekent?’

‘Bek houden!” Hij bond direct in. ‘Dat was mijn korte lontje weer. Hij
grijnsde. ‘Tk wil dat je een evenement op poten zet. Daar ben je de geknipte
persoon voor. Geef de burgers avontuur en het zo gegeerde broederschap.
Laat hen zwoegen en zweten zoals hun voorouders. We breien er een grote
show omheen. Ik kan niet wachten om het resultaat te zien. We laten een
schok door de natie gaan. Van Wildernis tot Long, van Waterland tot de
Randen. We blazen alle zombies leven in. Ik wéét dat je me hebt uitge-
daagd, ik wéét dat je dood wil. Laat ik niet gebeuren. Je blijft leven en je
komt voor mij werken. Beschouw het als straf voor je onbeschofte gedrag’

‘En als ik niet wil?’

‘Dan begin ik over precies drie maanden met de sloop van de Randen’

Tiberius” hoofd schokte omhoog.

‘Tk laat me niet ongestraft belachelijk maken. Speel jij niet mee, dan is het
afgelopen voor de Ratten.

‘En als ik sterf?’ Tiberius wist het antwoord, maar hij wilde het horen.

De president maakte een wegwerpgebaar. ‘Dan sterven de Ratten ook.
Allemaal’
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De kandidaten



Olivier Bordon - Rand Centraal

De paarse uniformen creéerden een vacuiim. Waar ze kwamen, liepen de
straten leeg. Waar ze stopten, viel stilte.

Jiurgen Jee verstevigde zijn greep op het lasergeweer. ‘Straks doe ik een
ziekte op. Overal viezigheid!” Hij wees naar het onkruid tussen de straat-
stenen, zette snel een stap opzij. ‘Krioelt waarschijnlijk van de virussen.
Sproeien ze hier niet? Moeten we dood? Waarom dragen we geen protec?
En een bakkes?’

Tiberius Volkers rechtte zijn schouders. De lucht geurde naar verboden
middelen, naar zonde, naar vroeger. ‘Er wordt soms gesproeid, door de
kaki’s. Tijdverspilling. De levensverwachting is nergens hoger dan in de
Randen. Tenzij misschien in Long. Daar zijn geen statistieken over.

‘De mensen hier zijn waarschijnlijk gemuteerd. Wij niet.

‘Tij niet, nee’

Tij ... U wel dan?’

‘Tk ben opgegroeid in Rand Zuid, ik heb er gewoond tot ik bij Oud-
Behoud kwam.

‘U tussen het uitschot?’

Tiberius” gezicht verstrakte. ‘Let op je taal. Mensen met heimwee en
principes zijn geen uitschot. Ik snap niet hoe jij bij Oud-Behoud terecht-
kwam. Nog minder waarom je aan mijn team werd toegewezen.’

‘Dat hebben we dan gemeen’

Volkers zette een stap opzij om een gat in het asfalt te ontwijken.
‘Vroeger was het hier prachtig. Probeer het je voor te stellen met een likje
verf, een gerepareerd wegdek en bomen.

‘Bomen? Doe normaal!’

‘V66r de Grote Schoonmaak wis het normaal’

Jurgen grinnikte. ‘Vo6r de Grote Schoonmaak? Man, het was overal
pure chaos’

Tiberius hield het gesprek voor bezien, zette er stevig de pas in. Hij
wist dat ze werden gevolgd door vele ogen, net zoals hij wist dat de stilte
bedrieglijk was. Achter de verweerde muren gonsde het van leven. De
Randen waren beter georganiseerd dan een mierenkolonie. De Hoge Raad
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kon er wat van leren. ‘Hier links,” zei hij.

‘Volgens de gps .. Jurgen tikte tegen de binnenkant van zijn pols.

‘Die werkt hier niet’

‘Waarom moest ik eigenlijk mee? U weet toch alles beter.

Tiberius glimlachte. ‘Vrij normaal, toch? Ik loop vele jaren op je voor.
Hoe oud ben je precies?’

“Twintig.

‘Kijk eens aan! De dag dat ik bij Oud-Behoud begon, was jij nog niet
eens in de maak. Om op je vraag te antwoorden. Geen enkele staatsamb-
tenaar mag in zijn eentje naar de Randen, Waterland of Wildernis.
Veiligheidsprocedure.

‘En daarnet zeiu ...

‘Klopt. Tk heb niets te vrezen.

Tk wel?’

‘Wie zal het zeggen? Ze ruiken van op een kilometer afstand dat je hen
niet moet. Er zit nergens zo veel intuitie als in de Randen, nergens zo veel
gezond verstand, nergens zo veel kennis. Doe het, volg je gps. Hij leidt je
negen kansen op tien naar een verbrandingsoven.

‘Val dood/’

Tiberius stopte bij een oud magazijn. Op de gevel was een vage afbeel-
ding zichtbaar van een ouderwetse tientonner. De metalen poort vertoon-
de sporen van roest, zag er voor de rest heel behoorlijk uit. Hij durfde
erom te wedden dat de loods bewoond was. Dat ze daar binnen elke bewe-
ging volgden, elk woord wilden horen. ‘Jij wacht hier, zei hij luid. ‘Verzet
geen stap voor ik terug ben en waag het niet om het geweer te gebruiken.
Hij glipte een steegje in, klom over een hek en verdween.

‘Hoelang moet ik hier staan rotten?’

Er kwam geen antwoord.

In de kelderverdieping van een pand dat eruitzag alsof het elk moment
kon instorten, schoof Olivier Bordon puffend een afgedankte kast over het
rioolrooster. Hij voelde iets kraken in zijn rug, kreunde. Dat ondergrondse
gedoe woog zwaar door op zijn leeftijd. Snel knipte hij zijn hoofdlamp uit,
moffelde die op de tast achter een stapel planken, en zocht zijn weg naar de
ladder in de hoek. De kelder rook naar schimmel en vocht, de ladderspor-
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ten waren glibberig, het luik in de zoldering klemde. Hij zette zijn schou-
der ertegen. Toen hij weer op de begane grond stond, waren zijn handen
klam van het zweet. Hij sloot het keldergat af, rolde het tot op de draad
versleten tapijt uit, zette het kledingrek op zijn plaats, liep de woonruimte
in. Die werd in twee gedeeld door een bijna kamerbrede halfopen kast.
Olivier schoof een paar potten en pannen opzij, gebruikte de legplanken
als traptreden, bonsde op het plafond. De zoldering schoof open.

‘Kom je helpen?” Vero Debo stond bij het grote aquarium. In het felle
licht van de lamp achter haar zag ze er doorschijnend uit van magerte. ‘Ik
weet niet hoe lang dat ding het nog uithoudt, zei ze zacht. ‘Het is ouder
dan ik’

Olivier lachte. “Zou me verwonderen. Toen jij geboren werd, bestonden
deze pompen niet. Ik ruik vers brood. Werkt het fornuis? Is er weer elek-
triciteit?

‘Gelukkig wel. Kijk je eens naar de pomp? Ze wees naar de tomaten en
de wortelen in de grote glazen bakken. ‘Zonder pomp geen vissen en zon-
der vissen ...

‘Geen groente, maakte Olivier de zin af. Tk weet het, ma. Toch zullen
die beesten het even zonder jou moeten stellen. Kom je? Ik was daarnet
ondergronds.

‘Op een maandag?’

‘Dringende oproep. Er is iets op til. Dubbel zo veel stroompannes en
sinds gisterenavond problemen met de toevoer van water. Veel drones
ook

‘Ach, dat hebben we toch allemaal al gehad. Moet ik daarvoor mijn beest-
jes in de steek laten?’

‘Nee, niet daarvoor, moeder. Er is meer. Paars is op pad. Weinig kans
dat ze hier binnenvallen, maar als het zo is, moeten ze twee sullige oudjes
treffen. Geen afvalligen met eigen kweek. Dat kost ons drie jaar strafkolo-
nie. Kom je?’

‘De Hoge Raad?’” Vero keek hem nadenkend aan. ‘Waarom verspillen
ze hun tijd aan ons? Ze zouden beter iets regelen voor de Havelozen. Ze
wreef haar handen droog aan haar schort, liep naar het luik, zakte door
haar knieén. ‘Help je een handje? Klimmen gaat nog net, dalen is er tegen-
woordig te veel aan” Haar benen zochten achterwaarts hun weg tussen
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het serviesgoed. Olivier hield haar vast bij de heupen. Vel over been. Hij
onderdrukte de neiging om de boel kort en klein te slaan.

Even later zaten ze samen op de twijfelaar bij het raam en dronken ijs-
thee met een scheutje gemberlikeur. Eigen fabricaat.

‘Weet je, moeder, in de middeleeuwen was je geéindigd op de brandsta-
pel’

‘Nu eindig ik in de oven. Wat is het verschil?’

‘Dat je er niet levend in moet.

Vero roerde in haar thee. ‘Tk ben blij dat ik zo oud ben. Blij vooral dat we
hier wonen. Stel je voor dat we in de Torens zouden leven. Constant onder
toezicht van de Dikkop. Dat krapuul is even verdorven als Patroesjev Syn,
Ewan Vance, en Kim Ju-ae. Goed dat je vader onze neergang niet heeft
moeten meemaken. Hij zou de muren opgelopen zijn.

‘Hij zou ze eerder gesloopt hebben. Mis je hem nog?’

Vero knoopte haar schort los. ‘Soms. Wat me het meest op de lever ligt,
is de manier waarop hij stierf. Een os, verslagen door een mug.’ Ze schoof
haar thee opzij, nam een slok likeur, rechtstreeks uit de fles. ‘Mis jij Carola?’

‘Nee.” Olivier schonk zichzelf bij. ‘Ze was de verkeerde keuze. Koud tot
in haar merg. Was ze niet verdronken, dan zouden we gescheiden zijn.
Weet je wie ik wél mis?’

Ja, dacht Vero. ‘Nee, zei ze. ‘Zeg eens.

Er werd op de voordeur gebonkt.

Vero schoof de halfvolle fles likeur onder het bed, maakte haar pluizige
witte haar los, en schrompelde ineen tot het verrimpelde besje dat ze had
moeten zijn. Olivier liep de gang in, opende de voordeur, keek recht in een
paar doordringende, grijsgroene ogen. Waar had hij die eerder gezien? Zijn
blik zakte naar het insigne op het paarse uniform, bleef tenslotte hangen
bij het valiesje dat de man onder zijn arm droeg. ‘Oud-Behoud?’ zei hij
ongelovig. ‘Tiber? De man die toerisme, vermaak en cultuur heruitvond?’
De ironie die hij in de woorden had willen leggen, ging de mist in. Hij was
onder de indruk, en kon het niet verbergen.

‘Altijd een genoegen, de intelligentsia,’ grinnikte de man tegenover hem.
‘Laat dat Tibergedoe achterwege. Tiberius Volkers is de naam. U bent
Olivier Bordon? Geboren op 16 januari 2009 - registernummer Oude Staat
160109 - 00766? Niet gepect?’
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‘Klopt.” Olivier haalde zijn beduimeld identiteitsbewijs uit zijn broekzak.
‘Hier. Wat kan ik voor u doen?’

‘Dat bespreek ik liever onder vier ogen.

Olivier wees naar de verlaten straat.

Volkers lachte. ‘Tk kom uit de Zuidrand, meneer Bordon. De gevels had-
den er oren, ogen en een ontzettend goede neus. Hier ook. Dat merkte ik
daarnet. Met uw permissie wil ik graag binnenkomen.

‘Wees welkom.” In het pand aan de overkant van de straat, bewoog iets
achter het raam. Olivier stak zijn duim op, volgde Volkers naar binnen,
sloot de deur.

Tiberius keek duidelijk geimponeerd naar de muren die van boven tot
onder schuil gingen achter oude foto’s. ‘Een reis in de tijd,” zei hij zachtjes.
Hij wees naar een portret van een jong bruidspaar. ‘Eind jaren dertig, schat
ik. Bent u dat?’

‘Ja. Erboven hangt de huwelijksfoto van mijn ouders, dddrboven die van
mijn grootouders en mijn overgrootouders.’

‘Is dat uw moeder? Ik zou durven zweren ...

Olivier duwde de deur naar de leefruimte open. ‘Gaat u binnen alstu-
blieft. Dan kan u kennismaken. Hij liet Volkers voorgaan.

Vero kwam half overeind. In haar te wijde kleren en met loshangend
haar zag ze eruit als een antiek orakel.

‘Ma, dit is de heer Tiberius Volkers van Oud-Behoud’

Ze verslikte zich, hoestte. ‘Tiberius? Toch niet ..” Ze haalde een bril uit
de zak van haar schort, zette hem op. ‘Lieve deugd, die ogen, die jukbeen-
deren. Ben jij het écht? Tibbe? Ben jij de Tiber van de filmpjes? En van al
de rest? De zoon van Arnold? Moet wel met die neus en die oren!’

Volkers hapte hoorbaar naar adem. ‘Kende u mijn vader?’

‘Tk hielp hem met zijn proefschrift. Daarna steunde hij mijn projecten.
Je zat vaak bij mij op schoot, ik heb je luiers nog ververst. Je was indertijd
net zo brosse als nu.” Ze rechtte haar rug, streek de losse haarslierten naar
achter, keek hem vragend aan. ‘Gaat er een lampje branden?’

Volkers’ gezicht plooide zich in een aarzelende glimlach. ‘Vero Vis?’

‘De enige echte, ja.’ Ze liep naar hem toe, nam zijn handen tussen die van
haar. ‘Je vaders ring?’

Ta’
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