De Komst van Matteo Russo






Alfred Busink

De Komst

van Matteo Russo



Van dezelfde auteur

Liefs uit Kosovo
Verdwaald in hun Dromen

Dit is een fictief verhaal. Ik heb me daarom een aantal
vrijheden veroorloofd met betrekking tot werkelijk be-
staande plaatsen en gebeurtenissen. Alle overeenkomsten
met echte personen berusten op louter toeval.

Alfred Busink

ISBN 978 94 653 1624 6
Omslagontwerp door Olivier Tieleman
©OAlfred Busink, 2025



Voor mijn vader






"Er is een groter gerechtshof dan alle bestaande
rechtbanken en dat is het gerechtshof van het geweten"

Mahatma Gandhi (1869 - 1948)
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Proloog

Matteo, mijn lieve zoon,

In het verleden heb ik vaak gezocht naar een manier om je
deelgenoot te maken van een aantal persoonlijke gebeurte-
nissen die mij gedurende het grootste gedeelte van mijn le-
ven, bij vrijwel iedere stap, op een afgrijselijke wijze hebben
achtervolgd. Op die gebeurtenissen ben ik niet trots. En dan
zeg ik het nog voorzichtig. Dat schaamte een mens kan verte-
ren tot een zielig hoopje ellende heb ik op een confronterende
manier ervaren. Die schaamte heeft ervoor gezorgd dat ik
niet de geduldige en liefhebbende echtgenoot van je moeder
heb kunnen zijn. Ik ging er gebukt onder en was een onzeke-
re, angstige en daardoor wellicht ook onverschillige man die
aan het worstelen was met zijn slechte geweten en zich meer
en meer terugtrok in zijn eigen belevingswereld. Ik had alleen
maar oog voor mijzelf.

Ik was een man met wie je moeder onmogelijk geluk-
kig kon zijn. Zij heeft lang geprobeerd het huwelijk te redden,
maar mijn depressie vormde een te groot obstakel. De echt-
scheiding kan dan ook volledig op mijn conto worden ge-
schreven, in negatieve zin bedoeld. En voor jou ben ik niet de
vader geweest die je onvoorwaardelijk met liefde veel ver-
trouwen en veiligheid kon geven. Wat moet jij hebben ge-



hunkerd naar mijn aandacht, maar ik was niet in staat om
het je te geven. Jouw zelfverzekerdheid heb je echt helemaal
aan jezelf te danken, Matteo!

We hebben met elkaar dus weinig serieuze en diep-
gaande gesprekken gevoerd. Ik heb het je nooit verteld, maar
weet dat ik vanaf een bepaald moment met een trots gevoel
ben gaan beseffen dat je een goed mens bent. Je bent altijd,
bijna jaloersmakend, zo snel tevreden en gelukkig met de
kleine dingen die op je pad komen. Van een ontmoeting met
een vriendelijke toerist die je de weg vraagt, kun je al blij
worden. Ik bewonder je om de liefde die je Elisa geeft. Om de
aandacht en het respect naar haar toe. Je bent dus een goed
mens, zoon, en wat had ik je graag kinderen gegund, zodat je
jouw liefde, jouw goedheid aan hen had kunnen doorgeven.

Deze woorden vertrouw ik nu aan dit papier toe als
een begin van een brief. Die nietsontziende schaamte maakte
het voor mij onmogelijk om je een-op-een te vertellen over
een periode in mijn leven waarin ik verachtelijke dingen heb
gedaan. Nu mijn leven op deze aarde er bijna op zit, vind ik
dat je recht hebt op de waarheid rondom je vader. Ik hoop
deze brief helemaal af te maken, voordat ik mijn laatste zucht
adem uitblaas en dat je hem nog op tijd kan lezen. Mocht dit
niet lukken, dan hoop ik dat je snel mijn aantekeningen vindt
en probeert er wat orde in te scheppen. Die notities heb ik
gemaakt om het voor mezelf op een rijtje te krijgen. Wat was
dat moeilijk! Ze vertellen je over de rol die mijn vader (jouw
opa Giovanni) heeft gespeeld tijdens de Eerste Wereldoorlog
en over mijn eigen rol net voor en gedurende de Tweede We-
reldoorlog. Weet dat ik je oordeel, hoe dat ook uitpakt, zal
aanvaarden. Hoe dan ook is het belangrijk dat je een bepaald
gedeelte van onze familiegeschiedenis kent, al is het niet om
er trots op te zijn. Maar ik schreef het al, je hebt recht op de
waarheid. Wil je alsjeblieft over die harde waarheid geen
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schaamte voelen? Als kind van mij heb jij geen verantwoorde-
lilkheid te dragen over mijn doen en laten. Jij hoeft je alleen
te verantwoorden voor je eigen daden. Zo hoort het te zijn en
niet anders!

Voordat ik je meeneem naar het familieverleden, wil
ik alvast opschrijven dat er in het noorden van ons land waar-
schijnlijk nog familie van je woont. Tja, dat is ook wat. Door
de schaamte heb ik zelf nooit de moed verzameld om te ach-
terhalen of dat daadwerkelijk het geval is. Ergens hoop ik dat
jij het wel kan opbrengen.
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Enkele weken eerder

De man met het kaalgeschoren hoofd had zojuist de auto
geparkeerd op de centraal in het dorp gelegen parkeerplaats.
Het geasfalteerde plein kreeg door enkele goed onderhou-
den grasstroken, kleurrijke bloemenperken en de omlijsting
van oude platanen met hun karakteristieke schors toch nog
enig statuur. Het was zondag en er stonden veel auto's waar-
van de meeste eigenaren die ochtend ongetwijfeld de kerk
bezochten en na afloop van de dienst nog zouden nablijven
voor een praatje met geloofsgenoten. Langs de felgele wijn-
ranken - de bladeren begonnen voorzichtig al aan hun warme
herfstkleuren te denken - liep hij met een vlotte tred naar de
achteringang van het eenvoudige, robuuste kasteel dat op de
linkeroever van de rivier iets boven het dorp uittorende. Het
was slechts een wandeling van tien minuten, maar vaak als
hij hier liep, werd hij telkens weer gegrepen door het onbe-
lemmerde uitzicht op het historische dorp, de wijngaarden
die het kasteel omringden en de hoge en al besneeuwde
bergen die op de achtergrond waakzaam uitkeken over het
hoofddal van de Vinschgau. Hij woonde graag in deze streek.
Hij was hier geboren en getogen en zou er nooit meer uit
vertrekken, althans zo dacht hij er momenteel over.

ledere derde zondag van de maand kwamen ze in het
oude gebouw met monumentale status bij elkaar, meer spe-
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cifiek in een voor het publiek niet toegankelijke kleine en
comfortabele ruimte die onderdeel uitmaakte van de privé-
vertrekken van Georg. De bejaarde, maar nog kwieke, be-
heerder had na een grootschalige renovatie toestemming
gekregen van de stichting, eigenaar van het kasteel, om voor
een schappelijk bedrag een gedeelte van het gebouw te be-
wonen. Naast beheerder bekleedde hij ook de functie van
curator en was hij dus verantwoordelijk voor de bezittingen
van het kasteel. Tenslotte organiseerde hij in twee grote
toonzalen regelmatig exposities van veelal regionale kunste-
naars. Georg was een fervent kunstliefhebber en eenmaal
aan de praat kon hij niet meer stoppen met trots te vertellen
over schilderwerken waarvan de oorsprong in de regio lag,
door de afkomst van de kunstenaar of door het geschilderde
tafereel. Waarschijnlijk hielden zijn enthousiasme en liefde
voor het kasteel en de regio ook verband met zijn voormalige
baan als directeur van het toeristenbureau van de provincie.

Zoals bij alle bijeenkomsten gebeurde, verwelkomde
Georg ook deze keer de leden van de groep op zijn eigen
enigszins theatrale wijze. ledereen kreeg bij de entree met
enige formaliteit een ombhelzing gevolgd door een lichte,
plechtige buiging van zijn corpulente lichaam. Ook hing hij
zijn vrienden een katoenen sjaal met de rode en witte kleu-
ren van de streek om, waarna hij voor eenieder gastvrij de
massiefhouten deur naar de vergaderruimte openhield.

Deze ochtend was de man met het kaalgeschoren
hoofd de laatste van de groep die zich bij de ingang meldde.
Georg hing hem, tegen zijn gewoonte in, gauw de sjaal om en
zei dat ze zich snel bij de anderen moesten voegen. In de
ruimte, die bij de groepsleden bekend stond als de Thuisland
zaal, werden onderling wat beleefdheden uitgewisseld en
koffie en thee gedronken. De groep vormde een bont gezel-
schap van mannen uit verschillende geledingen van de sa-
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menleving. Zo had Hans, een boomlange en slanke jonge
kerel, een baan bij de onderhoudsdienst van de nationale
spoorwegen. Dieter, een rustig en studentikoos type van
middelbare leeftijd, was technicus bij het regionale elektrici-
teitsbedrijf. Jochen, een vriendelijke vijftiger met een open
gezichtsuitdrukking en met een wilde haarbos waar Albert
Einstein, had hij nog geleefd, jaloers op zou zijn, was onder-
wijzer op een school voor moeilijk lerende pubers. En dan
was Michael er nog: een norse en altijd chagrijnig kijkende
ambtenaar bij de gemeente van de provinciale hoofdstad.
Door zijn verveelde uitstraling had niemand een goed idee
van zijn exacte leeftijd; waarschijnlijk was hij ergens in de
veertig. De groep bestond dus uit zes personen en, mocht
iemand al van zijn bestaan weten, de groep stond bekend als
een stel vrienden die elkaar geregeld opzocht om culturele
en historische kennis van de regio te vergaren en met elkaar
te delen.

Met Georg als voorman hadden ze in dat opzicht
natuurlijk een man met een grote schat aan kennis en erva-
ring getroffen. Dat het doel van de groep, of zoals de leden
de club noemden Het Nationale Syndicaat, op een ander
terrein lag, wist buiten de in de Thuisland zaal aanwezige
personen niemand. Het syndicaat was ongeveer twintig jaar
geleden ontstaan uit een initiatief van een aantal afstamme-
lingen van soldaten die in de Eerste Wereldoorlog aan de
Oostenrijkse kant hadden meegevochten tegen Italié. Hun
samenstelling had in de loop van de tijd veel wijzigingen on-
dergaan. Man van het eerste uur was Georg en momenteel
nog het enige lid van de groep toenmalige oprichters. De
andere huidige leden waren later toegetreden.

Het syndicaat had als doel om alles in het werk te
stellen de Italiaanse invloed op hun regio, in alle denkbare
facetten van het leven, te verminderen en de eigen identiteit
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te bewaren. Waar bepaalde politieke partijen dat in het
openbaar probeerden te realiseren, manoeuvreerde het
syndicaat in alle stilte, in het absolute geheim. De door het
syndicaat uitgevoerde, deels wettelijk verboden, acties vari-
eerden van het verspreiden van anonieme pamfletten tot het
plaatsen van borden met grote aanplakbiljetten langs de kant
van wegen. En van het hacken van digitale omgevingen van
events en bedrijven tot en met omzichtige beinvloeding van
bekende streekgenoten, bijvoorbeeld sporters, bouwonder-
nemers en gemeenteambtenaren. Daarbij werden er ook
onoorbare manieren, zoals bedreigingen, toegepast. Alles
met het ultieme doel om Italiaanse gewoonten in hun sa-
menleving buiten de deur te houden. De laatste actie van het
syndicaat was het onder druk zetten van een architectenbu-
reau uit Bologna dat van het gemeentebestuur van een ver-
derop gelegen stadje de opdracht voor het ontwerp van het
nieuwe gemeentehuis had gekregen. Het gerucht ging dat de
eerste ideeén voor het ontwerp gebaseerd waren op traditi-
oneel Romaanse bouwstijl. De dreigbrief die het syndicaat
naar het kantoor van het bureau had gestuurd, zorgde, ge-
zien de vragende reacties richting het gemeentebestuur,
toch voor onrust. En dat was juist de bedoeling.

Tot op heden had men bewust niet gekozen voor
gewelddadige en destructieve acties. Degelijke optredens
waren een stap te ver voor het syndicaat. Het zou overigens
ook ervoor zorgen dat men sympathie zou verliezen. Nu
hoorden ze van streekgenoten zo nu en dan nog wel positie-
ve geluiden over de acties van de afgelopen jaren en dat
moest zo blijven. Of stond dat principe onder druk?

Toen alle leden op de ongemakkelijk zittende houten
stoelen van zeker honderd jaar oud hadden plaatsgenomen,
vroeg Georg de aandacht. Waar hij normaal gesproken de
bijeenkomsten met een grapje aftrapte, oogde hij nu serieus
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en nam direct het woord. 'Vrienden, vandaag is een bijzon-
dere en belangrijke dag in het bestaan van Het Nationale
Syndicaat. Natuurlijk hebben we met onze acties veel impact
gehad op het dagelijkse leven in onze regio. Veel tradities en
historisch besef zijn in stand gebleven, onder andere op het
gebied van kunst en cultuur, onderwijs, bouwstijl of de in-
richting van onze dorpen en steden. Uiteraard hebben wij
dat niet alleen voor elkaar gekregen. Politiek, de burgerij, het
verenigingsleven hebben daarin een grote en relevante rol
gespeeld, maar het staat buiten kijf dat het syndicaat be-
staansgrond heeft.'

'Georg, zoals altijd gebruik je weer veel woorden.
Vertel je boodschap nou gewoon. Draai er niet omheen.' De
man met het kaalgeschoren hoofd was ongeduldig van aard
en zei vaak kort en duidelijk waarop het stond.

'Neem me niet kwalijk, vrienden. Ik wilde eerst bena-
drukken dat ons syndicaat met succes veranderingen heeft
weten te bewerkstelligen en altijd op een geweldloze manier,
maar dat het wellicht soms nodig kan zijn om van dit beginsel
af te wijken.'

Georg liet bewust een stilte vallen en keek om zich
heen om de reacties van de anderen te peilen. ledereen keek
hem benieuwd aan. Hun vragende gezichtsuitdrukkingen
spoorden Georg aan verder te gaan.

'Het komende winterseizoen staat in het Museum
van de 20e Eeuw in onze hoofdstad een expositie gepland
met schilderwerken van Francesco di Grande. Misschien is dit
voor jullie een onbekende naam, maar in de kunstwereld
staat deze man bekend om zowel zijn expressionistische, in
onze regio gemaakte, schilderijen als zijn fascistische denk-
beelden. Hij leeft nog steeds, hij heeft inmiddels de leeftijd
van vijfenzeventig bereikt, en vindt dat zelfs het politieke
gedachtegoed van premier Giorgia Meloni, partijleider van
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de ltaliaanse nationaal-conservatieve partij Fratelli d'ltalia,
niet radicaal genoeg is.'

Die laatste zin sprak Georg uit met stemverheffing.
Hij maakte zich boos en nam een slok uit het glas water dat
voor hem op tafel stond.

Georg was niet de enige die zich druk maakte. Ook
Jochen liet van zich horen. 'lk ken het museum. Met scholie-
ren heb ik er een keer een excursie georganiseerd. |k zal niet
zeggen dat het een vervelend bezoek was, de kinderen von-
den het sowieso natuurlijk een prettige onderbreking van de
schooluren, maar naar mijn mening had het museum met
zijn permanente exposities toen duidelijk een niet mis te
verstaan ltaliaans nationalistisch tintje. Ik merkte dat aan de
tekstbordjes die bij bepaalde schilderijen hingen. Afgezien
van het feit dat de tekst allereerst in het Italiaans en daarna
pas in het Duits waren opgesteld, werd de zege van Italié in
de Eerste Wereldoorlog en de daarmee onlosmakelijk ver-
bonden annexatie van ons land buitenproportioneel opge-
hemeld. Dat heeft ongetwijfeld te maken met de persoon
van de directeur, een jonge vent uit Milaan die, gezien de
inhoud van interviews in de regionale kranten, als een pure
nationalist kan worden bestempeld.'

'lk weet wat je bedoelt, Jochen. En ik denk ook niet
dat een pamflet of een dreigbrief de man laat inzien dat de
aankomende expositie beter maar kan worden geannuleerd.
Overigens is het toch vreemd dat zo'n man in zijn eentje, dus
buiten een bestuur of commissie om, zijn gang kan gaan? Het
is wat het is, maar het syndicaat moet in actie komen.' Georg
voelde de spanning in de ruimte toenemen. ledereen sprak
met ingetogen stem met elkaar en uit het geknik van de
hoofden concludeerde Georg dat het syndicaat klaar was
voor een volgende stap.
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Hans stond op. Kortademig, ongetwijfeld een effect
van het vrijkomen van adrenaline, sprak hij vervolgens de
woorden uit die het karakter van het syndicaat zouden doen
veranderen. 'Vanaf vandaag is het ons toegestaan meer in-
grijpende middelen te gebruiken om onze doelen beter te
bereiken. Met betrekking tot het museum, waar denken we
aan?'

Dieter vroeg beleefd het woord. 'lk wil graag de optie
van een cyberaanval opperen. |k zou de ticketsite van het
museum plat kunnen leggen en tegelijkertijd de directeur en
het bestuur een anoniem bericht kunnen sturen met de me-
dedeling dat de site pas weer in werking wordt gesteld op
het moment dat de expositie wordt geannuleerd. Dit zouden
we eerst nog kunnen doen?"

Jochen en Georg zeiden het op hetzelfde moment.
'Kansloos.'

De man met het kaalgeschoren hoofd had goed ge-
luisterd en vooral goed nagedacht. 'lk stel voor dat we
brandstichten in of bij het gedeelte van het gebouw waar de
expositie gehouden zal gaan worden. Om voldoende impact
te hebben, maar ook weer niet te veel onnodige schade te
veroorzaken, kunnen we het doen onder een raam van de
betreffende ruimte, maar dus wel aan de buitenkant van het
museum. En bij voorkeur in de rustige en late avonduren,
zodat er niemand letsel kan oplopen.'

Georg nam het woord over. 'Op een dergelijke ma-
nier moeten we het inderdaad aanpakken. Voor nu stel ik
voor onze bijeenkomst te beéindigen; de tijd zit erop. Zullen
we volgende zondag elkaar hier weer ontmoeten en dan het
definitieve plan opstellen?"

De leden van het syndicaat namen afscheid van el-
kaar. Van hun gezichten was af te lezen dat ze gezamenlijk
zojuist een belangrijke beslissing hadden genomen. De man
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met het kaalgeschoren hoofd liep terug naar de in het dorp
gelegen parkeerplaats. Gezien het aantal geparkeerde auto's
was de kerkdienst blijkbaar nog niet afgelopen.

lets later reed hij op de provinciale weg tussendoor
de vele fruitboomgaarden van het dal. Hij dacht na over de
beslissing van het syndicaat om het gebruik van geweld niet
meer uit te sluiten. Hem overviel een gevoel van trots. Dat
wat ze zouden gaan uitvoeren, zou betekenis hebben. Zijn
betrokkenheid deed hem goed, maar toch hoorde hij ergens
vanbinnen ook een onrustig stemmetje dat hem aanriep.
Hadden ze de eventuele gevolgen van brandstichting wel
voldoende besproken? Hij besloot op de volgende bijeen-
komst er aandacht voor te vragen. Niet dat hij nu terugkwam
op nota bene zijn eigen voorstel, maar hoe dan ook moest
het syndicaat een bewust en evenwichtig besluit nemen. Hij
had zijn bestemming inmiddels bereikt en parkeerde de auto
aan de zijkant van het hotel.
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Donderdag






Annika zocht haar spullen voor vandaag bijeen. Voorzichtig
stopte ze haar, bijna versleten, zilverkleurige bruidsjurk van
zilde met kant en steentjes versierd, in een grote plastic
boodschappentas. Ook de door haarzelf gefabriceerde in-
schuifbare hoepel vond er een plekje. Daarna liep ze de bad-
kamer in om voor de spiegel uitgebreid haar zware make-up
te verzorgen. Telkens was ze weer verrast door de transfor-
matie die plaatsvond. Van een vrouw met een leuke uitstra-
ling, maar niet bijster knap, althans dat vond ze van zichzelf,
ontstond een gezicht met de statige allure van een aantrek-
kelijke keizerin. Ze keek nog even naar de grote foto op de
commode. Voor de zekerheid vergeleek ze altijd nog even
het beeld in de fotolijst met haar eigen spiegelbeeld. Op één
ding na, de pruik van lange donkere haren met de vele edel-
weiss kunstbloemetjes erin verwerkt, leek ze sprekend op die
fascinerende vrouw uit de negentiende eeuw. De pruik on-
derwierp ze nog aan een korte inspectiebeurt en borg ze
vervolgens op in haar grote handtas. Ook het halssnoer met
de neppe parels deed ze erin. Ja, ze was klaar voor weer een
dag hard werken.

Waarschijnlijk zou na morgen haar werk voor dit jaar
erop zitten. De weersvooruitzichten zagen er voor de eerst-
volgende dagen slecht uit. Ook kwam de herfstvakantie tot
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een einde en zouden de toeristen wegblijven van het histori-
sche centrum van Delft. Ze vond haar werk niet vervelend,
maar de uitgebreide voorbereidingen, de afhankelijkheid van
het weer en de onzekere verdiensten gaven haar steeds va-
ker een onrustig gevoel. Ze miste meer en meer de vastig-
heid van een normale baan met een regulier inkomen. Ze
had besloten zich de komende tijd te gaan oriénteren op een
baan in het onderwijs. Door de vele personeelstekorten en
met haar achtergrond zou ze toch zeker wel ergens een vaca-
ture kunnen vervullen? Annika verraste zichzelf in dat op-
zicht. Ze was toch de wildebras die al snel het avontuur in
haar leven opzocht in plaats van genoegen te nemen met de
routine van iedere dag?

Die avontuurlijke instelling had haar naar Nederland
gebracht. Na afloop van een met succes afgeronde bachelor-
studie Kunst en Cultuur aan de universiteit van Bozen, be-
sloot ze voor een onbepaalde tijd ertussenuit te gaan. Haar
ouders waren daar niet blij mee. Zij vonden het vanzelfspre-
kend dat ze een rol zou gaan spelen in het hotel-restaurant,
al jaren in handen van de familie. Maar ze moest er niet aan
denken. De slechte familieverhoudingen, zowel met haar
ouders als met een van haar twee broers, lagen aan de basis
van haar besluit na het behalen van haar titel haar geboorte-
grond snel te verlaten en een toekomst ergens in het buiten-
land te zoeken.

Toen ze al enkele jaren had gewoond en gewerkt in
het vrijzinnige Berlijn, werd ze er verliefd op een tien jaar
oudere man uit Den Haag met wie ze in een café aan de
praat was gekomen. Ze rende op een drukke donderdag-
avond heen en weer met dienbladen vol met bier en Jan, zo
heette de lange Nederlander, zag dat ze het hartstikke druk
had en stelde voor haar te gaan helpen. Dat vond ze niet
nodig, maar het contact was gelegd. Nadien werd Jan - door
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zijn werkgever, een bekend internationaal werkend marke-
tingbureau, voor een langdurige opdracht in Berlijn gestatio-
neerd - stamgast en Annika vond zijn aandacht voor haar wel
interessant. Na een derde afspraak, waarbij ze twee flessen
witte wijn hadden leeggedronken, waren ze samen in bed
beland. Jan was een aardige single en toen hij vertelde dat hij
de volgende week weer terug naar huis moest, nam ze spon-
taan het besluit met hem mee te gaan.

In een Haagse volksbuurt woonden ze samen in een
tweekamerflat en vond ze snel ook weer een baantje in de
horeca. Maar aan hun relatie kwam van de ene op de andere
dag een einde toen ze een keer, midden op een hete zomer-
dag, onverwacht thuiskwam en Jan met een jonge studente
in bed aantrof. Ze was in haar trots gekrenkt, maar boosheid
bleef achterwege. Annika wist ergens wel dat Jan niet haar
"Prins op het witte paard" was en dat hun relatie anders toch
niet lang meer zou hebben geduurd. Via een collega hoorde
ze dat diens moeder een kamer verhuurde in het centrum
van Delft, dat die leegstond en dat ze er voor een vriendelijk
bedrag mocht verblijven. In Delft ontmoette ze op een dag
Elvis Presley. Na zijn werk was hij vermoeid neergevallen op
een stoel van het terras waar ze hielp in de bediening. Op de
cynisch bedoelde vraag of zijn schor en droog gezongen keel
behoefte had aan een drankje, schoot hij jaknikkend onbe-
daarlijk in de lach. Via de vrolijke Elvis kreeg Annika het idee
om aan de slag te gaan als levend standbeeldartiest. Ze was
op school altijd al in voor welke rol in een musical of voor-
stelling dan ook. Als ze maar in het middelpunt van de be-
langstelling kon staan. Vandaar ook de keuze om Kunst en
Cultuur te gaan studeren om uiteindelijk in die sector iets
kunstzinnigs te gaan doen.

Zo belandde ze dus op straat. In eerste instantie
beeldde ze Elsa uit Frozen uit. Dit bleek geen verstandige
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keuze te zijn. Veel jonge kinderen bleven voor haar staan, de
meesten een beetje onzeker en afwachtend. Pas als ze kinde-
ren een aai over het hoofd gaf, verscheen er een gelukzalige
glimlach op hun gezicht, waarna ze enthousiast verslag over
Elsa gingen uitbrengen aan hun ouders. Maar die vertikten
het helaas om nog wat geld in haar geldbakje te gooien. En
dan had je nog de opgeschoten jongens die brutaal om een
zoentje bedelden. Nee, Elsa was het niet. Na een paar dagen
gepeins, adviseerde lieve Elvis haar om een persoon te over-
wegen die vooral bij volwassenen bekend was, ook bij bui-
tenlandse toeristen. En - wat een erg aardige kerel was Elvis;
jammer dat hij van mannen hield - stelde hij Annika voor zijn
aantrekkelijke plek op de Markt in te nemen. Precies tussen
de Nieuwe Kerk en het Stadhuis in, pal tegenover het meest
populaire terras van het centrum, vond je geen betere plaats
om goed geld te verdienen. Elvis zelf zou wel verhuizen rich-
ting de grachten. Hij had behoefte aan een andere omgeving.
Uiteindelijk koos ze voor Elisabeth, halverwege de negen-
tiende eeuw keizerin van Oostenrijk, beter bekend als Sisi.

Annika trok de deur achter zich dicht. Ze liep de Pa-
penstraat uit, richting de Markt. Van de eigenaar van een
dichtbijgelegen restaurant had ze toestemming gekregen om
zich in de toiletruimte om te kleden en klaar te maken. Het
was rond tien uur dat Sisi statig naar haar standplaats op de
Markt wandelde, alsof de keizerin van Oostenrijk daadwerke-
lijk op bezoek was in een van de meest belangrijke histori-
sche steden van Nederland.

Haar act was eigenlijk heel simpel. Om de paar minu-
ten stond ze zo stil mogelijk, als een model dat poseert voor
een veeleisende en strenge professionele schilder. Alleen
haar ogen leefden en bewogen mee met nieuwsgierige pas-
santen. Tussendoor wandelde ze even met die professioneel
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ogende deftige tred en haar huppelende hoepeljurk een paar
meter, ook om de spieren soepel en los te houden.

Na een uur zag ze dat haar geldbakje al aardig vol
begon te raken. Er lag zelfs een briefje van tien euro in. De
omstandigheden waren ook goed. Er waren vandaag veel
groepen toeristen met een gids aan de wandel. Ze kende een
aantal van de stadsgidsen. Zonder dat ze het vooraf hadden
afgesproken, hield een groep vaak halt bij haar en maakte
Annika met een lieve glimlach een rondje langs de verraste
mensen van de groep. Zo ook vandaag. En hun waardering
lieten ze uiteraard blijken met een gulle bijdrage. Ook het
weer werkte mee. Gelukkig was de temperatuur niet te
hoog, want al snel ontstond door warmte het risico dat die
dikke laag make-up op haar gezicht zou uitlopen. Dat was
haar helaas al enkele keren overkomen.

Toen er even niemand bij haar in de buurt kwam,
keek ze haar omgeving rond. De afgelopen tijd had ze hem al
zien zitten. Bij goed weer zat hij aan het eind van iedere och-
tend aan de rand van het tegenover haar gelegen populaire
terras van Café De Blijde Nassau en dronk twee koppen kof-
fie. Hij las dan zijn krantje, maar ze had wel opgemerkt dat hij
tussen het lezen door haar zo nu en dan onderzoekend aan-
keek. Annika kon er wel om lachen. Ze werd ongegeneerd
bekeken, maar wat kon hij nou zien? De lange jurk, de pruik
en de uitgebreide make-up verborgen haar eigen identiteit.
Ze speelde een rol en iedereen mocht zonder probleem naar
haar kijken. Echt oogcontact hadden ze niet. Op de momen-
ten dat ze naar de man terugkeek, draaide hij juist weg met
zijn gezicht. Ze schatte in dat de man rond de veertig jaar zou
kunnen zijn, misschien iets jonger? Een strak T-shirt verborg
geenszins zijn stevige borstpartij. Het geringe briesje dat er
was deden enkele lokjes van zijn wilde donkerblonde haren
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bewegen. Ja, Annika zag een aantrekkelijke man, een beetje
verlegen wellicht? Ze zou het snel weten.
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Vanaf de met toeristen goedgevulde rondvaartboot klonk
een luid gejoel. Een groep jonge vrouwen, met in hun mid-
den een vrouw met een bruidssluier op haar hoofd, had het
blijkbaar goed naar de zin. Ze hadden meer aandacht voor
elkaar dan voor de indrukwekkende panden en kerken uit de
zeventiende eeuw die telkens opdoemden langs beide kan-
ten van de Delftse grachten. Ze voerden luidruchtig en druk
gebarend hun gesprekken. De joligheid zat er bij de dames
die morgen al vroeg in. Mark was een van hun slachtoffers.
Toen de boot langsvoer, bleef hij staan om te kijken wat voor
types de sirene rust van de stad zo bruut verstoorden. Hij
had gewoon door kunnen lopen, maar juist zijn afkeurende
hoofdschudden bracht de vrouwen ertoe hem te belonen
met handkusjes en hem flirtend en lachend na te fluiten. Een
ander had ongetwijfeld hen met een lach nagezwaaid, maar
Mark draaide zich abrupt om en liep, met Het Dagblad voor
het Volk onder de arm, snel door richting de Markt.

Hij was blijkbaar nog niet zover dat hij dit soort gein
kon waarderen. Enkele weken eerder had hij wel besloten er
meer op uit te trekken. Terwijl hij het Museum Prinsenhof
passeerde, dacht hij terug aan het moment dat hij begreep
dat hij zichzelf de spreekwoordelijke schop onder de kont
moest geven. Die zomeravond maakte hij een strandwande-
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ling op het strand Wassenaarseslag en dacht hij, niet voor de
eerste keer, na over wat hem bij de krant was overkomen en
welke impact die vervelende gebeurtenissen ongetwijfeld
zouden hebben op zijn journalistieke toekomst. Waar de
meeste wandelaars genoten van de ondergaande zon die de
rimpelloze wateroppervlakte omtoverde in een zee van rode
pracht en zorgde voor menig geluksmoment, bleef Mark in
eerste instantie piekeren zonder besef van de magie van het
moment.

In zijn stamkroeg hadden vrienden hem eerder op
een niet mis te verstane wijze de keiharde waarheid verteld.
Ze begonnen genoeg te krijgen van zijn geklaag, chagrijn en
een allesvernietigend zelfmedelijden en hadden hem goed-
bedoelde adviezen gegeven: 'Ga eens een boek lezen, bing
series, verken de natuur. Zorg dat je hoofd leegraakt en ac-
cepteer dat Linda na drie jaar echt niet meer bij je terug-
komt. Man, erken dat je huwelijk definitief op de klippen is
gelopen. Laat die vrouw los!' Ook zou het hem dan misschien
wel duidelijk worden dat zijn ontslagbrief die hij dit voorjaar
aan de verbijsterde hoofdredacteur van Het Dagblad voor
het Volk had overhandigd, de progressief getinte journalis-
tiek in Nederland niet zou veranderen.

Mark wist nog goed dat hij uiteindelijk geérgerd naar
huis was vertrokken na een vernietigende opmerking van
Jaap de Goede, een studiegenoot van de School voor Journa-
listiek. Jaap had gezegd dat hij als rechtschapen en gedreven
sociaaldemocraat zich niet zo moest aanstellen en als een
professionele journalist zich meer moest openstellen voor
het vermaledijde onrecht dat zich niet alleen in Nederland,
maar ook ver daarbuiten, op veel maatschappelijke thema's
wijdverbreid en op meedogenloze manieren tentoonspreid-
de. En nog veel meer had hij fel uitgesproken. Waar was de
fanatieke journalist gebleven die altijd met een schat aan
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feitenkennis verantwoordelijke personen en bedrijven op
een net niet vileine wijze het vuur na aan de schenen legde?
Of het nu ging over de schrijnende gevolgen van de Toesla-
genaffaire of de ontbrekende of falende maatregelen van de
klimaatvervuilende industrie, zijn vriend schreef toch altijd
die indrukwekkende en vaak impactvolle artikelen?

Met Jaap voerde hij vaak lange en diepgaande ge-
sprekken over tal van zaken die vaak uitmondden in me-
ningsverschillen. Op zich was dat natuurlijk geen issue. Ster-
ker, was een fel gevoerd debat niet de basis voor het verga-
ren van kennis en het vormen van stevig gegronde menin-
gen? Maar die opmerkingen van hem, feitelijk duidelijke
verwijten, hadden Mark toen veel pijn gedaan en hem danig
verward. Wat zag hij dan verkeerd? Had hij zijn journalistieke
roeping ergens in een vergeten hoek van zijn hersenpan ge-
duwd? Vond hij onrecht in de wereld niet meer zo belangrijk
om het niet meer scherp aan de kaak te stellen? Mocht een
sociaaldemocraat zijn eigen nest niet kritisch beoordelen?
Was het zo logische en relevante hoor en wederhoor onge-
merkt naar de achtergrond van het journalistieke werk ver-
dwenen? Was het tegenwoordig te veel gevraagd om eerst
grondig feitenonderzoek te verrichten? Moest een journalist
zijn of haar bronnen niet meer checken? Hoorde de journa-
listiek niet meer neutraal en onafhankelijk te zijn? Deze vra-
gen welden in hem op toen hij de deur van Café De Wervel-
wind had dichtgesmeten en met ferme stappen door de re-
gen naar huis beende. Hij was boos op de hele wereld en
zeker ook op Jaap. Van een goede vriend verwachtte je dat
hij je achterna kwam om te proberen de klaarblijkelijke er-
gernis weg te nemen, maar dat had hij niet gedaan.

Na een eenzame nacht met veel getob en inname
van een paar paracetamollen, was in de loop van de volgen-
de dag zijn boosheid langzaam weggeébd. Mark kon de naar
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zijn mening scherpe en onzinnige opmerkingen van Jaap nog
steeds niet goed plaatsen, maar de welgemeende adviezen
van de vriendengroep om te stoppen met zijn zelfbeklag,
meer te ontspannen en de natuur op te zoeken om tot zich-
zelf te komen, besloot hij te gaan opvolgen. Ergens wist hij
natuurlijk ook wel dat ze allemaal gelijk hadden.

En zo belandde hij die zwoele zomeravond aan de
kust. Hij wist niet om welke reden hij juist op dat moment
besloot dingen te gaan doen die hem wellicht meer zouden
laten genieten van de mooie kant van het leven en om zo in
ieder geval van zijn onzalige gepieker af te raken. Was het
het zachte gekreun uit een voor het zicht verborgen duinpan
halverwege de duinovergang op weg naar de parkeerplaats?
Hij begreep in eerste instantie niet wat er aan de hand was.
Mark dacht nog even dat er misschien iemand pijn had en
geholpen moest worden. Maar nadat hij door het rulle zand
in de richting van het geluid was gelopen, zag hij dat een half
ontkleed ouder stel op een passionele manier de liefde be-
dreef en zich niets leek aan te trekken van welke buitenwe-
reld dan ook. Ze hadden alleen oog voor elkaar. Was het
leven zo simpel? Hij haastte zich snel terug naar het pad en
zocht vervolgens met een glimlach op het gezicht zijn auto op
en terwijl hij in de invallende duisternis naar huis reed, be-
sefte Mark dat hij ook weer blij en gelukkig wilde zijn. Hij zou
er nog meer op uit gaan, de stad in voor een kop koffie, de
natuur in om te ontspannen. Hij moest toch echt proberen
de waarheid onder ogen te zien. Zo zou hij op de een of an-
dere wijze de rouwperiode omtrent het stuklopen van zijn
huwelijk moeten zien af te sluiten. Ook moest hij een manier
vinden om zijn irritant en onrustig aanvoelende ergernissen
over de stand van de journalistiek in Nederland kwijt te ra-
ken.
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Mark schrok op uit zijn gedachten toen hij bijna werd
overreden door een vaart makende paardenkoets die, met
twee toeristen erin, op pad was voor een rondrit door de
stad.

'Hé, word eens wakker! Kijk eens beter uit je ogen.
Zag je niet dat wij eraan kwamen?' De uitroep van de oplet-
tende vrouwelijke koetsier verhinderde nog net op tijd een
serieus ongeval.

Die overduidelijke bewoordingen van de vrouw scho-
ten Mark in het verkeerde keelgat. 'Oké, maar je zou met je
lelijke ros ook wat langzamer en voorzichtiger kunnen rijden?
Er lopen hier ook gewoon nog mensen rond!' De koetsier gaf
het paard bevel door te rijden, maar keek hem eerst nog wel
even vuil aan. Waarschijnlijk hield ze zich in, omdat ze een
ouder stel als klant in de koets had, al had ze een ferm ge-
mopper niet daarom hoeven na te laten gezien de naar hem
opgestoken middelvinger van de mannelijke passagier.

Mark vervolgde zijn wandeling en schoot in de lach.
Wat een bijzondere ochtend. Eerst werd hem door een groep
mooie jonge vrouwen de liefde verklaard en niet veel later
werd hij als een kleine jongen op zijn plaats gezet door een
koetsier en was hij het pispaaltje van een onfatsoenlijke toe-
rist.

Inmiddels was hij de Markt overgelopen en nam hij
plaats aan een tafeltje op het terras van Café De Blijde Nas-
sau. De zon deed aan het einde van oktober nog goed zijn
best en Mark trok zijn jas uit. Zijn voornemen om er meer op
uit te gaan, had hij in praktijk gebracht door regelmatig deze
plek op te zoeken. Met de warmte van de zon in zijn gezicht,
het uitzicht over een van de mooiste gedeelten van zijn ge-
liefde stad en de heerlijke koffie uit een professionele kof-
fiemachine kon het niet beter. Alhoewel, het lezen van zijn
krant bezorgde hem zo nu en dan wel wat bedenkingen,
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maar, en daar moest hij ook wel reéel in zijn, de meeste arti-
kelen waren journalistiek van goede kwaliteit en bovendien
zeer lezenswaardig.

Na een eerste kop koffie legde hij de krant op tafel
en keek hij rond over de Markt. Het werd allengs drukker
met enthousiaste toeristen uit binnen- en buitenland. Paar-
denkoetsen reden af en aan; het rijtuig van de bijna-
aanrijding zag hij niet meer. Verliefde stelletjes maakten
selfies met op de achtergrond de Nieuwe Kerk. De duiven, op
zoek naar voedsel, waren zoals wel vaker in talrijke mate
aanwezig, soms op de vlucht voor een brutale zeemeeuw.
Vandaag waren er ook veel levend standbeeldartiesten aan
het werk. Mark vroeg zich altijd al af hoe Kapitein Jack Spar-
row uit "Pirates of the Caribbean" het toch voor elkaar kreeg
om negentig graden naar achter en voor te kunnen bewegen.
Jack hield met een hand een forse staf beet. Hij kon zich niet
herinneren dat die staf ook in de beroemde filmserie aanwe-
zig was, dus hij ging er maar vanuit dat die staf in technische
zin het mogelijk maakte een draai te maken. Het was leuk om
de verraste reacties van het publiek te zien op de momenten
dat hij vanuit stilstand plotseling met een boze uitdrukking
naar voren bewoog.

Een veel aardigere en zeker aantrekkelijkere artiest
was Sisi. Ze stond pal tegenover hem op een afstand van
ongeveer twintig meter. Mark had haar al vaker zien optre-
den en telkens weer was hij verrast hoelang ze haar statige
en tegelijkertijd bevallige pose kon volhouden. Haar gezicht
was schuin naar boven gericht naar het dak van het Stadhuis.
Alleen haar ogen gaven een teken van leven. Om haar li-
chaam logischerwijze te kunnen ontspannen, maakte ze ge-
regeld een rondje langs en door een gezelschap toeristen dat
stilstond om haar kunsten te bewonderen. Veelal kregen de
mannen over hun schouders een verleidelijke veeg met haar
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hand wat vaak leidde tot hilariteit onder de vrouwen. Mark
wilde het niet toegeven, maar hij was geintrigeerd door haar
verschijning. Was het de geheimzinnigheid? Was het de
kunstzinnigheid met de knappe vaardigheden? Het was in
ieder geval niet haar schoonheid, althans die was niet zicht-
baar. Door de lange jurk met hoepel en veelheid van grime
op haar gezicht viel die niet goed te beoordelen. Ook van
haar leeftijd kreeg hij geen notie. Misschien waren het haar
levendige ogen die zijn belangstelling voor haar opwekten?
Ook nu weer. Hij zag ze van links naar rechts gaan en plotse-
ling bleven ze hangen op één punt: op hemzelf!

Mark voelde zich gesnapt. Geruime tijd zat hij haar
ongegeneerd te bekijken en vroeg zich bepaalde dingen af.
Maar nu waren de rollen omgekeerd. Hij draaide zijn gezicht
weg en vroeg aan de ober een tweede kop koffie. lets later,
toen ze zonder publiek in haar pose stond, bracht hij de
moed op naar haar toe te lopen. Hij wist niet hoe hij met de
situatie moest omgaan en stond daar haar alleen maar aan te
gapen. Haar gezicht stond nog steeds gericht naar het Stad-
huis. Hij besloot tot een openingszin waaraan hij later met
enige schaamte zou terugdenken. Had hij niets beters kun-
nen verzinnen?

'‘Ben jij Sisi?', vroeg hij haar.

In eerste instantie bleef ze een moment in haar pose,
maar toen draaide ze langzaam haar gezicht naar beneden,
maar bewoog verder niet. Ze beantwoordde zijn vraag niet
en keek hem met haar lichtblauwe ogen alleen maar aan.

'Ja. Jij bent Sisi, ooit keizerin van Oostenrijk."'

Op haar gezicht verscheen vervolgens een betove-
rende glimlach en licht voorovergebogen gaf ze met een
zachte stem geen antwoord, maar stelde ze hem de vraag
waarover zijzelf later zou toegeven niet te weten wat haar op
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