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Proloog 

 

Matteo, mijn lieve zoon, 

In het verleden heb ik vaak gezocht naar een manier om je 

deelgenoot te maken van een aantal persoonlijke gebeurte-

nissen die mij gedurende het grootste gedeelte van mijn le-

ven, bij vrijwel iedere stap, op een afgrijselijke wijze hebben 

achtervolgd. Op die gebeurtenissen ben ik niet trots. En dan 

zeg ik het nog voorzichtig. Dat schaamte een mens kan verte-

ren tot een zielig hoopje ellende heb ik op een confronterende 

manier ervaren. Die schaamte heeft ervoor gezorgd dat ik 

niet de geduldige en liefhebbende echtgenoot van je moeder 

heb kunnen zijn. Ik ging er gebukt onder en was een onzeke-

re, angstige en daardoor wellicht ook onverschillige man die 

aan het worstelen was met zijn slechte geweten en zich meer 

en meer terugtrok in zijn eigen belevingswereld. Ik had alleen 

maar oog voor mijzelf.  

 Ik was een man met wie je moeder onmogelijk geluk-

kig kon zijn. Zij heeft lang geprobeerd het huwelijk te redden, 

maar mijn depressie vormde een te groot obstakel. De echt-

scheiding kan dan ook volledig op mijn conto worden ge-

schreven, in negatieve zin bedoeld. En voor jou ben ik niet de 

vader geweest die je onvoorwaardelijk met liefde veel ver-

trouwen en veiligheid kon geven. Wat moet jij hebben ge-
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hunkerd naar mijn aandacht, maar ik was niet in staat om 

het je te geven. Jouw zelfverzekerdheid heb je echt helemaal 

aan jezelf te danken, Matteo!   

 We hebben met elkaar dus weinig serieuze en diep-

gaande gesprekken gevoerd. Ik heb het je nooit verteld, maar 

weet dat ik vanaf een bepaald moment met een trots gevoel 

ben gaan beseffen dat je een goed mens bent. Je bent altijd, 

bijna jaloersmakend, zo snel tevreden en gelukkig met de 

kleine dingen die op je pad komen. Van een ontmoeting met 

een vriendelijke toerist die je de weg vraagt, kun je al blij 

worden. Ik bewonder je om de liefde die je Elisa geeft. Om de 

aandacht en het respect naar haar toe. Je bent dus een goed 

mens, zoon, en wat had ik je graag kinderen gegund, zodat je 

jouw liefde, jouw goedheid aan hen had kunnen doorgeven.  

 Deze woorden vertrouw ik nu aan dit papier toe als 

een begin van een brief. Die nietsontziende schaamte maakte 

het voor mij onmogelijk om je een-op-een te vertellen over 

een periode in mijn leven waarin ik verachtelijke dingen heb 

gedaan. Nu mijn leven op deze aarde er bijna op zit, vind ik 

dat je recht hebt op de waarheid rondom je vader. Ik hoop 

deze brief helemaal af te maken, voordat ik mijn laatste zucht 

adem uitblaas en dat je hem nog op tijd kan lezen. Mocht dit 

niet lukken, dan hoop ik dat je snel mijn aantekeningen vindt 

en probeert er wat orde in te scheppen. Die notities heb ik 

gemaakt om het voor mezelf op een rijtje te krijgen. Wat was 

dat moeilijk! Ze vertellen je over de rol die mijn vader (jouw 

opa Giovanni) heeft gespeeld tijdens de Eerste Wereldoorlog 

en over mijn eigen rol net voor en gedurende de Tweede We-

reldoorlog. Weet dat ik je oordeel, hoe dat ook uitpakt, zal 

aanvaarden. Hoe dan ook is het belangrijk dat je een bepaald 

gedeelte van onze familiegeschiedenis kent, al is het niet om 

er trots op te zijn. Maar ik schreef het al, je hebt recht op de 

waarheid. Wil je alsjeblieft over die harde waarheid geen 
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schaamte voelen? Als kind van mij heb jíj geen verantwoorde-

lijkheid te dragen over mijn doen en laten. Jij hoeft je alleen 

te verantwoorden voor je eigen daden. Zo hoort het te zijn en 

niet anders!  

 Voordat ik je meeneem naar het familieverleden, wil 

ik alvast opschrijven dat er in het noorden van ons land waar-

schijnlijk nog familie van je woont. Tja, dat is ook wat. Door 

de schaamte heb ik zelf nooit de moed verzameld om te ach-

terhalen of dat daadwerkelijk het geval is. Ergens hoop ik dat 

jij het wel kan opbrengen.  
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1 

Enkele weken eerder 
 

 

De man met het kaalgeschoren hoofd had zojuist de auto 

geparkeerd op de centraal in het dorp gelegen parkeerplaats. 

Het geasfalteerde plein kreeg door enkele goed onderhou-

den grasstroken, kleurrijke bloemenperken en de omlijsting 

van oude platanen met hun karakteristieke schors toch nog 

enig statuur. Het was zondag en er stonden veel auto's waar-

van de meeste eigenaren die ochtend ongetwijfeld de kerk 

bezochten en na afloop van de dienst nog zouden nablijven 

voor een praatje met geloofsgenoten. Langs de felgele wijn-

ranken - de bladeren begonnen voorzichtig al aan hun warme 

herfstkleuren te denken - liep hij met een vlotte tred naar de 

achteringang van het eenvoudige, robuuste kasteel dat op de 

linkeroever van de rivier iets boven het dorp uittorende. Het 

was slechts een wandeling van tien minuten, maar vaak als 

hij hier liep, werd hij telkens weer gegrepen door het onbe-

lemmerde uitzicht op het historische dorp, de wijngaarden 

die het kasteel omringden en de hoge en al besneeuwde 

bergen die op de achtergrond waakzaam uitkeken over het 

hoofddal van de Vinschgau. Hij woonde graag in deze streek. 

Hij was hier geboren en getogen en zou er nooit meer uit 

vertrekken, althans zo dacht hij er momenteel over.    

 Iedere derde zondag van de maand kwamen ze in het 

oude gebouw met monumentale status bij elkaar, meer spe-
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cifiek in een voor het publiek niet toegankelijke kleine en 

comfortabele ruimte die onderdeel uitmaakte van de privé-

vertrekken van Georg. De bejaarde, maar nog kwieke, be-

heerder had na een grootschalige renovatie toestemming 

gekregen van de stichting, eigenaar van het kasteel, om voor 

een schappelijk bedrag een gedeelte van het gebouw te be-

wonen. Naast beheerder bekleedde hij ook de functie van 

curator en was hij dus verantwoordelijk voor de bezittingen 

van het kasteel. Tenslotte organiseerde hij in twee grote 

toonzalen regelmatig exposities van veelal regionale kunste-

naars. Georg was een fervent kunstliefhebber en eenmaal 

aan de praat kon hij niet meer stoppen met trots te vertellen 

over schilderwerken waarvan de oorsprong in de regio lag, 

door de afkomst van de kunstenaar of door het geschilderde 

tafereel. Waarschijnlijk hielden zijn enthousiasme en liefde 

voor het kasteel en de regio ook verband met zijn voormalige 

baan als directeur van het toeristenbureau van de provincie.   

 Zoals bij alle bijeenkomsten gebeurde, verwelkomde 

Georg ook deze keer de leden van de groep op zijn eigen 

enigszins theatrale wijze. Iedereen kreeg bij de entree met 

enige formaliteit een omhelzing gevolgd door een lichte, 

plechtige buiging van zijn corpulente lichaam. Ook hing hij 

zijn vrienden een katoenen sjaal met de rode en witte kleu-

ren van de streek om, waarna hij voor eenieder gastvrij de 

massiefhouten deur naar de vergaderruimte openhield.  

 Deze ochtend was de man met het kaalgeschoren 

hoofd de laatste van de groep die zich bij de ingang meldde. 

Georg hing hem, tegen zijn gewoonte in, gauw de sjaal om en 

zei dat ze zich snel bij de anderen moesten voegen. In de 

ruimte, die bij de groepsleden bekend stond als de Thuisland 

zaal, werden onderling wat beleefdheden uitgewisseld en 

koffie en thee gedronken. De groep vormde een bont gezel-

schap van mannen uit verschillende geledingen van de sa-
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menleving. Zo had Hans, een boomlange en slanke jonge 

kerel, een baan bij de onderhoudsdienst van de nationale 

spoorwegen. Dieter, een rustig en studentikoos type van 

middelbare leeftijd, was technicus bij het regionale elektrici-

teitsbedrijf. Jochen, een vriendelijke vijftiger met een open 

gezichtsuitdrukking en met een wilde haarbos waar Albert 

Einstein, had hij nog geleefd, jaloers op zou zijn, was onder-

wijzer op een school voor moeilijk lerende pubers. En dan 

was Michael er nog: een norse en altijd chagrijnig kijkende 

ambtenaar bij de gemeente van de provinciale hoofdstad. 

Door zijn verveelde uitstraling had niemand een goed idee 

van zijn exacte leeftijd; waarschijnlijk was hij ergens in de 

veertig. De groep bestond dus uit zes personen en, mocht 

iemand al van zijn bestaan weten, de groep stond bekend als 

een stel vrienden die elkaar geregeld opzocht om culturele 

en historische kennis van de regio te vergaren en met elkaar 

te delen.  

 Met Georg als voorman hadden ze in dat opzicht 

natuurlijk een man met een grote schat aan kennis en erva-

ring getroffen. Dat het doel van de groep, of zoals de leden 

de club noemden Het Nationale Syndicaat, op een ander 

terrein lag, wist buiten de in de Thuisland zaal aanwezige 

personen niemand. Het syndicaat was ongeveer twintig jaar 

geleden ontstaan uit een initiatief van een aantal afstamme-

lingen van soldaten die in de Eerste Wereldoorlog aan de 

Oostenrijkse kant hadden meegevochten tegen Italië. Hun 

samenstelling had in de loop van de tijd veel wijzigingen on-

dergaan. Man van het eerste uur was Georg en momenteel 

nog het enige lid van de groep toenmalige oprichters. De 

andere huidige leden waren later toegetreden.  

 Het syndicaat had als doel om alles in het werk te 

stellen de Italiaanse invloed op hun regio, in alle denkbare 

facetten van het leven, te verminderen en de eigen identiteit 
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te bewaren. Waar bepaalde politieke partijen dat in het 

openbaar probeerden te realiseren, manoeuvreerde het 

syndicaat in alle stilte, in het absolute geheim. De door het 

syndicaat uitgevoerde, deels wettelijk verboden, acties vari-

eerden van het verspreiden van anonieme pamfletten tot het 

plaatsen van borden met grote aanplakbiljetten langs de kant 

van wegen. En van het hacken van digitale omgevingen van 

events en bedrijven tot en met omzichtige beïnvloeding van 

bekende streekgenoten, bijvoorbeeld sporters, bouwonder-

nemers en gemeenteambtenaren. Daarbij werden er ook 

onoorbare manieren, zoals bedreigingen, toegepast. Alles 

met het ultieme doel om Italiaanse gewoonten in hun sa-

menleving buiten de deur te houden. De laatste actie van het 

syndicaat was het onder druk zetten van een architectenbu-

reau uit Bologna dat van het gemeentebestuur van een ver-

derop gelegen stadje de opdracht voor het ontwerp van het 

nieuwe gemeentehuis had gekregen. Het gerucht ging dat de 

eerste ideeën voor het ontwerp gebaseerd waren op traditi-

oneel Romaanse bouwstijl. De dreigbrief die het syndicaat 

naar het kantoor van het bureau had gestuurd, zorgde, ge-

zien de vragende reacties richting het gemeentebestuur, 

toch voor onrust. En dat was juist de bedoeling.  

 Tot op heden had men bewust niet gekozen voor 

gewelddadige en destructieve acties. Degelijke optredens 

waren een stap te ver voor het syndicaat. Het zou overigens 

ook ervoor zorgen dat men sympathie zou verliezen. Nu 

hoorden ze van streekgenoten zo nu en dan nog wel positie-

ve geluiden over de acties van de afgelopen jaren en dat 

moest zo blijven. Of stond dat principe onder druk?  

 Toen alle leden op de ongemakkelijk zittende houten 

stoelen van zeker honderd jaar oud hadden plaatsgenomen, 

vroeg Georg de aandacht. Waar hij normaal gesproken de 

bijeenkomsten met een grapje aftrapte, oogde hij nu serieus 
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en nam direct het woord. 'Vrienden, vandaag is een bijzon-

dere en belangrijke dag in het bestaan van Het Nationale 

Syndicaat. Natuurlijk hebben we met onze acties veel impact 

gehad op het dagelijkse leven in onze regio. Veel tradities en 

historisch besef zijn in stand gebleven, onder andere op het 

gebied van kunst en cultuur, onderwijs, bouwstijl of de in-

richting van onze dorpen en steden. Uiteraard hebben wij 

dat niet alleen voor elkaar gekregen. Politiek, de burgerij, het 

verenigingsleven hebben daarin een grote en relevante rol 

gespeeld, maar het staat buiten kijf dat het syndicaat be-

staansgrond heeft.' 

 'Georg, zoals altijd gebruik je weer veel woorden. 

Vertel je boodschap nou gewoon. Draai er niet omheen.' De 

man met het kaalgeschoren hoofd was ongeduldig van aard 

en zei vaak kort en duidelijk waarop het stond.  

 'Neem me niet kwalijk, vrienden. Ik wilde eerst bena-

drukken dat ons syndicaat met succes veranderingen heeft 

weten te bewerkstelligen en altijd op een geweldloze manier, 

maar dat het wellicht soms nodig kan zijn om van dit beginsel 

af te wijken.'  

 Georg liet bewust een stilte vallen en keek om zich 

heen om de reacties van de anderen te peilen. Iedereen keek 

hem benieuwd aan. Hun vragende gezichtsuitdrukkingen 

spoorden Georg aan verder te gaan.  

 'Het komende winterseizoen staat in het Museum 

van de 20e Eeuw in onze hoofdstad een expositie gepland 

met schilderwerken van Francesco di Grande. Misschien is dit 

voor jullie een onbekende naam, maar in de kunstwereld 

staat deze man bekend om zowel zijn expressionistische, in 

onze regio gemaakte, schilderijen als zijn fascistische denk-

beelden. Hij leeft nog steeds, hij heeft inmiddels de leeftijd 

van vijfenzeventig bereikt, en vindt dat zelfs het politieke 

gedachtegoed van premier Giorgia Meloni, partijleider van 
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de Italiaanse nationaal-conservatieve partij Fratelli d'Italia,  

niet radicaal genoeg is.'  

 Die laatste zin sprak Georg uit met stemverheffing. 

Hij maakte zich boos en nam een slok uit het glas water dat 

voor hem op tafel stond.  

 Georg was niet de enige die zich druk maakte. Ook 

Jochen liet van zich horen. 'Ik ken het museum. Met scholie-

ren heb ik er een keer een excursie georganiseerd. Ik zal niet 

zeggen dat het een vervelend bezoek was, de kinderen von-

den het sowieso natuurlijk een prettige onderbreking van de 

schooluren, maar naar mijn mening had het museum met 

zijn permanente exposities toen duidelijk een niet mis te 

verstaan Italiaans nationalistisch tintje. Ik merkte dat aan de 

tekstbordjes die bij bepaalde schilderijen hingen. Afgezien 

van het feit dat de tekst allereerst in het Italiaans en daarna 

pas in het Duits waren opgesteld, werd de zege van Italië in 

de Eerste Wereldoorlog en de daarmee onlosmakelijk ver-

bonden annexatie van ons land buitenproportioneel opge-

hemeld. Dat heeft ongetwijfeld te maken met de persoon 

van de directeur, een jonge vent uit Milaan die, gezien de 

inhoud van interviews in de regionale kranten, als een pure 

nationalist kan worden bestempeld.' 

 'Ik weet wat je bedoelt, Jochen. En ik denk ook niet 

dat een pamflet of een dreigbrief de man laat inzien dat de 

aankomende expositie beter maar kan worden geannuleerd. 

Overigens is het toch vreemd dat zo'n man in zijn eentje, dus 

buiten een bestuur of commissie om, zijn gang kan gaan? Het 

is wat het is, maar het syndicaat moet in actie komen.' Georg 

voelde de spanning in de ruimte toenemen. Iedereen sprak 

met ingetogen stem met elkaar en uit het geknik van de 

hoofden concludeerde Georg dat het syndicaat klaar was 

voor een volgende stap.  
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 Hans stond op. Kortademig, ongetwijfeld een effect 

van het vrijkomen van adrenaline, sprak hij vervolgens de 

woorden uit die het karakter van het syndicaat zouden doen 

veranderen. 'Vanaf vandaag is het ons toegestaan meer in-

grijpende middelen te gebruiken om onze doelen beter te 

bereiken. Met betrekking tot het museum, waar denken we 

aan?'  

 Dieter vroeg beleefd het woord. 'Ik wil graag de optie 

van een cyberaanval opperen. Ik zou de ticketsite van het 

museum plat kunnen leggen en tegelijkertijd de directeur en 

het bestuur een anoniem bericht kunnen sturen met de me-

dedeling dat de site pas weer in werking wordt gesteld op 

het moment dat de expositie wordt geannuleerd. Dit zouden 

we eerst nog kunnen doen?' 

 Jochen en Georg zeiden het op hetzelfde moment. 

'Kansloos.'  

 De man met het kaalgeschoren hoofd had goed ge-

luisterd en vooral goed nagedacht. 'Ik stel voor dat we 

brandstichten in of bij het gedeelte van het gebouw waar de 

expositie gehouden zal gaan worden. Om voldoende impact 

te hebben, maar ook weer niet te veel onnodige schade te 

veroorzaken, kunnen we het doen onder een raam van de 

betreffende ruimte, maar dus wel aan de buitenkant van het 

museum. En bij voorkeur in de rustige en late avonduren, 

zodat er niemand letsel kan oplopen.' 

 Georg nam het woord over. 'Op een dergelijke ma-

nier moeten we het inderdaad aanpakken. Voor nu stel ik 

voor onze bijeenkomst te beëindigen; de tijd zit erop. Zullen 

we volgende zondag elkaar hier weer ontmoeten en dan het 

definitieve plan opstellen?' 

 De leden van het syndicaat namen afscheid van el-

kaar. Van hun gezichten was af te lezen dat ze gezamenlijk 

zojuist een belangrijke beslissing hadden genomen. De man 
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met het kaalgeschoren hoofd liep terug naar de in het dorp 

gelegen parkeerplaats. Gezien het aantal geparkeerde auto's 

was de kerkdienst blijkbaar nog niet afgelopen.  

 Iets later reed hij op de provinciale weg tussendoor 

de vele fruitboomgaarden van het dal. Hij dacht na over de 

beslissing van het syndicaat om het gebruik van geweld niet 

meer uit te sluiten. Hem overviel een gevoel van trots. Dat 

wat ze zouden gaan uitvoeren, zou betekenis hebben. Zijn 

betrokkenheid deed hem goed, maar toch hoorde hij ergens 

vanbinnen ook een onrustig stemmetje dat hem aanriep. 

Hadden ze de eventuele gevolgen van brandstichting wel 

voldoende besproken? Hij besloot op de volgende bijeen-

komst er aandacht voor te vragen. Niet dat hij nu terugkwam 

op nota bene zijn eigen voorstel, maar hoe dan ook moest 

het syndicaat een bewust en evenwichtig besluit nemen. Hij 

had zijn bestemming inmiddels bereikt en parkeerde de auto 

aan de zijkant van het hotel.      
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Annika zocht haar spullen voor vandaag bijeen. Voorzichtig 

stopte ze haar, bijna versleten, zilverkleurige bruidsjurk van 

zijde met kant en steentjes versierd, in een grote plastic 

boodschappentas. Ook de door haarzelf gefabriceerde in-

schuifbare hoepel vond er een plekje. Daarna liep ze de bad-

kamer in om voor de spiegel uitgebreid haar zware make-up 

te verzorgen. Telkens was ze weer verrast door de transfor-

matie die plaatsvond. Van een vrouw met een leuke uitstra-

ling, maar niet bijster knap, althans dat vond ze van zichzelf, 

ontstond een gezicht met de statige allure van een aantrek-

kelijke keizerin. Ze keek nog even naar de grote foto op de 

commode. Voor de zekerheid vergeleek ze altijd nog even 

het beeld in de fotolijst met haar eigen spiegelbeeld. Op één 

ding na, de pruik van lange donkere haren met de vele edel-

weiss kunstbloemetjes erin verwerkt, leek ze sprekend op die 

fascinerende vrouw uit de negentiende eeuw. De pruik on-

derwierp ze nog aan een korte inspectiebeurt en borg ze 

vervolgens op in haar grote handtas. Ook het halssnoer met 

de neppe parels deed ze erin. Ja, ze was klaar voor weer een 

dag hard werken.   

 Waarschijnlijk zou na morgen haar werk voor dit jaar 

erop zitten. De weersvooruitzichten zagen er voor de eerst-

volgende dagen slecht uit. Ook kwam de herfstvakantie tot 
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een einde en zouden de toeristen wegblijven van het histori-

sche centrum van Delft. Ze vond haar werk niet vervelend, 

maar de uitgebreide voorbereidingen, de afhankelijkheid van 

het weer en de onzekere verdiensten gaven haar steeds va-

ker een onrustig gevoel. Ze miste meer en meer de vastig-

heid van een normale baan met een regulier inkomen. Ze 

had besloten zich de komende tijd te gaan oriënteren op een 

baan in het onderwijs. Door de vele personeelstekorten en 

met haar achtergrond zou ze toch zeker wel ergens een vaca-

ture kunnen vervullen? Annika verraste zichzelf in dat op-

zicht. Ze was toch de wildebras die al snel het avontuur in 

haar leven opzocht in plaats van genoegen te nemen met de 

routine van iedere dag?   

 Die avontuurlijke instelling had haar naar Nederland 

gebracht. Na afloop van een met succes afgeronde bachelor-

studie Kunst en Cultuur aan de universiteit van Bozen, be-

sloot ze voor een onbepaalde tijd ertussenuit te gaan. Haar 

ouders waren daar niet blij mee. Zij vonden het vanzelfspre-

kend dat ze een rol zou gaan spelen in het hotel-restaurant, 

al jaren in handen van de familie. Maar ze moest er niet aan 

denken. De slechte familieverhoudingen, zowel met haar 

ouders als met een van haar twee broers, lagen aan de basis 

van haar besluit na het behalen van haar titel haar geboorte-

grond snel te verlaten en een toekomst ergens in het buiten-

land te zoeken.  

 Toen ze al enkele jaren had gewoond en gewerkt in 

het vrijzinnige Berlijn, werd ze er verliefd op een tien jaar 

oudere man uit Den Haag met wie ze in een café aan de 

praat was gekomen. Ze rende op een drukke donderdag-

avond heen en weer met dienbladen vol met bier en Jan, zo 

heette de lange Nederlander, zag dat ze het hartstikke druk 

had en stelde voor haar te gaan helpen. Dat vond ze niet 

nodig, maar het contact was gelegd. Nadien werd Jan - door 
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zijn werkgever, een bekend internationaal werkend marke-

tingbureau, voor een langdurige opdracht in Berlijn gestatio-

neerd - stamgast en Annika vond zijn aandacht voor haar wel 

interessant. Na een derde afspraak, waarbij ze twee flessen 

witte wijn hadden leeggedronken, waren ze samen in bed 

beland. Jan was een aardige single en toen hij vertelde dat hij 

de volgende week weer terug naar huis moest, nam ze spon-

taan het besluit met hem mee te gaan.  

 In een Haagse volksbuurt woonden ze samen in een 

tweekamerflat en vond ze snel ook weer een baantje in de 

horeca. Maar aan hun relatie kwam van de ene op de andere 

dag een einde toen ze een keer, midden op een hete zomer-

dag, onverwacht thuiskwam en Jan met een jonge studente 

in bed aantrof. Ze was in haar trots gekrenkt, maar boosheid 

bleef achterwege. Annika wist ergens wel dat Jan niet haar 

"Prins op het witte paard" was en dat hun relatie anders toch 

niet lang meer zou hebben geduurd. Via een collega hoorde 

ze dat diens moeder een kamer verhuurde in het centrum 

van Delft, dat die leegstond en dat ze er voor een vriendelijk 

bedrag mocht verblijven. In Delft ontmoette ze op een dag 

Elvis Presley. Na zijn werk was hij vermoeid neergevallen op 

een stoel van het terras waar ze hielp in de bediening. Op de 

cynisch bedoelde vraag of zijn schor en droog gezongen keel 

behoefte had aan een drankje, schoot hij jaknikkend onbe-

daarlijk in de lach. Via de vrolijke Elvis kreeg Annika het idee 

om aan de slag te gaan als levend standbeeldartiest. Ze was 

op school altijd al in voor welke rol in een musical of voor-

stelling dan ook. Als ze maar in het middelpunt van de be-

langstelling kon staan. Vandaar ook de keuze om Kunst en 

Cultuur te gaan studeren om uiteindelijk in die sector iets 

kunstzinnigs te gaan doen.  

 Zo belandde ze dus op straat. In eerste instantie 

beeldde ze Elsa uit Frozen uit. Dit bleek geen verstandige 
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keuze te zijn. Veel jonge kinderen bleven voor haar staan, de 

meesten een beetje onzeker en afwachtend. Pas als ze kinde-

ren een aai over het hoofd gaf, verscheen er een gelukzalige 

glimlach op hun gezicht, waarna ze enthousiast verslag over 

Elsa gingen uitbrengen aan hun ouders. Maar die vertikten 

het helaas om nog wat geld in haar geldbakje te gooien. En 

dan had je nog de opgeschoten jongens die brutaal om een 

zoentje bedelden. Nee, Elsa was het niet. Na een paar dagen 

gepeins, adviseerde lieve Elvis haar om een persoon te over-

wegen die vooral bij volwassenen bekend was, ook bij bui-

tenlandse toeristen. En - wat een erg aardige kerel was Elvis; 

jammer dat hij van mannen hield - stelde hij Annika voor zijn 

aantrekkelijke plek op de Markt in te nemen. Precies tussen 

de Nieuwe Kerk en het Stadhuis in, pal tegenover het meest 

populaire terras van het centrum, vond je geen betere plaats 

om goed geld te verdienen. Elvis zelf zou wel verhuizen rich-

ting de grachten. Hij had behoefte aan een andere omgeving. 

Uiteindelijk koos ze voor Elisabeth, halverwege de negen-

tiende eeuw keizerin van Oostenrijk, beter bekend als Sisi.      

 Annika trok de deur achter zich dicht. Ze liep de Pa-

penstraat uit, richting de Markt. Van de eigenaar van een 

dichtbijgelegen restaurant had ze toestemming gekregen om 

zich in de toiletruimte om te kleden en klaar te maken. Het 

was rond tien uur dat Sisi statig naar haar standplaats op de 

Markt wandelde, alsof de keizerin van Oostenrijk daadwerke-

lijk op bezoek was in een van de meest belangrijke histori-

sche steden van Nederland.  

 Haar act was eigenlijk heel simpel. Om de paar minu-

ten stond ze zo stil mogelijk, als een model dat poseert voor 

een veeleisende en strenge professionele schilder. Alleen 

haar ogen leefden en bewogen mee met nieuwsgierige pas-

santen. Tussendoor wandelde ze even met die professioneel 
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ogende deftige tred en haar huppelende hoepeljurk een paar 

meter, ook om de spieren soepel en los te houden.  

 Na een uur zag ze dat haar geldbakje al aardig vol 

begon te raken. Er lag zelfs een briefje van tien euro in. De 

omstandigheden waren ook goed. Er waren vandaag veel 

groepen toeristen met een gids aan de wandel. Ze kende een 

aantal van de stadsgidsen. Zonder dat ze het vooraf hadden 

afgesproken, hield een groep vaak halt bij haar en maakte 

Annika met een lieve glimlach een rondje langs de verraste 

mensen van de groep. Zo ook vandaag. En hun waardering 

lieten ze uiteraard blijken met een gulle bijdrage. Ook het 

weer werkte mee. Gelukkig was de temperatuur niet te 

hoog, want al snel ontstond door warmte het risico dat die 

dikke laag make-up op haar gezicht zou uitlopen. Dat was 

haar helaas al enkele keren overkomen.   

 Toen er even niemand bij haar in de buurt kwam, 

keek ze haar omgeving rond. De afgelopen tijd had ze hem al 

zien zitten. Bij goed weer zat hij aan het eind van iedere och-

tend aan de rand van het tegenover haar gelegen populaire 

terras van Café De Blijde Nassau en dronk twee koppen kof-

fie. Hij las dan zijn krantje, maar ze had wel opgemerkt dat hij 

tussen het lezen door haar zo nu en dan onderzoekend aan-

keek. Annika kon er wel om lachen. Ze werd ongegeneerd 

bekeken, maar wat kon hij nou zien? De lange jurk, de pruik 

en de uitgebreide make-up verborgen haar eigen identiteit. 

Ze speelde een rol en iedereen mocht zonder probleem naar 

haar kijken. Echt oogcontact hadden ze niet. Op de momen-

ten dat ze naar de man terugkeek, draaide hij juist weg met 

zijn gezicht. Ze schatte in dat de man rond de veertig jaar zou 

kunnen zijn, misschien iets jonger? Een strak T-shirt verborg 

geenszins zijn stevige borstpartij. Het geringe briesje dat er 

was deden enkele lokjes van zijn wilde donkerblonde haren 
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bewegen. Ja, Annika zag een aantrekkelijke man, een beetje 

verlegen wellicht? Ze zou het snel weten.  
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3 

 

 

 

Vanaf de met toeristen goedgevulde rondvaartboot klonk 

een luid gejoel. Een groep jonge vrouwen, met in hun mid-

den een vrouw met een bruidssluier op haar hoofd, had het 

blijkbaar goed naar de zin. Ze hadden meer aandacht voor 

elkaar dan voor de indrukwekkende panden en kerken uit de 

zeventiende eeuw die telkens opdoemden langs beide kan-

ten van de Delftse grachten. Ze voerden luidruchtig en druk 

gebarend hun gesprekken. De joligheid zat er bij de dames 

die morgen al vroeg in. Mark was een van hun slachtoffers. 

Toen de boot langsvoer, bleef hij staan om te kijken wat voor 

types de sirene rust van de stad zo bruut verstoorden. Hij 

had gewoon door kunnen lopen, maar juist zijn afkeurende 

hoofdschudden bracht de vrouwen ertoe hem te belonen 

met handkusjes en hem flirtend en lachend na te fluiten. Een 

ander had ongetwijfeld hen met een lach nagezwaaid, maar 

Mark draaide zich abrupt om en liep, met Het Dagblad voor 

het Volk onder de arm, snel door richting de Markt.  

 Hij was blijkbaar nog niet zover dat hij dit soort gein 

kon waarderen. Enkele weken eerder had hij wel besloten er 

meer op uit te trekken. Terwijl hij het Museum Prinsenhof 

passeerde, dacht hij terug aan het moment dat hij begreep 

dat hij zichzelf de spreekwoordelijke schop onder de kont 

moest geven. Die zomeravond maakte hij een strandwande-
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ling op het strand Wassenaarseslag en dacht hij, niet voor de 

eerste keer, na over wat hem bij de krant was overkomen en 

welke impact die vervelende gebeurtenissen ongetwijfeld 

zouden hebben op zijn journalistieke toekomst. Waar de 

meeste wandelaars genoten van de ondergaande zon die de 

rimpelloze wateroppervlakte omtoverde in een zee van rode 

pracht en zorgde voor menig geluksmoment, bleef Mark in 

eerste instantie piekeren zonder besef van de magie van het 

moment.  

 In zijn stamkroeg hadden vrienden hem eerder op 

een niet mis te verstane wijze de keiharde waarheid verteld. 

Ze begonnen genoeg te krijgen van zijn geklaag, chagrijn en 

een allesvernietigend zelfmedelijden en hadden hem goed-

bedoelde adviezen gegeven: 'Ga eens een boek lezen, bing 

series, verken de natuur. Zorg dat je hoofd leegraakt en ac-

cepteer dat Linda na drie jaar echt niet meer bij je terug-

komt. Man, erken dat je huwelijk definitief op de klippen is 

gelopen. Laat die vrouw los!' Ook zou het hem dan misschien 

wel duidelijk worden dat zijn ontslagbrief die hij dit voorjaar 

aan de verbijsterde hoofdredacteur van Het Dagblad voor 

het Volk had overhandigd, de progressief getinte journalis-

tiek in Nederland niet zou veranderen.  

 Mark wist nog goed dat hij uiteindelijk geërgerd naar 

huis was vertrokken na een vernietigende opmerking van 

Jaap de Goede, een studiegenoot van de School voor Journa-

listiek. Jaap had gezegd dat hij als rechtschapen en gedreven 

sociaaldemocraat zich niet zo moest aanstellen en als een 

professionele journalist zich meer moest openstellen voor 

het vermaledijde onrecht dat zich niet alleen in Nederland, 

maar ook ver daarbuiten, op veel maatschappelijke thema's 

wijdverbreid en op meedogenloze manieren tentoonspreid-

de. En nog veel meer had hij fel uitgesproken. Waar was de 

fanatieke journalist gebleven die altijd met een schat aan 
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feitenkennis verantwoordelijke personen en bedrijven op 

een net niet vileine wijze het vuur na aan de schenen legde? 

Of het nu ging over de schrijnende gevolgen van de Toesla-

genaffaire of de ontbrekende of falende maatregelen van de 

klimaatvervuilende industrie, zijn vriend schreef toch altijd 

die indrukwekkende en vaak impactvolle artikelen?     

 Met Jaap voerde hij vaak lange en diepgaande ge-

sprekken over tal van zaken die vaak uitmondden in me-

ningsverschillen. Op zich was dat natuurlijk geen issue. Ster-

ker, was een fel gevoerd debat niet de basis voor het verga-

ren van kennis en het vormen van stevig gegronde menin-

gen? Maar die opmerkingen van hem, feitelijk duidelijke 

verwijten, hadden Mark toen veel pijn gedaan en hem danig 

verward. Wat zag hij dan verkeerd? Had hij zijn journalistieke 

roeping ergens in een vergeten hoek van zijn hersenpan ge-

duwd? Vond hij onrecht in de wereld niet meer zo belangrijk 

om het niet meer scherp aan de kaak te stellen? Mocht een 

sociaaldemocraat zijn eigen nest niet kritisch beoordelen? 

Was het zo logische en relevante hoor en wederhoor onge-

merkt naar de achtergrond van het journalistieke werk ver-

dwenen? Was het tegenwoordig te veel gevraagd om eerst 

grondig feitenonderzoek te verrichten? Moest een journalist 

zijn of haar bronnen niet meer checken? Hoorde de journa-

listiek niet meer neutraal en onafhankelijk te zijn? Deze vra-

gen welden in hem op toen hij de deur van Café De Wervel-

wind had dichtgesmeten en met ferme stappen door de re-

gen naar huis beende. Hij was boos op de hele wereld en 

zeker ook op Jaap. Van een goede vriend verwachtte je dat 

hij je achterna kwam om te proberen de klaarblijkelijke er-

gernis weg te nemen, maar dat had hij niet gedaan.  

 Na een eenzame nacht met veel getob en inname 

van een paar paracetamollen, was in de loop van de volgen-

de dag zijn boosheid langzaam weggeëbd. Mark kon de naar 
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zijn mening scherpe en onzinnige opmerkingen van Jaap nog 

steeds niet goed plaatsen, maar de welgemeende adviezen 

van de vriendengroep om te stoppen met zijn zelfbeklag, 

meer te ontspannen en de natuur op te zoeken om tot zich-

zelf te komen, besloot hij te gaan opvolgen. Ergens wist hij 

natuurlijk ook wel dat ze allemaal gelijk hadden.    

 En zo belandde hij die zwoele zomeravond aan de 

kust. Hij wist niet om welke reden hij juist op dat moment 

besloot dingen te gaan doen die hem wellicht meer zouden 

laten genieten van de mooie kant van het leven en om zo in 

ieder geval van zijn onzalige gepieker af te raken. Was het 

het zachte gekreun uit een voor het zicht verborgen duinpan 

halverwege de duinovergang op weg naar de parkeerplaats? 

Hij begreep in eerste instantie niet wat er aan de hand was. 

Mark dacht nog even dat er misschien iemand pijn had en 

geholpen moest worden. Maar nadat hij door het rulle zand 

in de richting van het geluid was gelopen, zag hij dat een half 

ontkleed ouder stel op een passionele manier de liefde be-

dreef en zich niets leek aan te trekken van welke buitenwe-

reld dan ook. Ze hadden alleen oog voor elkaar. Was het 

leven zo simpel? Hij haastte zich snel terug naar het pad en 

zocht vervolgens met een glimlach op het gezicht zijn auto op 

en terwijl hij in de invallende duisternis naar huis reed, be-

sefte Mark dat hij ook weer blij en gelukkig wilde zijn. Hij zou 

er nog meer op uit gaan, de stad in voor een kop koffie, de 

natuur in om te ontspannen. Hij moest toch echt proberen 

de waarheid onder ogen te zien. Zo zou hij op de een of an-

dere wijze de rouwperiode omtrent het stuklopen van zijn 

huwelijk moeten zien af te sluiten. Ook moest hij een manier 

vinden om zijn irritant en onrustig aanvoelende ergernissen 

over de stand van de journalistiek in Nederland kwijt te ra-

ken.  
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 Mark schrok op uit zijn gedachten toen hij bijna werd 

overreden door een vaart makende paardenkoets die, met 

twee toeristen erin, op pad was voor een rondrit door de 

stad.  

 'Hé, word eens wakker! Kijk eens beter uit je ogen. 

Zag je niet dat wij eraan kwamen?' De uitroep van de oplet-

tende vrouwelijke koetsier verhinderde nog net op tijd een 

serieus ongeval.  

 Die overduidelijke bewoordingen van de vrouw scho-

ten Mark in het verkeerde keelgat. 'Oké, maar je zou met je 

lelijke ros ook wat langzamer en voorzichtiger kunnen rijden? 

Er lopen hier ook gewoon nog mensen rond!' De koetsier gaf 

het paard bevel door te rijden, maar keek hem eerst nog wel 

even vuil aan. Waarschijnlijk hield ze zich in, omdat ze een 

ouder stel als klant in de koets had, al had ze een ferm ge-

mopper niet daarom hoeven na te laten gezien de naar hem 

opgestoken middelvinger van de mannelijke passagier.  

 Mark vervolgde zijn wandeling en schoot in de lach. 

Wat een bijzondere ochtend. Eerst werd hem door een groep 

mooie jonge vrouwen de liefde verklaard en niet veel later 

werd hij als een kleine jongen op zijn plaats gezet door een 

koetsier en was hij het pispaaltje van een onfatsoenlijke toe-

rist.  

 Inmiddels was hij de Markt overgelopen en nam hij 

plaats aan een tafeltje op het terras van Café De Blijde Nas-

sau. De zon deed aan het einde van oktober nog goed zijn 

best en Mark trok zijn jas uit. Zijn voornemen om er meer op 

uit te gaan, had hij in praktijk gebracht door regelmatig deze 

plek op te zoeken. Met de warmte van de zon in zijn gezicht, 

het uitzicht over een van de mooiste gedeelten van zijn ge-

liefde stad en de heerlijke koffie uit een professionele kof-

fiemachine kon het niet beter. Alhoewel, het lezen van zijn 

krant bezorgde hem zo nu en dan wel wat bedenkingen, 
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maar, en daar moest hij ook wel reëel in zijn, de meeste arti-

kelen waren journalistiek van goede kwaliteit en bovendien 

zeer lezenswaardig.  

 Na een eerste kop koffie legde hij de krant op tafel 

en keek hij rond over de Markt. Het werd allengs drukker 

met enthousiaste toeristen uit binnen- en buitenland. Paar-

denkoetsen reden af en aan; het rijtuig van de bijna-

aanrijding zag hij niet meer. Verliefde stelletjes maakten 

selfies met op de achtergrond de Nieuwe Kerk. De duiven, op 

zoek naar voedsel, waren zoals wel vaker in talrijke mate 

aanwezig, soms op de vlucht voor een brutale zeemeeuw. 

Vandaag waren er ook veel levend standbeeldartiesten aan 

het werk. Mark vroeg zich altijd al af hoe Kapitein Jack Spar-

row uit "Pirates of the Caribbean" het toch voor elkaar kreeg 

om negentig graden naar achter en voor te kunnen bewegen. 

Jack hield met een hand een forse staf beet. Hij kon zich niet 

herinneren dat die staf ook in de beroemde filmserie aanwe-

zig was, dus hij ging er maar vanuit dat die staf in technische 

zin het mogelijk maakte een draai te maken. Het was leuk om 

de verraste reacties van het publiek te zien op de momenten 

dat hij vanuit stilstand plotseling met een boze uitdrukking 

naar voren bewoog.  

 Een veel aardigere en zeker aantrekkelijkere artiest 

was Sisi. Ze stond pal tegenover hem op een afstand van 

ongeveer twintig meter. Mark had haar al vaker zien optre-

den en telkens weer was hij verrast hoelang ze haar statige 

en tegelijkertijd bevallige pose kon volhouden. Haar gezicht 

was schuin naar boven gericht naar het dak van het Stadhuis. 

Alleen haar ogen gaven een teken van leven. Om haar li-

chaam logischerwijze te kunnen ontspannen, maakte ze ge-

regeld een rondje langs en door een gezelschap toeristen dat 

stilstond om haar kunsten te bewonderen. Veelal kregen de 

mannen over hun schouders een verleidelijke veeg met haar 
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hand wat vaak leidde tot hilariteit onder de vrouwen. Mark 

wilde het niet toegeven, maar hij was geïntrigeerd door haar 

verschijning. Was het de geheimzinnigheid? Was het de 

kunstzinnigheid met de knappe vaardigheden? Het was in 

ieder geval niet haar schoonheid, althans die was niet zicht-

baar. Door de lange jurk met hoepel en veelheid van grime 

op haar gezicht viel die niet goed te beoordelen. Ook van 

haar leeftijd kreeg hij geen notie. Misschien waren het haar 

levendige ogen die zijn belangstelling voor haar opwekten? 

Ook nu weer. Hij zag ze van links naar rechts gaan en plotse-

ling bleven ze hangen op één punt: op hemzelf!  

 Mark voelde zich gesnapt. Geruime tijd zat hij haar 

ongegeneerd te bekijken en vroeg zich bepaalde dingen af. 

Maar nu waren de rollen omgekeerd. Hij draaide zijn gezicht 

weg en vroeg aan de ober een tweede kop koffie. Iets later, 

toen ze zonder publiek in haar pose stond, bracht hij de 

moed op naar haar toe te lopen. Hij wist niet hoe hij met de 

situatie moest omgaan en stond daar haar alleen maar aan te 

gapen. Haar gezicht stond nog steeds gericht naar het Stad-

huis. Hij besloot tot een openingszin waaraan hij later met 

enige schaamte zou terugdenken. Had hij niets beters kun-

nen verzinnen?  

 'Ben jij Sisi?', vroeg hij haar. 

 In eerste instantie bleef ze een moment in haar pose, 

maar toen draaide ze langzaam haar gezicht naar beneden, 

maar bewoog verder niet. Ze beantwoordde zijn vraag niet 

en keek hem met haar lichtblauwe ogen alleen maar aan. 

 'Ja. Jij bent Sisi, ooit keizerin van Oostenrijk.'  

  Op haar gezicht verscheen vervolgens een betove-

rende glimlach en licht voorovergebogen gaf ze met een 

zachte stem geen antwoord, maar stelde ze hem de vraag 

waarover zijzelf later zou toegeven niet te weten wat haar op 


