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VRIJDAG 26 september

Robert Tuinstra had zich verheugd op het weekend. Zaterdag
zouden zijn kinderen Wouter en Lieke langskomen en ze zouden
samen eten. Zondagmiddag was er een musical in het DeLaMar-
Theater die hij graag wilde zien. Daarna zou er weer een
werkweek aanbreken, maar de buffer die het weekend creéerde,
was altijd fijn. Dan kon hij op adem komen van de afgelopen
week en uitgerust zijn kinderen begroeten. Hij had net even op
de bank liggen dutten en voelde zich niet moe. Door de deur
naar de slaapkamer zag hij in de smalle spiegel een man van
tegen de zestig met een heel klein buikje. Ja, hij kon er nog best
mee door voor een man van negenenvijftig. En als hij zijn buik
iets inhield, was het helemaal oké. Maar de laatste tijd was hij
meer afgemat van zijn werk dan eerst. Zijn lijf was kwetsbaarder
geworden: sneller moe, vaker knellende voeten, vaker naar de
wc en hij merkte dat hij soms moest zoeken naar een woord dat
in zijn hoofd bleef hangen, dat het laatje met het goede woord er
niet meer direct uitschoof, alsof zijn geheugen vertraagde. Hij
droomde vaker over zaken die hij had behandeld. Hij zag dan de
boze of huilende gezichten voor zich of - nog erger -de dode
mensen die hij had gezien. Ook had hij vaker last van zijn maag,
zeker wanneer hij iets at dat scherp gekruid was. Dat allemaal
gaf onrust, omdat hij niet meer op dat grote sterke lichaam en
geest kon vertrouwen, zoals hij tot nu toe had gedaan. Dat werd
versterkt door een mailtje van personeelszaken over de
Regeling Partieel Uittreden, die oudere politieagenten aanbood
om een aantal uren minder te gaan werken tegen beperkte
verlaging van loon.

Het had hem enige maanden gekost om te beseffen dat hij, ook al
zou hij minder uren gaan draaien, de kundige agent zou blijven
die hij altijd was geweest, alleen nu een streepje minder
fanatiek, een beetje minder gehaast, maar misschien wel in
balans met zijn leeftijd. Hij had het overwogen en het had hem in



eerste instantie tegengestaan, maar nu had hij toch besloten om
van zesendertig naar tweeéndertig uur te gaan.

Toen hij dat vorige week aan zijn leidinggevende vertelde, was
Heléne de Vos, zoals verwacht, geschrokken en had ze zich meer
zorgen gemaakt over de bezettingsgraad van de afdeling
recherche dan om zijn gezondheid. Ze vouwde haar handen
samen en trok een ernstig gezicht toen Robert haar had verteld
dat hij gebruik wilde maken van die regeling. Ze streek even
over de revers van haar uniform en klikte met haar modieuze
pumps. Toen keek ze hem aan alsof hij iets verkeerds had
gedaan en zei dat ze erover moest nadenken of hij dan nog wel
bij de centrale recherche kon blijven.

‘Tuinstra, dit komt beroerd uit met al het werk dat er ligt. We
halen de doelstellingen al amper en eigenlijk kan ik dit er nu niet
bij hebben.’

Hij had geprotesteerd en aangegeven dat het een eigen regeling
van de politie was en dat hij nog prima zijn werk kon doen, ook
met een paar uur minder. Zijn chef had haar hoofd geschud en
gemompeld dat de regeling niet aansloot bij wat zij voor ogen
had. Wat zij voor ogen had, was niet hetzelfde als hoe Robert
zijn taak zag. Zijn chef had amper op straat gestaan en nooit de
dagelijkse werkelijkheid van Amsterdam leren kennen met al
zijn menselijke problemen en had niet persoonlijk meegemaakt
hoeveel oorzaken van geweld en criminaliteit voorkwamen uit
sociale misstanden, uit armoede en achterstand. Robert had
haar nooit kunnen betrappen op een gevoel van
medemenselijkheid. Zij hanteerde termen als “targets” en “agile
working”. Termen waar Robert weinig mee op had. Maar zij was
de chef en zat de mensen op de afdeling flink op de huid
wanneer de resultaten niet correspondeerden met wat zij in
haar Excelsheets had bedacht. Terwijl de werkelijkheid grilliger
was dan haar plannetjes. Robert en zijn collega’s maakten achter
haar rug grappen over haar gedrevenheid om de protocollen
scherper neer te zetten, haar gretigheid om Amerikaanse



marketingtermen te gebruiken en de voelbare druk op het team
om te scoren ten behoeve van de leidinggevende die boven haar
stond in haar wens om zelf belangrijker te worden. Haar puntige
gezicht met dunne lippen en haar magere gestalte hadden haar
de bijnaam “Kippekop” gegeven.

Robert moest wel toegeven dat de afdeling beter had leren
werken, betere verslaggeving had gerealiseerd en haar
protocollen iedereen meer duidelijkheid gaven. Maar hij mocht
haar niet en zijn vermoeden was dat het wederzijds was. Ze had
gezegd dat ze erover zou nadenken wat ze ging beslissen. Dat
nare toontje waarop ze dat zei, had hem een heel weekend
onrustig gemaakt. Zou ze hem overplaatsen? Was zijn werk bij
de politie voorbij? Had ze een ander plan?

Maar na een paar dagen van onzekerheid en angstige
vermoedens bleek vorige maandag dat zij zichzelf ziek had
gemeld. Ze zat in een burn-out en kwam voorlopig niet terug.
Niemand op de afdeling was over dit bericht verbaasd. Samson,
zijn directe collega, had er meteen grappen over gemaakt:

‘Tok, tok, tok. Als je zooooo verschrikkelijk hard werkt als
Heléne de Vos, ben je snel de klos.’
Ahmet, de andere rechercheur van hun rechercheteam, had er
lachend aan toegevoegd dat de Regeling Partieel Uittreden
wellicht voor haar een goed idee was. Zijn collega Samson was
een kleine, pezige Amsterdammer van de ouderwetse soort;
altijd een grap of een snedige opmerking klaar. Hij was eind
dertig en nam niets of niemand serieus en was ook nergens bang
voor. Voor hij bij de recherche kwam, was hij wijkagent geweest
in Slotervaart, waar hij een manier had geleerd om goed om te
kunnen gaan met de rotjochies in de wijk. Ze hadden respect
voor hem. Bij de recherche had hij het lastiger. Hij was goed op
straat en in contact met mensen, maar hij had weinig geduld met
het papierwerk en voor urenlange observaties. Ahmet was nog
niet zo lang bij zijn afdeling. Achtentwintig, geboren en getogen



Amsterdammer van Turkse afkomst zoals tegenwoordig veel
agenten. Hij had zich leergierig getoond en werkte nauwgezet.

Helene de Vos werd diezelfde week vervangen door een
hoofdinspecteur die Robert nog kende uit de tijd dat hij op
straat liep in Amsterdam-Oost. Toen Robert hem vertelde van
zijn gesprek over minder uren werken en dat hij gebruik wilde
maken van de regeling, zei deze chef, Erik Vriezen, dat Robert
dat natuurlijk kon. Dat was zijn recht.

‘Robbie, als je ouder wordt, is het verstandig om je rust te
nemen, nee, dat je leert om te ontspannen. Dat je geen sprintje
meer kan trekken om boefjes te vangen, snap ik, maar jouw
kennis en ervaring is essentieel.’

Het was fijn dat deze hoofdinspecteur zijn situatie begreep en
meedacht.

‘Wat we doen is het volgende: je blijft hier gewoon werken,
maar niet meer als teamleider. Daarnaast voeg ik je toe aan het
BRB-team; het bovenregionaal rechechebijstandsteam. Dat is
een club met ervaren rechercheurs die regionaal bijstand
verlenen aan de collega’s die er lokaal niet meer uitkomen. Het
is geen coldcaseproject, maar technische en strategische
ondersteuning. In de regio is gewoon minder ervaring aanwezig;
nog sterker, er zijn nog amper politiebureaus. Je moet je
voorstellen dat hele gebieden zo groot als half Amsterdam door
één wijkagent moeten worden bediend. Het
Politiedienstencentrum heeft daarom besloten tot instelling van
dit ondersteuningsteam. Het operationeel centrum zit in
Alkmaar. Dit doe je naast je werk hier en alleen als je ervoor
wordt opgeroepen.’

Robert Tuinstra had geknikt, terwijl door zijn hoofd de gedachte
ging dat dit niet de eerste keer was dat er nieuwe organisatie-
structuren werden verzonnen om de politie beter te maken.
“Nieuwe vormen van effectief handelen” zou zijn oude chef
Heléne de Vos enthousiast hebben gekraaid. Gewoon meer
dienders erbij bleek elke keer voor de politiek te duur, terwijl



dat het eerste was wat nodig was. Hij was blij dat hij in ieder
geval gewoon door kon gaan; hij werd niet bij het vuilnis gezet
en kon blijven doen waar hij goed in was en van hield.
Rechercheren, logisch nadenken, zaken reconstrueren en
motieven proberen te begrijpen; dat was zijn stiel.

Nu was er geen tijd om daarover na te denken. Hij moest
bedenken wat hij morgen met Wouter en Lieke ging eten en wat
hij moest inslaan. Hij ging op de bank zitten om op zijn telefoon
een boodschappenlijstje te maken toen hij werd gebeld.

‘Spreek ik met Robert Tuinstra?’

‘]a, met Tuinstra.’

‘Dag. Je spreekt met De Beus, hoofdinspecteur van het
bovenregionale recheche bijstandsteam in Alkmaar. Ik kreeg je
naam van Erik Vriezen. We willen graag dat je ons helpt met een
zaak die we, zoals het nu lijkt, niet een-twee-drie hebben
opgelost. Dus we kunnen jouw hulp en ervaring zeker
gebruiken.’

‘Waar gaat het om?’

‘Er is een wethouder zoek.’

‘Een wethouder?’

‘Ja, de wethouder economie van de gemeente Hollands Kroon.
Dat is bovenin de kop van Noord-Holland. De man is al
anderhalve week verdwenen en eerlijk gezegd komen ze daar
geen stap verder, dus hebben ze ons gevraagd om hen bij te
staan.’

‘Wie is hen?’ vroeg Robert.

‘Wijkagenten in Hollands Kroon. En er zitten vanuit Alkmaar
twee rechercheurs op, maar de ene is met vakantie en de ander
heeft het poepiedruk. Kortom: het schiet zo niet op.’

Robert moest even nadenken over wat er gezegd was. Dit was
meteen de eerste keer dat er een verzoek vanuit het
bovenregionale recherche bijstandsteam werd gedaan en
eigenlijk had hij daar helemaal geen rekening mee gehouden. Hij



moest even schakelen. Dit was nu ook zijn werk. Robert
mompelde dat het prima was.

‘Top, ik begrijp dat jij nog een paar dagen iets moet afronden.

Tenminste, dat zei je leidinggevende. De collega’s gaan je
woensdagochtend om tien uur briefen in het gemeentekantoor
in Anna Paulowna; het Kroondomein. Dan hoor je van de hoed
en de rand. Sorry dat ik zo laat op vrijdagmiddag nog bel, maar
tja, dit moet ook gebeuren. Het is ook al afgestemd.’
Robert antwoordde dat hij dat snapte en dat hij er woensdag
zou zijn. De hoofdinspecteur hing op en Robert zat even met de
telefoon in zijn hand te peinzen. Anna Paulowna? Kop van
Noord-Holland? Wethouder verdwenen? Hij kende het gebied
niet. Hij wist de A7 die door de Wieringermeer ging, maar wie
daar woonden en wat daar allemaal gebeurde, was hem
onbekend. Meteen maar even opzoeken of er iets op internet te
vinden was over het verdwijnen van de wethouder; misschien
had de lokale media er aandacht aan besteed. Nee, sprak hij
zichzelf toe, nee, Robert, dat gaan we niet doen. Je moet rustiger
aan doen en niet gaan rennen. Volgende week begin je hiermee
en niet eerder. Nu is het tijd om iets lekkers te verzinnen voor
het etentje met je kinderen. En om van het weekend te genieten.
Hij stond op om in de keuken een kookboek te pakken. Zou hij
iets Mediterraans maken? lets met bulgur of iets met couscous?
Hij opende het kookboek om zich te laten verrassen.
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WOENSDAG 1 oktober

Hij zat met een kop automatenkoffie aan de lange tafel in het
gemeentekantoor van Hollands Kroon in Anna Paulowna. Hij
was doorgestuurd naar de multifunctionele ruimte, centraal op
de begane grond.

Hij zag dat er een interieurconcept aan te pas was gekomen toen
hij om zich heen keek. Het was een strak ingerichte ruimte met
een lange balie waar de koffiezetapparaten stonden en een paar
zitjes met moderne hangstoelen die er stijlvol uitzagen, maar
waarvan hij betwijfelde of ze lekker zouden zitten. Het waren
meer hangstoelen dan werkstoelen; misschien was het
welbehagen van de ambtenaren belangrijker dan de prestaties.
Of was welbehagen een voorwaarde voor goede prestaties?

Aan de wand een levensgroot scherm waarop promotie werd
gemaakt voor activiteiten in de regio, meldingen van interne
trainingen en zo nu en dan het credo van de gemeente in dikke
letters: “Met open houding midden in de samenleving”. Robert
had geen idee wat hij zich daarbij moest voorstellen. Als het een
oproep was om open te staan, zou dat betekenen dat ze ervan
uitgingen dat ambtenaren niet open waren en niet midden in de
samenleving stonden. Maar dat ze eenzelvig aan de rand van de
samenleving stonden, leek hem ook niet reéel. Het was gewoon
een rare kreet. Robert zuchtte even diep en realiseerde zich dat
hij van een generatie was die zich nooit had beziggehouden met
wel of niet openstaan. Hem was geleerd om gewoon zo goed
mogelijk zijn werk te doen en zich optimaal in te spannen.
Openstaan was een nieuwe term voor de ideale houding die
medewerkers kennelijk moesten aannemen. Het leek hem veel
van je werktijd te kosten als je de hele dag moest nagaan of je
open of gesloten aan het werk was. Maar goed, tijden
veranderen en puntje bij paaltje wist Robert niet eens waar het
eigenlijk over ging. Bij zijn werk was het resultaat eenduidig:
was een zaak opgelost of niet, waren de boeven of boef gepakt,
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was de inbraak opgelost. En vooral: was er genoeg overtuigend
bewijsmateriaal voor een rechtszaak? De zaken die hij niet had
kunnen oplossen, bleven altijd een teleurstellend gevoel geven,
maar zelfs dat deed er niet toe. Het ging nooit om zijn
persoonlijke gevoelens, maar altijd of en hoe snel een zaak
opgelost was. De doelen in zijn werk waren extern; het ging
erom de samenleving te beschermen tegen misdaad. En zelfs het
begrip samenleving was onduidelijk: waren dat alle
Nederlanders, waren dat alle mensen op aarde of alleen de
mensen die geraakt werden door een beroving, een
geweldsmisdrijf of fraude? Hij realiseerde zich dat hij het
misschien wel makkelijker had dan de ambtenaren bij deze
gemeente, die kennelijk dag in dag uit over hun persoonlijke
gesteldheid moesten nadenken. Daar hoefde hij gelukkig niet
aan mee te doen.

Hij voelde zich stom, want hij was te laat geweest voor deze
afspraak en moest nu wachten tot zijn gesprekspartners terug
zouden komen. Hij had, met z’n Amsterdamse kop, gedacht dat
de briefing voor de zaak in Alkmaar plaats zou vinden en was
daar met zijn oude Volvo heen gereden. Of was het gewoon
omdat hij tegenwoordig vergeetachtiger was geworden en
dagelijkse dingen vergat. Had hij niet bedacht dat er boven
Alkmaar nog leven was, dat daar ook nog mensen woonden en
dat daar een samenleving was die ook beslommeringen had. En
dat terwijl hij zich herinnerde dat de dader van een van zijn
laatste zaken tijdens zijn verhoor had verteld van een leven op
een boerderij bij Van Ewijcksluis. De dader had een troosteloos
verhaal opgehangen over hoe hij gehandicapt was geraakt op
een boerderij daar ergens in de polder, vlakbij de dijk naar het
Amstelmeer. Nee, hij, de ervaren rechercheur Robert Tuinstra,
had niet goed doorgedacht, terwijl dat nu juist was waarin hij
dacht de betere te zijn.
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Aan de lange tafel schoven twee handhavers aan; te herkennen
aan hun uniformen. Hij knikte, zoals hij dat bij collega’s in
uniform altijd deed, maar kreeg geen respons. Natuurlijk, ze
zagen hem niet als politie-inspecteur, schaal 10; hij droeg geen
uniform. Ze zagen een vijftiger met grijs haar dat dunner werd
op zijn schedel; een forse neus en twee scherp kijkende ogen. Hij
had brede schouders en grote armen die langs zijn lichaam
hingen en een scherpe blik in zijn blauwe ogen. Hij was stevig -
zelf vond hij dat hij niet te dik was - en had opvallend grote
handen. Hij droeg een beige broek, een lichtblauw overhemd
met epauletten en had zijn donkerblauwe colbertjasje over de
leuning gelegd. Waarschijnlijk zagen de handhavers hem aan als
een klant, een inwoner die een afspraak over een vergunning
had of een paspoort kwam afhalen. In ieder geval iemand waar
zij geen boodschap aan hadden.

Om de centrale middenruimte heen waren verschillende
vergaderzalen. Robert kon niet goed zien of er mensen zaten,
want de ramen waren van matglas en hij hoorde op de
achtergrond geen stemmen. Er liepen een paar ambtenaren met
laptops voorbij, druk bellend met de blik op oneindig. Hij schatte
hun schoenmaat in, hun lengte en noteerde in zijn hoofd de
haarkleur en de kleding die ze droegen. Daarna was het even
rustig.

Robert wachtte en keek nog eens rond. Er was duidelijk tijd en
geld aan besteed. Er was natuurlijk bij de inrichting een
binnenhuisarchitect betrokken geweest die de wensen van de
opdrachtgever had vertaald in een omgeving met dekkende
kleuren en identiek modern meubilair. Er waren gele en blauwe
kleurstellingen gekozen en zelfs de bloembak in het midden van
de ruimte leek gestyled. Gezellig was het niet; het leek meer op
de toonkamer van een winkel aan een meubelboulevard. Robert
zuchtte en wreef over zijn been. Het enige wat uit de toon viel,
was het blankhouten kratje met vers fruit met een leistenen
bordje waarop was geschreven: “Fruit, dat komt altijd uit!”.
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In de ontmoetingsruimte van het gemeentekantoor hadden de
beide handhavers hun koffie opgedronken en ze groetten Robert
nu wel even met een korte hoofdknik toen ze opstonden. Verder
bleef het stil, terwijl er natuurlijk op deze woensdagochtend veel
overlegd moest worden; een gemeentelijk apparaat stond nooit
stil. Of waren er veel ambtenaren die thuis werkten, die vanaf
hun computer alles deden? Hij wist dat thuiswerken sinds
corona de nieuwe norm was, maar als rechercheur was dat niet
doenlijk. Dat bleef mensenwerk op locatie. Wat de locatie van
deze zaak zou zijn, daar had hij nog geen idee van. Na enige tijd
kwamen er twee agenten binnenstappen. Ze droegen hun
donkerblauwe uniformen met de gele strepen en een
veiligheidsvest. Ze keken even rond. ‘Robert Tuinstra?’

Robert knikte en de beide agenten schoven aan. De ene agent
was een man van halverwege dertig met vlasblonde haren en
blauwe ogen. Hij leek een sportief type te zijn, want zijn
uniformjack zat strak om zijn lichaam. Hij was groot en duidelijk
ook heel sterk. Hij noemde zijn naam en gaf Robert een stevige
handdruk. Waarom moeten mensen die zich sterk en zeker
voelen dat altijd uitdrukken in een handdruk die meer op
knijpen dan op begroeten lijkt, dacht Robert. De ander was een
jonge vrouw met donkerblond haar in een korte vlecht. De
vlechtpoging was niet helemaal gelukt, want het haar sprong
nog alle kanten op. Het gaf haar een vrolijk aanzicht. Ze had
heldere lichtgrijze ogen en kleine pigmentvlekken op haar
wangen.

‘Ik ben Lianne. Lianne Duineveld. Ik ben de wijkagent van
Anna Paulowna, Breezand en Wieringerwaard en Ben is
wijkagent voor Wieringen, zeg maar van Den Oever tot De
Haukes. En hij vervangt de collega voor de Wieringermeer, die is
ziek’

Robert had geen idee waar De Haukes lag maar besloot dat
niet te vragen.
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‘We zijn met z'n vijven, verdeeld over de hele gemeente. Het is
hier uitgestrekt, we zijn zowat de grootste gemeente van
Nederland, maar er wonen niet veel mensen. We hebben ook
geen politiebureau. Wel in Den Helder of Schagen, daar ben je
zo. Daarom spreken we vaak hier af. Fijn dat u ons komt helpen.’

‘Zeg maar je hoor, ik ben ook maar een gewone diender.’

‘Ja, maar u, eh, jij hebt wel veel meer ervaring. En wij komen

er hier nu niet uit.’
Robert vond het prettig en opmerkelijk dat ze aangaf dat ze er
niet uitkwam. Dat was niet gewoon bij politiemensen, die
hadden de neiging om altijd te doen alsof ze grip hadden op elke
zaak of gebeurtenis, hoewel dat natuurlijk niet waar was.Het
was beroepsdeformatie of angst om geen vat op het werk te
hebben. Robert begreep dat wel, hij was ook zo geweest. Maar
hoe ouder hij werd, hoe meer hij de behoefte om direct
zekerheden te stellen links liet liggen. Uit ervaring wist hij dat je
daar geen zaken mee oploste. Een heleboel criminaliteit die hij
langs had zien komen, was complex en een combinatie van
karakters, situaties, achterstanden en onbegrepen gedrag. Zelfs
onhandigheid speelde een rol. Zoals bij een huwelijkscrisis die
echtelieden niet wisten op te lossen, omdat ze nooit met elkaar
hadden leren praten en die uiteindelijk in geweld eindigde. Of
een puber die stomme dingen deed en niet kon overzien welke
risico’s hij liep wanneer hij inging op het aanbod om
onbestemde pakketjes te bezorgen.

‘Ik kom graag helpen. Het is de eerste keer dat ik iets doe
namens het bovenregionaal recherche bijstandsteam. Wat is er
gebeurd?’

‘Pieter Beusichem, de wethouder, is zoek.’

Ben mengde zich nu ook in het gesprek. ‘Hij is op achttien
september verdwenen. Hij had aan het begin van de middag een
overleg met een andere wethouder en de burgemeester op het
bestuurscentrum en daarna zijn we het spoor bijster. Maar ja,
het kan van alles wezen.’
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Hij hief zijn handen op en wees met zijn hoofd naar het
koffiezetapparaat. Lianne en Robert schudden allebei hun hoofd.
Ben stond op en ging voor zichzelf koffie halen en kwam met een
dampende beker terug.

‘Is hij getrouwd? Hoe is de thuissituatie? Speelt daar iets?’

‘Nee’, zei Lianne: ‘Daar hebben we naar gekeken, maar hij is
happy getrouwd, heeft drie kleine kindertjes en deed het hier
ook goed. Politiek geen probleem, iedereen kon het goed met
hem vinden. We hebben zelfs de huisarts benaderd, maar die
zegt ook dat hem niets bekend is over depressie of iets
dergelijks.’

‘Oké, dus even aannemen dat er geen persoonlijke problemen
speelden. Had hij zakelijke problemen? Schulden? Een affaire?
Lianne en Ben schoten in de lach.

‘Een affaire? Een wethouder met een affaire? Dat gaat je hier
niet lukken. Iedereen let op elkaar, dus dat hebben mensen zo
door en ze houden ervan om over elkaar te roddelen. Dit zijn
dorpsgemeenschappen! In de grote stad kun je dat stiekem
doen, maar hier echt niet.’

‘Waar hebben jullie verder gezocht?’

‘Het nationaal opsporingsregister gaf ons ook niets. Hij is
gewoon helemaal verdwenen. In rook opgegaan.’

‘Kunnen jullie mij iets meer vertellen over zijn werk?’

Lianne haalde nu uit haar vest haar telefoon en zocht in haar
aantekeningen.

‘Hij is wethouder voor economie, innovatie, P10, Robbenplaat
en Agriport en, oh ja, ook nog cultuur en toerisme. Het is een
beetje veel, maar we hebben hier maar vier wethouders. Dus
allemaal brede portefeuilles.’

‘Wat is dat P10 en Agriport?’

‘P10 is een samenwerkingsverband tussen
plattelandsgemeentes. We zitten hier vlakbij Friesland, dus is
daar allerlei overleg mee, zo hebben ze mij uitgelegd. En
Agriport is het nieuwe industriegebied in het zuiden van de
gemeente. Je ziet het meteen als je over de A7 rijdt. Datacenters,
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grote tomatenkassen, landbouwmachines, dat soort dingen. Heb
je dat niet gezien?

‘Nee, ik kwam via Alkmaar langs het Noord-Hollands Kanaal.’
Hij herinnerde zich wel, nadat hij na Schagen richting Anna
Paulowna was gereden, dat in het kale land enorme schuren
stonden, gigantische geribbelde bouwwerken met daarnaast
stapel na stapel aardappelkratten.

‘We hebben verder geen enkel aanknopingspunt. En hij is al
zowat anderhalve week weg. Maar ja, wat doe je eraan,’ zei Ben.
Robert krabde even op zijn hoofd.

‘Oké, laten we beginnen met zijn agenda. Doornemen wat hij
die dag heeft gedaan.’

‘Daar hebben we al naar gekeken,' zei Ben: ‘Daar stond amper
iets in.’

‘Sssttt,’ siste Lianne: ‘Laat hem nou, hij weet hoe je zoiets moet
aanpakken.’

‘Waar is die agenda?’

‘Daarvoor moeten we naar De Ontmoeting, dat is even
verderop. We kunnen wel met mijn auto.’

‘De Ontmoeting?’

‘]a, zo heet het bestuurscentrum.’

Lianne kwam omhoog en liep richting de uitgang. Die zet er
vaart in, dacht Robert. Haar collega was van andere snit. Die had
duidelijk minder animo om onopgeloste zaken aan te pakken.

Lianne en Robert stapten in de witte politieauto met de bekende
blauw-oranjerode strepen.

‘Ben gaat niet mee, die moest andere dingen doen.’

‘Waarom is het bestuurscentrum niet op het gemeentehuis?’

‘Dat weet ik niet precies, maar ze wilden een nieuw
multifunctioneel gebouw met gezondheidscentrum en
bibliotheek en alle gemeentelijke diensten en een school, maar
uiteindelijk is er alleen een klein stuk van dat nieuwe gebouw
voor de gemeente bestemd. Waarschijnlijk bleken die plannen te
duur en daarom zitten de meeste ambtenaren nu hier in het
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oude gemeentehuis. Dat heet nu gemeentekantoor. Ze hadden
wel meer van die dingen: alles moest en zou digitaal, je weet
wel: iedereen thuiswerken en alles via internet. Daar komen ze
nu ook beetje bij beetje van terug, want het werkt gewoon niet.’
Ze reden door het centrum van Anna Paulowna. Robert zag
eenvormige lage huizenblokken en saaie villa’s met groene
taxishagen en keurige grasveldjes met borders. Er waren weinig
mensen op straat.

‘Alles is hier flink aangeharkt.’

‘Zo zijn de West-Friezen en de poldermensen en de eilanders.
Die houden van netjes.’

‘Poldermensen en eilanders?’

‘Ja, West-Friezen wonen binnen de West-Friese Omringdijk, de
eilanders zijn de mensen van Wieringen, dat was tot 1924 een
eiland, en de poldermensen zijn de mensen uit de verschillende
polders.’

‘Polders?

‘Ja, de Anna Paulownapolder, de Wieringerwaard en de
Wieringermeerpolder.’

‘Dat wist ik niet. Even over wat jij net vertelde, dat alles
digitaal is geworden. Waarom werkt dat niet?’

‘Nou, logisch, we zijn mensen en geen apparaten. Je moet toch

altijd in gesprek met mensen zijn? Dan hoor je wat er werkelijk
speelt.’
Dat waren woorden naar Roberts hart. Hij geloofde ook dat
blijven praten en vooral goed luisteren het geheim was om
informatie te verzamelen die ervoor zorgde dat een zaak werd
opgelost. Details en losse opmerkingen gaven vaak veel meer
informatie dan protocollen of eindeloze verslagen.

‘Losse opmerkingen van getuigen zijn vaak de sleutel.’

Lianne knikte enthousiast.

‘Ja, dat vind ik nou ook. Fijn om dat te horen van iemand zoals
u, met zoveel ervaring.’

‘Zeg maar “je”.

‘Ik zal het proberen.’
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