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Wij hebben onze dromen en maken plannen.
Maar het leven is als water, het zoeRt zijn eigen weg.






Deel 1

Een mens Ran niet leven zonder water
Sommigen niet zonder drank,






De supermaan stond die nacht hoog boven ’t Zand en
scheen haaks op de Oostersedijk, een landweggetje in
het kleine aan de IJssel gelegen Hanzestadje Hattem.

Alle gebouwen, meest boerderijen, schuren en
stallen, waren in het schijnsel van de grote heldere
maan duidelijk zichtbaar. De bomen wierpen hun
schaduw over de weg zodat het leek of hun takken
over het asfalt kropen.

Maar het was slecht weer, de regen striemde tegen
de ramen en de wind loeide om de gebouwen. Om de
haverklap trokken er in een hoog tempo zwarte wol-
ken voor de maan en dan was het aardedonker in
heel het buurtschap ’t Zand.

Op die momenten was duidelijk te zien dat, hoe-
wel het nog maar amper elf uur in de avond was,
overal aan de Oostersedijk de lichten in de woningen
en boerderijen al waren gedoofd hetgeen niet bijzon-
der was. In ‘t Zand ging men over het algemeen met
de kippen op stok, maar was men ook voor dag en
dauw alweer aan het werk.

Op twee plaatsen brandde echter nog licht. Bij de
boerderij aan de linkerzijde van de weg, brandde nog
een lampje helemaal boven in de boerderij, vermoe-



delijk op een zolderkamer. Aan de rechterzijde van de
weg stond een tot woonhuis verbouwde boerderij
waar nog licht brandde in het achterste gedeelte, wat
vroeger de stal was geweest en nu vermoedelijk als
eetkeuken dienstdeed, dat was bij de meeste tot
woonhuis verbouwde boerderijen in deze streek het
geval.

Op deze twee plaatsen werden gesprekken ge-
voerd die zeer ingrijpende gevolgen zouden hebben
voor de daar aanwezige personen.

In de zolderkamer van de boerderij, zaten twee
jongvolwassenen, Jesse Mulder en Fleur van Doorn,
naast elkaar op het keurig opgemaakte eenpersoons-
bed in de tot slaapkamer omgebouwde zolder. Zij,
een prachtige slanke jonge vrouw, eigenlijk een pu-
ber nog, met kastanjebruin haar en twee indringende
bruine ogen, gekleed in een rode zelf gebreide trui
met lange bruine rok. Hij, een flink uit de kluiten
gewassen boerenzoon van bijna twee meter lang met
donkerblond krullend haar en een vlassnorretje wat
hem jonger deed lijken dan hij was.

Het was de kamer van Jesse. Fleur maakte aanstal-
ten om naar huis te gaan, maar Jesse had zijn armen
om haar schouders geslagen en zei: ‘Lieve schat, ik
moet je eerst wat vertellen.’

Fleur keek hem vragend aan. Hij klonk heel seri-
eus en zo keek hij ook en dat was iets wat ze niet van
hem gewoon was. Jesse was eigenlijk altijd een vro-
lijke jongen die niet gauw te verleiden was tot een
serieus gesprek. Ze Kkreeg een naar draaierig, mis-
schien wel angstig gevoel in haar maagstreek. Hij zou
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toch hun relatie niet willen verbreken? Maar zou hij
haar dan nog ‘lieve schat’ hebben genoemd?

‘Ik heb je vorige maand verteld dat mijn opa, opa
van Vliet uit Winterswijk, is overleden.’

Fleur knikte, hij had haar op de hoogte gebracht
van het overlijden en het diepe verdriet van zijn
moeder die na haar moeder nog geen jaar geleden te
hebben begraven, nu ook haar vader had verloren.

‘Welnu, opa heeft zijn boerderij nagelaten aan
mijn ouders en die hebben besloten hier de boel te
verkopen en daar te gaan wonen. Het is een heel
mooi gemengd bedrijf, heel anders dan we hier heb-
ben. Er is naast het vee ook veel landbouwgrond. En
daar willen we op dezelfde voet mee door gaan. Pa en
ma zijn er nu een paar dagen naartoe om papieren te
tekenen en de overdracht te regelen.

Er is na veel overleg besloten dat ik daarom stage
ga lopen bij pa’s broer, mijn ome Jan, in Canada, die
een zelfde soort bedrijf heeft en waar ik alles over
akkerbouw ga leren.’

‘Maar hoelang ga je dan? En wanneer ga je?’

‘We hebben gepland dat het maximaal een jaartje
zal zijn zodat ik alle seizoenen een keer meemaak, en
ik ga volgende week, maar ik kom tussendoor nog
wel een keer terug, hoor. Met de feestdagen en zo.’

‘Een heel jaar en zo snel al, zo lang kan ik je hele-
maal niet missen,” reageerde Fleur verschrikt.

‘Ach schat, een jaartje is zo voorbij, echt, en we
kunnen mailen en schrijven, toch.

Het is ook hartstikke goed voor onze toekomst. Ik
leer dan ook alles over akkerbouw en als ik later de
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boerderij in Winterswijk overneem kunnen we er
samen een prachtig biologisch, zelfvoorzienend be-
drijf van maken, iets waar jij altijd zo’n voorstander
van bent.’

Fleur zei niets maar sloeg haar armen om zijn nek
en hij voelde haar warme tranen via zijn nek op zijn
rug lopen. Hij streelde haar en Fleur duwde hem ach-
terover op bed en fluisterde in zijn oor: ‘Dan wil ik
nu met je vrijen.’

Jesse merkte dat hij opgewonden werd. Ze hadden
dat nog nooit gedaan. Ze had gezegd dat ze daar nog
niet aan toe was en dat had hij gerespecteerd, alhoe-
wel hij haar soms wel hevig had begeerd. Hij vloekte
in zichzelf. Hier had hij natuurlijk niet op gerekend
dus had hij niet eens condooms in huis.

‘Dat zou ik ook wel willen,” bekende hij, ‘maar dat
risico kunnen we niet nemen, ik heb geen condooms
in huis en als je zwanger wordt is Leiden in last en ik
ben er dan niet om je te ondersteunen als je dat aan
je ouders zou moeten vertellen.’

‘Ik wil het juist ni, omdat je zo lang weggaat wil
ik onze liefde consumeren, en ik wordt over een paar
dagen ongesteld dus het kan nu echt geen kwaad.’
Terwijl ze dat zei trok ze haar truitje over haar hoofd
en deed het haakje van haar zwarte push up beha los.
Ze maakte haar lange haar, dat bijna goudbruin
glansde in het licht van de staande schemerlamp, los
en boog zich over hem heen en begon zijn blouse los
te knopen. De hormonen joegen bij Jesse op hol. Zijn
hele lichaam schreeuwde ja, maar zijn verstand zei
hem dat hij het niet moest doen. Ook was hij best wel
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een beetje ongerust, het was hun eerste keer en ei-
genlijk zouden ze daar veel meer tijd voor moeten
nemen.

Nadat Fleur zonder enige géne ook de rest van
haar kleren had uitgetrokken, worstelde ze met de-
zelfde angstige vragen, wat werd er van haar ver-
wacht? Maar ze kroop bij hem in zijn bed onder de
lakens, het zou zichzelf wel wijzen, ze waren tenslot-
te niet de eersten en zouden ook niet de laatsten zijn,
sprak ze zichzelf moed in. Het voelde inderdaad on-
wennig en van een orgasme was bij Fleur al helemaal
geen sprake. Toch vond ze het fijn, hun warme lijven
tegen elkaar en ze bleven nog lang verstrengeld in
elkaars armen liggen en vertelden hoeveel ze van
elkaar hielden en hoeveel ze elkaar zouden missen.

Voor ze er erg in hadden was het twaalf uur ge-
worden en de hoogste tijd voor Fleur om naar huis te
gaan. Hij liet haar uit en nam naast de inrit, vanwege
de regen onder de grote paardenkastanje nog een
keer innig afscheid van haar. Hij zou haar waar-
schijnlijk niet meer zien voor zijn vertrek naar zijn
familie in Canada.

Aan de andere kant van de weg zaten mijn vriendin
Esmee van Doorn en ik, Thorn Nootenboom, in de
eetkeuken van haar ouderlijk huis.

We konden niet bevroeden wat er zich op de zol-
derkamer aan de overkant van de straat afspeelde en
welke consequenties dat ooit nog zou hebben.

Esmee keek me aan, of meer nog, langs me heen
en zei: ‘Luister, Thorn, ik vind het vervelend voor je
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en ook voor mezelf, maar ik wil onze relatie verbre-
ken. Ik kan niet anders.’

Ze was de hele avond al stilletjes geweest was me
opgevallen, maar ik was nu met stomheid geslagen.
Die had ik op geen enkele manier zien aankomen. Ik
hield van haar en ik was ervan overtuigd dat we een
goede relatie hadden en dat zij ook van mij hield.

Ik dacht koortsachtig na. Was er iets gebeurd, of
had ik iets verkeerds gedaan of gezegd? Ze had aan
het begin van de avond voorgesteld kaartjes te kopen
voor de Zwarte Cross die over een paar maanden in
Lichtenvoorde zou zijn. Ik had daar absoluut geen zin
in en dat had ik haar verteld, maar of dat nu een re-
den was om onze relatie te verbreken?

Ik zei niets en bleef haar vragend aankijken. Ze
moest me maar uitleggen wat er aan de hand was.

‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat we niet echt
bij elkaar passen.’ Ik wilde reageren, maar ze gaf met
een handgebaar aan dat ik moest wachten en ging
nerveus verder: ‘Als ik eens iets spannends wil doen
of buiten de begane paden wil treden, wil jij nooit
meedoen. Je bent veel te braaf voor me. Alles moet
bij jou tot in de puntjes geregeld zijn en alles is even
voorspelbaar en saai. Het spijt me, ik wil een ander
leven en als ik dat nu niet ga doen, beland ik straks
in een sleurhuwelijk aan het aanrecht met aan ieder
been een paar jengelend kinderen en dat wil ik niet.
Ik wil leven, echt leven.’

Haar woorden leken van een totaal vreemd ie-
mand te komen, maar toch keek ik in het voor mij zo
vertrouwde gezicht dat werd ingesloten door de dik-
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ke bos haar van een ondefinieerbare kleur dat ze had
opgestoken en waarvan een aantal plukken loszaten
en langs haar wangen in krulletjes naar beneden hin-
gen. Haar staalblauwe ogen, waarvan er één een heel
klein beetje loenste, hetgeen ik wel sexy vond maar
het niet in mijn hoofd moest halen er iets over te
zeggen, keken me dringend aan of ze wilde zeggen:
begrijp je wel wat ik zeg, dringt het wel tot je door.

Ik was te verbaasd om meteen te reageren. ‘Waar-
om heb je daar nooit eerder iets over gezegd. Als je
zo graag naar de Zwarte Cross wil dan ga ik wel met
je mee. We houden toch van elkaar, tenminste ik hou
van jou of is dit soms een smoes omdat er iemand
anders is?’

Ze werd kwaad, zag ik. Als ze kwaad was begon ze
diep adem te halen wat meestal ontaardde in snuiven
en dan kneep ze haar ogen half dicht. Dat was het
moment waarop je er maar beter voor kon zorgen uit
haar buurt te blijven. Maar dat was ik nu niet van
plan, mijn hele gedroomde toekomst stond op het
spel. Een stuk grond kopen dat we al op het oog had-
den en samen een eigen hoveniersbedrijf beginnen,
zelf een huis bouwen en een gezin stichten, dat zag ik
als 6nze toekomst.

‘Je kent me goed genoeg om te weten dat ik geen
smoezen verzin, nooit niet en ook nu niet, nu het om
zo iets belangrijks als de rest van mijn leven gaat.
Maar ik heb er grondig over nagedacht en dit is mijn
definitieve besluit.’

‘En speelt de rest van mijn leven dan geen rol, is
dit niet een heel egoistische beslissing?’
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‘Nee, ik denk dat het in ons beider belang is. Jij
bent ook veel beter af met een vrouw die dezelfde
gestructureerde brave levenswijze voorstaat als jij.

Bijna alles wat we doen zijn ideeén van jou. Ik ben
niet op de wereld om altijd te kijken naar de tuinen
van Appeltern, de bollenvelden of welke hortus dan
00k, ik ben ook niet op de wereld om altijd te luiste-
ren naar burlende herten of hazen te zien rammelen.
Ik wil zéIf opbloeien en jij zou eens wat vaker moe-
ten burlen. Ik heb ook nog lang geen rammelende
eierstokken, ik wil gewoon vrij zijn en dingen doen
die ik leuk vind en die bij mijn leeftijd passen.’

Ik zat met mijn handen onder mijn hoofd en kon
ondanks de situatie een glimlach niet onderdrukken.
Mijn blik was strak gericht op het gehavende tafel-
blad met al zijn krassen, deuken en kale plekken. De
tafel die zo’n vijfentwintig jaar als eettafel bij de fa-
milie van Doorn had dienstgedaan en, realiseerde ik
me op dat moment, misschien wel symbool stond
voor onze verschillen.

Ik vond het een verschrikking zo’n gehavende tafel
en zou hem allang in de open haard verbrand hebben,
terwijl Esmee het een ‘prachtig doorleefd’ exemplaar
noemde en zelfs eens had geopperd hem mee te ne-
men als wij zouden gaan trouwen.

Ik denk dat hij dan bij de verhuizing wel gesneu-
veld zou zijn.

Ik merkte dat het geen zin meer had op dit mo-
ment verder te discussiéren, bovendien voelde ik me
moe en beroerd. Ik stond op en zei: ‘Lieve schat, ik
hou van je ik kan niet zonder je en wil alles voor je
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doen. Slaap er eerst een nachtje over dan bel ik je
van de week. Is dat goed?’

‘Als je me goed kende wist je dat ik er al slapeloze
nachten van heb gehad en niet over één nacht ijs ben
gegaan. Het spijt me dat het zo gelopen is en ik hoop
oprecht dat je gelukkig wordt, Thorn.’

Ik besloot te vertrekken, het had nu geen zin door
te gaan. Ik pakte mijn jas en ging de deur uit. Mijn
auto, de auto van mijn vaders hoveniersbedrijf, stond
op de oprit. Ik stapte in en moest eerst even bekomen
van de emoties.

Ik zag dat het licht op de zolder aan de overkant
werd gedoofd en even later werd de deur geopend en
kwam Fleur, de zus van Esmee, naar buiten en nam
met een innige, lange zoen afscheid van Jesse, de
buurjongen. Dat verbaasde me, omdat algemeen be-
kend was dat de twee families al jaren met elkaar in
onmin leefden en met een grote boog om elkaar
heenliepen.

Romeo en Julia in ’t Zand?

Ik bleef er niet te lang bij stilstaan ik had op dit
moment genoeg andere sores aan mijn kop.

Nadat Fleur mijn auto was gepasseerd zonder mij
te zien omdat ze haar jas over haar hoofd had ge-
trokken om niet nat te worden, startte ik de auto en
reed richting Zwolle.

Ik zocht in het handschoenenkastje naar een USB-
stick met muziek en plugde die in de daarvoor be-
stemde poort. Even later klonk het ‘I always love you’
van Whitney Houston (origineel van Dolly Parton) in
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de Nederlandstalige versie van mijn buurmeisje Zog,
uit de zes luidsprekers.

Zoé had, toen ze acht jaar was, meegedaan aan een
talentenjacht van Overijssel. Omdat ze derde was
geworden bij die talentenjacht had ze trots alle fami-
lieleden en de hele buurt een stickje gegeven met een
vijftal door haar gezongen liedjes. Ik zette het geluid
zo hard mogelijk terwijl ik luidkeels meezong.

Als ik zou blijven

Wel, ik zou je alleen maar in de weg staan
En dus ga ik, en toch weet ik het

Ik zal bij elke stap aan je denken

En ik zal altijd van je houden

Ik zal altijd van je blijven houden

Bitterzoete herinneringen

Dat is alles wat ik meeneem

Tot ziens, huil alsjeblieft niet

Omdat we allebei weten dat ik niet ben

Wat jij nodig hebt

Maar ik zal altijd van je houden

Ik zal altijd van je blijven houden

En ik hoop dat het leven je goed gezind zal zijn

En ik hoop dat je alles krijgt
Waar je ooit van hebt gedroomd
O, ik wens je vreugde

En ik wens je geluk
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Maar bovenal dit

Ik wens je liefde

Ik houd van jou

Ik, ik zal altijd, altijd van je houden

Het was niet direct een liedje voor een achtjarig kind,
maar ze had het uitgezocht in een verdrietige bui,
kort na het overlijden van haar oma. Zoé had toen de
pijn van afscheid nemen gevoeld, misschien wel net
zoals ik die nu voelde.

Haar oma, waar ze na schooltijd altijd werd opge-
vangen en waar ze misschien nog wel gekker op was
dan op haar eigen moeder. Maar haar oma was na
een kort ziekbed overleden. Ze was op een middag
dat Zoé er ook was met hevige pijn opgenomen in het
ziekenhuis. Hoewel haar oma het niet wilde had Zoé
gewoon de dokter gebeld omdat ze zag dat het niet
goed met haar oma ging. Oma was na vier dagen in
het ziekenhuis overleden zonder dat de artsen een
oorzaak hadden kunnen vinden. Het ziekenhuis had
nog voorgesteld een autopsie te laten doen, maar
daar was haar opa op tegen geweest en daar was Zoé
hem dankbaar voor geweest. Ze had er niet aan moe-
ten denken dat er vreemde mensen, ook al waren het
doctoren, in haar oma gingen snijden. Maar de pijn
van afscheid nemen was lang gebleven.

Er was geen kip op de weg, en ik zag de bomen en het
landschap in het nog steeds wisselende licht van de
wolken en de maan voorbij glijden en de ruitenwis-
sers die op de automatische stand stonden maakten
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van tijd tot tijd overuren. Na een minuut of vijf zag ik
in de verte een tegenligger naderen die zich met
groot licht op, nogal slingerend over de weg bewoog.
Misschien zag ik het wel verkeerd en kwam het door
mijn ietwat vochtige ogen. Ik was sowieso al een jan-
kerd (ik kon al janken bij een kerstreclame van een
supermarkt), maar nu jankte ik uit een soort zelfme-
delijden.

Als je op mijn weghelft komt, rijd ik je volkomen
aan gort, stomme eikel.

Vroeger zou ik zo’'n gedachte hardop hebben uitge-
sproken. En dat deed ik in het verkeer regelmatig. Ik
kon verschrikkelijk schelden tegen andere wegge-
bruikers die iets deden wat mij niet zinde, maar Es-
mee had me dat in de loop der tijd afgeleerd.

‘Je hoeft niet alles hardop te zeggen, je kan het ook
gewoon alleen denken en voor jezelf houden, ik hoef
het in ieder geval niet te horen,” zei ze altijd als ik
mezelf weer eens liet gaan.

Ik hield mijn tegenligger goed in de gaten. Ik reed
in een Dodge RAM 2000 pick-up truck. Eén brok
kracht die iedere andere auto total loss zou rijden bij
een frontale botsing. Hij kwam dichterbij maar reed
op dat moment op zijn eigen weghelft. Een meter of
vijftig voor we elkaar zouden passeren zwenkte hij
toch opeens weer uit naar mijn weghelft. De knal
was oorverdovend en de veiligheidsgordel striemde
in mijn schouder terwijl ik met mijn hoofd diep in de
airbag gedrukt werd.

Ik had hem bijna frontaal geraakt. Mijn borstkas
die hardhandig met de onderkant van het grote stuur

20



in aanraking was gekomen voelde geradbraakt. Ik
wist dat ik uit moest stappen en gaan kijken, maar ik
was laf en durfde de auto niet uit te gaan om te zien
wat er over was van de inzittenden van de andere,
veel kleinere, auto.

Ik was ooit eens getuige geweest hoe de brand-
weer iemand uit een wrak had gezaagd na een ver-
keersongeluk en ik had daarvan nog dagenlang
nachtmerries gehad. Daarom bleef ik met mijn hoofd
op de airbag liggen en deed net of ik buiten westen
was en wachtte tot er andere weggebruikers zouden
komen om te helpen.

Terwijl ik zo stil lag overdacht ik mijn relatie met
Esmee. Uiterst traag drong de boodschap die ze had
afgegeven tot me door. Inderdaad, onze relatie was
voor het grootste deel gestoeld geweest op wat ik
wilde en zij was altijd heel meegaand geweest in
mijn plannen. Het afwimpelen van de Zwarte Cross
was vermoedelijk de bekende druppel geweest. Was
ik inderdaad zo’n egoist? Als ze eerder tegengas had
gegeven was het dan anders gelopen? Waarschijnlijk
niet, ik had vermoedelijk onbewust een volgzame
vrouw gezocht omdat alles moest gebeuren volgens
de lijntjes en hokjes die ik had getekend, en ik had
haar nodig gehad om die hokjes in te kleuren. Ik had
deels bewust en deels onbewust mijn hele leven uit-
gestippeld en daar hoorde een vrouw bij die onvoor-
waardelijk in mijn plannen mee zou gaan. Ik dacht
die vrouw in Esmee gevonden te hebben, maar zo’n
vrouw wilde Esmee dus helemaal niet zijn.
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Het duurde een minuut of tien, die wel een eeu-
wigheid leken, voor ik stemmen hoorde. Vermoede-
lijk van wandelaars of fietsers, ik had tenminste geen
auto’s of motoren gehoord, die stil hielden bij ons
ongeluk.

Het portier aan mijn kant werd geopend en ik
voelde een hand op mijn schouder die verderging en
op mijn halsslagader bleef rusten. ‘Deze leeft nog en
er is alleen een bestuurder,” hoorde ik een vrouwen-
stem zeggen. ‘Helaas, hier is niets meer te redden,
ook alleen een bestuurder, maar kom niet kijken. Ik
bel 112,” antwoordde een mannenstem.

Slechts enkele minuten later al hoorde ik de sire-
nes naderen en ik werd uit de auto getild, op een
brancard gelegd en in een ziekenauto geschoven ter-
wijl ik me nog steeds doodstil hield en mijn ogen nog
had gesloten. De deuren werden gesloten en de am-
bulance zette zich langzaam in beweging zonder ge-
bruik te maken van de sirene. Ik voelde dat er ie-
mand naast me zat, dus besloot ik voorzichtig mijn
ogen te openen en keek daarop in het gezicht van een
ambulancemedewerkster die over me heen gebogen
stond. Ik keek in een paar heel lieve maar vooral
zorgzame donkere ogen in een ovaal, krachtig gelaat
dat werd omsloten door een dikke bos halflang zwart
haar dat was natgeregend en daarom niet echt char-
mant oogde. Ze was denk ik een paar jaar ouder dan
ik, eind twintig, gokte ik. Ze vroeg me hoe het met
me ging. Nadat ik fluisterend ‘goed’ had uitgebracht
vroeg ze mijn naam, mijn geboortedatum, wat voor
dag het was en mijn adres. De antwoorden waren
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schijnbaar bevredigend voor haar, want nadat ze ze
had vergeleken met mijn rijbewijs knikte ze instem-
mend.

‘Ik ga u nu even onderzoeken,” zei ze en drukte
precies op de pijnlijkste plekken. Ze concludeerde dat
er niets gebroken was, maar ik wel de nodige kneu-
zingen aan ribben en borstkas had opgelopen.

‘Voor de zekerheid gaat u nog even mee naar het
ziekenhuis omdat u tijdelijk het bewustzijn heeft ver-
loren,’ zei ze. Ik wilde protesteren dat dat niet zo was
maar bedacht, dat ik me bewusteloos had gehouden
dus durfde ik niet tegen te stribbelen, ze hoefde niet
te weten dat ik te laf was geweest om de auto uit te
gaan. Ik vroeg haar daarom of ze wist hoe het met de
inzittenden van de andere auto was, hoewel ik eigen-
lijk al wist dat er alleen een bestuurder was en dat
die was overleden, maar stiekem hoopte ik dat de
voorbijganger het bij het verkeerde eind had gehad.
Vanwege de privacy mocht ze daar ook helemaal
niets over zeggen, liet ze me weten.

Even later kwamen we aan bij het Isala ziekenhuis
in Zwolle waar ik nog even door een arts van de
spoedeisende hulp werd onderzocht. Hij scheen met
een lampje in mijn ogen en ik moest zijn vinger vol-
gen die hij van links naar rechts bewoog. Ik keek niet
zozeer naar zijn vinger als wel naar de enorme zegel-
ring, met een doodskop erop, die hij merkwaardig
genoeg om zijn wijsvinger droeg.

Niet echt een heel geruststellend beeld voor zijn
patiénten.
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Hij was het eens met de conclusie van de ambu-
lancemedewerkster en was van mening dat hij geen
foto’s of een scan hoefde te maken. Ik mocht naar
huis, maar eerst moest een verpleegkundige wat
bloed afnemen. ‘Dat is niet nodig hoor, ik weet mijn
bloedgroep, dat is A positief,’” zei ik.

‘Sorry, dat moeten we toch even afnemen in op-
dracht van de politie, dat is een standaard procedure
bij ongelukken om te controleren of er geen alcohol,
drugs of verdovende middelen in het spel zijn. U mag
uiteraard weigeren maar dan verschijnt straks de
politie met een dwangbevel bij u aan huis.’

Ik was gelukkig zo nuchter als een kalf en verdo-
vende middelen of drugs had ik nog nooit gebruikt
dus van mij mochten ze prikken.
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Na het prikken werd ik ontslagen uit het ziekenhuis
en nam een taxi, die zijn standplaats voor het zie-
kenhuis had, naar huis. Ik kwam even later thuis in
mijn kleine appartement van nog geen vijftig vier-
kante meter aan de Diezerstraat in Zwolle. Ik nam
een warme, bijna hete douche in de hoop dat mijn
overbelaste spieren daarvan zouden opknappen. Dat
lukte enigszins, maar toen ik de volgende ochtend, na
een zeer onrustige en pijnlijke nacht opstond, voelde
ik me nog steeds, misschien wel erger, geradbraakt.

Ik belde als eerste mijn vader om hem te vertellen
dat ik niet kon komen werken en ik liet hem en pas-
sant even weten dat ik de RAM in elkaar had gereden.

Daar bleek hij al van op de hoogte te zijn omdat
het bergingsbedrijf dat de beide auto’s had wegge-
sleept, dezelfde avond nog contact met hem had op-
genomen.

Dat was niet verwonderlijk, want op de zijkant
van de auto stond immers met duidelijke kapitale
letters HOVENIERSBEDRIJF NOOTENBOOM met
sinds een klein jaar de voor mij belangrijke toevoe-
ging & ZOON, alsmede het telefoonnummer van het
bedrijf.
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Ik had hem, niet via de zaak, maar rechtstreeks op
zijn mobiel gebeld en hij was zacht gezegd not amu-
sed, hoorde ik aan de ingehouden woede in zijn stem.

Fijn pa, dat je mij vannacht ook even gebeld hebt
om naar mijn welzijn te vragen.

Ik maakte een kop sterke zwarte koffie voor mezelf
en kroop direct erna weer in bed. Ik droomde zo rea-
listisch als ik nog nooit had gedroomd. Ik zag Esmee
van me weglopen. Ik riep haar, maar ze luisterde niet
en liep gewoon door zonder om te kijken. Ze werd
steeds kleiner tot ze nog een stip aan de horizon was
en uiteindelijk helemaal uit mijn zicht verdween. Ik
pakte mijn auto om haar achterna te gaan. Ik racete
met veel te hoge snelheid en ramde bij een inhaal-
manoeuvre op de verkeerde weghelft een tegenligger
maar ik stopte niet. Ik moest immers door, ik moest
naar Esmee, dat snapte de bestuurder van de andere
auto natuurlijk ook wel. Ook de politie die even later
met loeiende sirene en blauw zwaailicht achter me
aankwam moest dat snappen. Ze passeerden me,
sneden me af en dwongen me te stoppen. Ik opende
mijn raampje om de agent, die inmiddels naast mijn
auto stond, te verstaan te geven dat hij met zijn auto
aan de kant moest.

‘Stapt u uit, meneer. U heeft zojuist iemand dood
gereden, weet u dat?’

‘TIk heb nu geen tijd, ik moet naar Esmee, ze is
weggelopen, beseft i dat wel?’
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De agent, een boom van een kerel, opende mijn
portier en greep me bij mijn kraag en sleurde me uit
de auto zodat ik op de grond viel.

Ik werd wakker en lag op de grond naast mijn bed
terwijl mijn T-shirt en pyjamabroek drijfnat waren
van het zweet. Puur angstzweet.

Niets zal ooit een mens meer zorgen baren dan zijn
eigen dromen en gedachten.

Ik stond op, trok wat droge kleren aan en probeerde
wat te eten. Maar die ene zin van de agent bleef als-
maar door mijn hoofd spoken. ‘U heeft zojuist ie-
mand dood gereden, beseft u dat wel?’

Het drong tot me door dat dat ook werkelijk het
geval was. Maar dat was mijn schuld niet. Of wel? Ik
begon me angstig af te vragen of ik de tegenligger
niet had kunnen ontwijken. Ik was nogal opgefokt
geweest door de breuk met Esmee en had ik niet zo-
iets geroepen als: ‘Als je op mijn weghelft komt rijd
ik je ondersteboven, stomme eikel.” Of had ik dat al-
leen maar gedacht, of ook gedroomd? Had ik hem
inderdaad niet kunnen ontwijken of had ik daar geen
moeite voor gedaan?

Ik belde naar Esmee omdat ik behoefte had aan
haar warme, lieve stem en ik hoopte op de geruststel-
lende woorden ‘Ik meende het niet,” maar ik kreeg
haar vader aan de lijn. Een hele aardige man, maar
alles behalve een lieve stem.

‘Luister, Thorn,” zei hij nadat ik me had voorge-
steld, met zijn rauwe hese basstem. ‘Ik mag je graag
en mijn vrouw en ik vinden het echt jammer dat Es-
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mee niet met je verder wil, maar we respecteren
haar besluit. Als zij denkt dat ze met jou niet geluk-
kig zal worden, steunen we haar beslissing en als jij
echt van haar houdt doe je dat ook. Ik hoop dat voor
jou, evenals voor ons, haar geluk het allerbelang-
rijkst is. Ze heeft me laten weten dat ze je niet meer
wil spreken, dus je hoeft haar niet meer te bellen.
Het ga je goed, jongen.’

Ik wilde nog wat zeggen, alles uitleggen, maar hij
had al opgehangen. Natuurlijk wilde ik ook dat ze
gelukkig was, maar dan wel met mij. Waarom kon-
den we niet gewoon samen gelukkig zijn?

Ik lummelde die dag wat door het huis zonder iets
echt te ondernemen. Om een uur of drie nam ik een
bacootje waardoor het onrustige gevoel dat me de
hele dag achtervolgde een beetje naar de achtergrond
werd verschoven.

Ik ging de Stentor uit de brievenbus halen. Ik las
deze krant samen met mijn buurman Jannes. Hij
kreeg hem ’s morgens vroeg in de bus en gooide hem
rond het middaguur bij mij door de deur voor hij
naar zijn werk ging. Jannes werkte altijd van twee
uur ‘s middags tot tien uur ’s avonds. Eerlijk gezegd
had ik geen idee waar hij zijn brood mee verdiende.
Ik kreeg elk half jaar een tikkie van hem om mijn
aandeel te betalen. Dus het was een zeer efficiénte en
economisch voordelige deal, zoals hij het had be-
schreven toen hij me het voorstel deed.

Het ongeluk stond breed uitgemeten op de voor-
pagina. Een grote foto liet zien dat er van mijn tegen-
ligger, een Ford Ka, weinig heel was gebleven.
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In de tekst die ernaast stond werd melding ge-
maakt van een spookrijder — hij liet een vrouw en
twee kleine kinderen na — die na een grondig onder-
zoek onder invloed van alcohol bleek te zijn geweest
en wiens auto vol lag met lachgaspatronen.

Wat een onverantwoordelijke idioot, op zo’n ma-
nier een vrouw en twee kinderen achterlaten.

Voor lachgas is denk ik geen percentage aan te ge-
ven en het schijnt ook al na een uurtje niet meer aan-
toonbaar te zijn, maar het alcoholpercentage in zijn
bloed bedroeg nagenoeg vier promille, las ik.

Volgens de krant had ik mijn leven te danken aan
het feit dat ik in een RAM had gereden en niet in zo-
maar een gewone personenauto.
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De nachtmerries volgden elkaar met steeds kortere
tussenpozen op. Ik deugde niet voor Esmee en was
een saaie klootzak. Ik was ook nog eens een lafaard
en inmiddels was ik ervan overtuigd dat ik de tegen-
ligger wel had kunnen ontwijken als ik maar had ge-
wild en was ik dus ook nog schuldig aan doodslag of
dood door schuld, misschien zelfs wel aan moord.

Ik hield mezelf voor dat ik me bij de politie moest
melden, maar daar was ik dus ook te laf voor. Ik
maakte mezelf wijs dat ik, een echt buitenmens, een
verblijf in een gevangenis niet zou overleven. Ik
meldde me dus niet, want mijn overlevingsdrang was
sterker dan mijn geweten en schuldgevoel.

Om dat geweten en schuldgevoel naar de achter-
grond te dringen begon ik ’s avonds steeds meer te
drinken. De laatste drank nuttigde ik in mijn bed zo-
dat ik out ging terwijl ik daarin lag en ik de volgende
morgen niet nog eens op de grond naast mijn bed
wakker zou worden.

Het hielp wel maar de dag erna was ik natuurlijk
zo brak als een konijn en niet in staat normaal te
functioneren.
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Na een paar weken al — ik was na drie dagen thuiszit-
ten weer aan het werk gegaan om tenminste aflei-
ding te hebben — kreeg ik commentaar op mijn werk.
Mijn vader kwam kijken hoe het ging bij de aanleg
van een grote tuin bij een verbouwde boerderij in
Wezep. Normaal gesproken kwam mijn vader pas
kijken als een klus geklaard was, nooit tijdens de
werkzaamheden. Maar dit was een enorm project
waar veel geld mee gemoeid was, dus de klant moest
extra tevreden zijn.

Ik had net een perk Hortensia’s (Strong Annabelle)
geplant. Ik had ze vrij onregelmatig neergezet en
daar waar er drie op een vierkante meter moesten,
had ik er heel wisselvallig soms drie en soms vier of
vijf neergezet.

‘Wat mankeert jou? Je weet dondersgoed hoe je de
Strong Annabel moet planten, dit lijkt toch helemaal
nergens op,’ riep mijn vader.

Ik keek eens om me heen, het zag er inderdaad
slordig uit, maar ik reageerde niet.

‘Ik wil dat je opnieuw begint en ze volgens de
voorschriften plant. Op deze manier kom je er straks
ook nog tekort.’

Ik haalde de reeds ingeplante exemplaren uit de
grond en begon opnieuw. Hij had natuurlijk gelijk,
maar eerlijk gezegd interesseerde die hele tuin me
geen zier.

Normaal legde ik een tuin aan naar eigen inzicht,
wel in overleg met de bewoners natuurlijk — waar
denken jullie aan, waar houden jullie van en wat wil-
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