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Net wanneer ik deze vandaag eindelijk aan de beurt ben om een 

douche te nemen, hoor ik het angstaanjagend brommende geluid van 

een Lancaster naderen. Een halve minuut later lig ik naakt en in de 

kreukels onder het puin van het sanitairgebouw; een voltreffer heeft 

het hoofdgebouw compleet weggevaagd!  

Over het kazerneterrein klinkt paniekerig geschreeuw; er worden 

bevelen gegeven, ze komen nauwelijks uit boven het doordringende 

gekerm vanonder de brokstukken van verwrongen staal en beton.  

Pas wanneer ik een gewonde kameraad onder een betonplaat probeer 

weg te trekken, ben ik me bewust van mijn naaktheid.  

Daar waar ik me ontkleedde, staat niets meer overeind; vlammen 

vreten aan de brandbaarheid van de toilet- en doucheruimten.  

Het munitiedepot kan elk moment ten prooi vallen aan de 

vlammenzee, die de Engelse bom op zijn geweten heeft. 

Uit het niets verscheen de bommenwerper; geen radar had hem 

ontdekt, geen luchtafweergeschut werd in stelling gebracht; we zijn 

compleet verrast door de luchtaanval.  

De commandant van het luchtafweergeschut komt toegesneld en 

helpt me met het bevrijden van de ongelukkige; met zijn tweeën lukt 

het ons uiteindelijk om de man onder de plaat uit te krijgen.  

Er zijn ondertussen brancardiers gekomen, die zich verder over hem 

ontfermen. 

‘Hier, neem mijn jas. Je bent helemaal naakt. Ben je gewond?’ 
‘Dank u, Herr Oberleutnant! Nee, ik geloof het niet, wat schaaf-

wonden. Ik stond net onder de douche.’ 
‘Schoeisel, je moet ergens schoenen of laarzen vandaan halen. Zo 

kun je hier niet lopen. Kijk even of er nog iets overgebleven is van 

het fouriergebouw.’ 
 

De verdedigingsstelling van Bulbjerg is niet eerder het doelwit van 

de vijand geweest; we hoorden eerder van dreigende luchtaanvallen 

op de noordelijke Atlantik Wall bij Aggersund en Hanstholm, maar 

daar werd tijdig luchtafweergeschut ingezet.  

Onze stelling is een stuk noordelijker langs de Deense kust.  
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Toen we hier gestationeerd werden, waren we er allemaal heilig van 

overtuigd dat een invasie van de vijand op de Deense en Noorse kust 

het meest succesvol zou kunnen zijn.  

De Nederlandse of Belgische kust, en misschien die van Noord-

Franrijk, daar kunnen we de vijand minder snel verwachten.  

Nu er grote verliezen geleden worden in het oosten en het leger van 

Stalin steeds meer terrein wint, zal er ook vanuit het westen meer 

dreiging komen.  

Volgens de legerleiding zijn we er goed op voorbereid.  

Ik heb deze oorlog niet gewild; zoals de meeste van mijn land-

genoten niet. We leven nu bijna tien jaar onder een bewind dat 

weinig tolerantie kent naar andersdenkenden; de terreur van een 

minderheid, die genadeloos afstraft wat hen niet bevalt.  

Toen ik me twee jaar geleden moest melden voor militaire dienst-

plicht, heb ik overwogen om te weigeren en onder te duiken; het had 

ongetwijfeld ernstige gevolgen gehad voor mijn familieleden.  

Ik prijs me gelukkig dat ik niet tot de troepen behoorde die naar het 

oostfront gestuurd werden. Denemarken heeft niet alleen een 

aangenamer klimaat; de bevolking was aanvankelijk niet heel erg 

anti-Duits en schikte zich in het feit dat wij de verdediging van hun 

land op ons namen.  

De laatste jaren is daar duidelijk verandering in gekomen. De 

samenwerking met de Deense regering is gestopt, er komt steeds 

meer verzet van de bevolking, sabotage van Duitse aangelegenheden 

is aan de orde van de dag.  

Ik probeer me zoveel mogelijk afzijdig te houden van het gebeuren 

om me heen; ik draai mijn diensten, meld me nooit voor het 

uitvoeren van bijvoorbeeld een vergeldingsactie; ik heb mijn wapen 

nog niet hoeven te gebruiken in de twee jaar dat ik hier nu gelegerd 

ben.  

Ik hoop het nooit tegen een levend wezen in te hoeven zetten. 

 

Van het fouriergebouw is maar weinig over; in het puin probeer ik 

onbeschadigde kledingstukken te vinden die enigszins passen bij 

mijn lengte van één meter achtentachtig.  

Laarzen maat zesenveertig; ik heb ervoor moeten graven in de 

restanten van het gebouw. Ik draag weer een uniform van de 

Wehrmacht; de jas van de officier van de Kriegsmarine geef ik hem 

later wel terug.  
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Er is meteen werk aan de winkel; mensen worden onder het puin 

vandaan gehaald, soms gewond en vaker helaas overleden.  

De gewonden worden naar het veldhospitaal gebracht, de doden 

worden geïdentificeerd en in lijkzakken gedaan.  

Ik realiseer me nu dat mijn identificatie, mijn legerboekje, mijn 

‘Hundemarke’, het kettinkje met het plaatje met legernummer, en 

alles wat kan aantonen dat ik diegene ben, die ik ben, weg is.  

Mijn persoonlijke zaken liggen onder het puin begraven; ik ben 

naamloos geworden. 

 

*** 
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Ik heb een leuke jeugd gehad; ik groeide met mijn zus Gisela en 

mijn broertje Gerhard op in een fijn gezin in het grensdorpje Elten 

bij Emmerich. Mijn vader werkt bij de spoorwegen; omdat hij nooit 

lid is geworden van de nazipartij, wordt hij pas vrij laat ambtenaar 

in overheidsdienst.  

Mijn grootste liefhebberij zijn mijn postduiven. Toen de oorlog 

uitbrak, was een van de eerste verordeningen om hobbyduiven 

opgehokt te houden; niet veel later volgde het verbod om duiven te 

houden. Duivenpastei en soep getrokken van duivenvlees stonden 

een paar weken achtereen op het menu. Ik heb het nooit lekker 

gevonden.  

In de achter ons liggende oorlogsjaren hebben we het niet slecht 

gehad. Mijn moeder is van boerenkomaf; we hebben kippen, 

varkens en altijd genoeg melk en aardappelen gehad.  

Ik loop na de lagere school stage bij de spoorwegen; mijn vader 

heeft er een belangrijke functie, ik ambieer zo’n baan ook. 

In september van 1943 ontvang ik de oproep voor militaire dienst. 

Tijdens mijn recruuttijd was ik gelegerd in Radevormwald, een stad 

in het Bergisches Land bij Wuppertal. Als jongen van achttien ben 

je in andere zaken geïnteresseerd, dan marcheren, onder prikkel-

draad door en over modder kruipen, geweren uit elkaar halen en 

opnieuw in elkaar zetten; de meisjes die zich net buiten het kazerne-

terrein flirtend ophouden, zijn veel interessanter dan alles wat we 

over de verdediging van ons land kunnen opsteken.  

Ik overleef de opleiding tot soldaat bij de infanterie; de instructeurs 

hebben mij er echter niet van kunnen overtuigen, dat mijn geweer 

mijn beste vriendin is; zo ver rijkt helaas mijn fantasie niet.  

Voorlopig blijft mijn standplaats in het Bergisches Land; in 

oorlogstijd kent het leger geen weekendverlof. Op de schaarse 

momenten dat we buiten het kazerneterrein ons vertier mogen 

zoeken, maak ik kennis met andere vriendinnen dan mijn Karabiner 

98K; ik hoef nu allerminst een beroep te doen op mijn voorstellings-

vermogen.  

Na een half jaar word ik overgeplaatst naar de Deense westkust. De 

verdediging van het westfront is de taak van de Duitse troepen in 

Bulbjerg; dat houdt in dat we de Britse Short Stirling en Lancaster 
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bommenwerpers met luchtafweer bestoken als ze in zicht komen. De 

bediening van de luchtafweer is in handen van de Kriegsmarine. De 

taak van mijn eenheid is het bewaken van de verdedigingsstelling; 

het Deense verzet slaagt er steeds vaker in om het materieel te 

saboteren. 

Naast de schaarse berichtgeving over het verloop van de oorlog, zijn 

er de geruchten over de veranderde stemming onder de Denen. 

Wanneer ze horen over de toenemende Duitse nederlagen aan het 

front, ontstaan er talloze gevechten tussen jonge Denen en Duitse 

soldaten.  

De gelijktijdige toename van sabotages door de verzetsbewegingen 

wakkert de vlammen nog verder aan. In augustus explodeert de 

situatie met stakingen in Odense en Esbjerg, die zich uitbreiden naar 

vele andere steden. De arbeiders van grote bedrijven leiden wat zich 

geleidelijk ontwikkelt tot een pure opstand met demonstraties en 

straatgevechten tegen Duitse soldaten en Deense autoriteiten. Tegen 

deze achtergrond probeer ik zo onzichtbaar mogelijk te blijven; iets 

wat met mijn lengte niet meevalt. Ik steek met mijn lengte ruim 

boven mijn medesoldaten uit; bij het opstellen zorg ik ervoor dat ik 

in de achterste gelederen sta. 

 

Dagen van lijken bergen, gewonden verzorgen en puinruimen 

hebben we achter ons; we proberen met het handjevol soldaten dat 

over is van de eenheid in Bulbjerg het westfront te verdedigen.  

Bij de bunkers op het strand is luchtafweergeschut ingericht, vanaf 

de stranden hebben we weinig gevaar te vrezen: draadversperringen 

en landmijnen belemmeren toegang vanuit zee. De duinen achter de 

bunkers zijn vrijwel ontoegankelijk door een netwerk van land- en 

struikelmijnen. Bevoorraders van de bunkers worden door een gids 

veilig door de duinen geloodst.  

 

*** 

 

  

 


