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Net wanneer ik deze vandaag eindelijk aan de beurt ben om een
douche te nemen, hoor ik het angstaanjagend brommende geluid van
een Lancaster naderen. Een halve minuut later lig ik naakt en in de
kreukels onder het puin van het sanitairgebouw; een voltreffer heeft
het hoofdgebouw compleet weggevaagd!

Over het kazerneterrein klinkt paniekerig geschreeuw; er worden
bevelen gegeven, ze komen nauwelijks uit boven het doordringende
gekerm vanonder de brokstukken van verwrongen staal en beton.
Pas wanneer ik een gewonde kameraad onder een betonplaat probeer
weg te trekken, ben ik me bewust van mijn naaktheid.

Daar waar ik me ontkleedde, staat niets meer overeind; vlammen
vreten aan de brandbaarheid van de toilet- en doucheruimten.

Het munitiedepot kan elk moment ten prooi vallen aan de
vlammenzee, die de Engelse bom op zijn geweten heeft.

Uit het niets verscheen de bommenwerper; geen radar had hem
ontdekt, geen luchtafweergeschut werd in stelling gebracht; we zijn
compleet verrast door de luchtaanval.

De commandant van het luchtafweergeschut komt toegesneld en
helpt me met het bevrijden van de ongelukkige; met zijn tweeén lukt
het ons uiteindelijk om de man onder de plaat uit te krijgen.

Er zijn ondertussen brancardiers gekomen, die zich verder over hem
ontfermen.

‘Hier, neem mijn jas. Je bent helemaal naakt. Ben je gewond?’
‘Dank u, Herr Oberleutnant! Nee, ik geloof het niet, wat schaaf-
wonden. Ik stond net onder de douche.’

‘Schoeisel, je moet ergens schoenen of laarzen vandaan halen. Zo
kun je hier niet lopen. Kijk even of er nog iets overgebleven is van
het fouriergebouw.’

De verdedigingsstelling van Bulbjerg is niet eerder het doelwit van
de vijand geweest; we hoorden eerder van dreigende luchtaanvallen
op de noordelijke Atlantik Wall bij Aggersund en Hanstholm, maar
daar werd tijdig luchtafweergeschut ingezet.

Onze stelling is een stuk noordelijker langs de Deense kust.



Toen we hier gestationeerd werden, waren we er allemaal heilig van
overtuigd dat een invasie van de vijand op de Deense en Noorse kust
het meest succesvol zou kunnen zijn.

De Nederlandse of Belgische kust, en misschien die van Noord-
Franrijk, daar kunnen we de vijand minder snel verwachten.

Nu er grote verliezen geleden worden in het oosten en het leger van
Stalin steeds meer terrein wint, zal er ook vanuit het westen meer
dreiging komen.

Volgens de legerleiding zijn we er goed op voorbereid.

Ik heb deze oorlog niet gewild; zoals de meeste van mijn land-
genoten niet. We leven nu bijna tien jaar onder een bewind dat
weinig tolerantie kent naar andersdenkenden; de terreur van een
minderheid, die genadeloos afstraft wat hen niet bevalt.

Toen ik me twee jaar geleden moest melden voor militaire dienst-
plicht, heb ik overwogen om te weigeren en onder te duiken; het had
ongetwijfeld ernstige gevolgen gehad voor mijn familieleden.

Ik prijs me gelukkig dat ik niet tot de troepen behoorde die naar het
oostfront gestuurd werden. Denemarken heeft niet alleen een
aangenamer klimaat; de bevolking was aanvankelijk niet heel erg
anti-Duits en schikte zich in het feit dat wij de verdediging van hun
land op ons namen.

De laatste jaren is daar duidelijk verandering in gekomen. De
samenwerking met de Deense regering is gestopt, er komt steeds
meer verzet van de bevolking, sabotage van Duitse aangelegenheden
is aan de orde van de dag.

Ik probeer me zoveel mogelijk afzijdig te houden van het gebeuren
om me heen; ik draai mijn diensten, meld me nooit voor het
uitvoeren van bijvoorbeeld een vergeldingsactie; ik heb mijn wapen
nog niet hoeven te gebruiken in de twee jaar dat ik hier nu gelegerd
ben.

Ik hoop het nooit tegen een levend wezen in te hoeven zetten.

Van het fouriergebouw is maar weinig over; in het puin probeer ik
onbeschadigde kledingstukken te vinden die enigszins passen bij
mijn lengte van één meter achtentachtig.

Laarzen maat zesenveertig; ik heb ervoor moeten graven in de
restanten van het gebouw. Ik draag weer een uniform van de
Wehrmacht; de jas van de officier van de Kriegsmarine geef ik hem
later wel terug.



Er is meteen werk aan de winkel; mensen worden onder het puin
vandaan gehaald, soms gewond en vaker helaas overleden.

De gewonden worden naar het veldhospitaal gebracht, de doden
worden geidentificeerd en in lijkzakken gedaan.

Ik realiseer me nu dat mijn identificatie, mijn legerboekje, mijn
‘Hundemarke’, het kettinkje met het plaatje met legernummer, en
alles wat kan aantonen dat ik diegene ben, die ik ben, weg is.

Mijn persoonlijke zaken liggen onder het puin begraven; ik ben
naamloos geworden.
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Ik heb een leuke jeugd gehad; ik groeide met mijn zus Gisela en
mijn broertje Gerhard op in een fijn gezin in het grensdorpje Elten
bij Emmerich. Mijn vader werkt bij de spoorwegen; omdat hij nooit
lid is geworden van de nazipartij, wordt hij pas vrij laat ambtenaar
in overheidsdienst.

Mijn grootste liethebberij zijn mijn postduiven. Toen de oorlog
uitbrak, was een van de eerste verordeningen om hobbyduiven
opgehokt te houden; niet veel later volgde het verbod om duiven te
houden. Duivenpastei en soep getrokken van duivenvlees stonden
een paar weken achtereen op het menu. Ik heb het nooit lekker
gevonden.

In de achter ons liggende oorlogsjaren hebben we het niet slecht
gehad. Mijn moeder is van boerenkomaf; we hebben kippen,
varkens en altijd genoeg melk en aardappelen gehad.

Ik loop na de lagere school stage bij de spoorwegen; mijn vader
heeft er een belangrijke functie, ik ambieer zo’n baan ook.

In september van 1943 ontvang ik de oproep voor militaire dienst.
Tijdens mijn recruuttijd was ik gelegerd in Radevormwald, een stad
in het Bergisches Land bij Wuppertal. Als jongen van achttien ben
je in andere zaken geinteresseerd, dan marcheren, onder prikkel-
draad door en over modder kruipen, geweren uit elkaar halen en
opnieuw in elkaar zetten; de meisjes die zich net buiten het kazerne-
terrein flirtend ophouden, zijn veel interessanter dan alles wat we
over de verdediging van ons land kunnen opsteken.

Ik overleef de opleiding tot soldaat bij de infanterie; de instructeurs
hebben mij er echter niet van kunnen overtuigen, dat mijn geweer
mijn beste vriendin is; zo ver rijkt helaas mijn fantasie niet.
Voorlopig blijft mijn standplaats in het Bergisches Land; in
oorlogstijd kent het leger geen weekendverlof. Op de schaarse
momenten dat we buiten het kazerneterrein ons vertier mogen
zoeken, maak ik kennis met andere vriendinnen dan mijn Karabiner
98K; ik hoef nu allerminst een beroep te doen op mijn voorstellings-
vermogen.

Na een half jaar word ik overgeplaatst naar de Deense westkust. De
verdediging van het westfront is de taak van de Duitse troepen in
Bulbjerg; dat houdt in dat we de Britse Short Stirling en Lancaster



bommenwerpers met luchtafweer bestoken als ze in zicht komen. De
bediening van de luchtafweer is in handen van de Kriegsmarine. De
taak van mijn eenheid is het bewaken van de verdedigingsstelling;
het Deense verzet slaagt er steeds vaker in om het materieel te
saboteren.

Naast de schaarse berichtgeving over het verloop van de oorlog, zijn
er de geruchten over de veranderde stemming onder de Denen.
Wanneer ze horen over de toenemende Duitse nederlagen aan het
front, ontstaan er talloze gevechten tussen jonge Denen en Duitse
soldaten.

De geljjktijdige toename van sabotages door de verzetsbewegingen
wakkert de vlammen nog verder aan. In augustus explodeert de
situatie met stakingen in Odense en Esbjerg, die zich uitbreiden naar
vele andere steden. De arbeiders van grote bedrijven leiden wat zich
geleidelijk ontwikkelt tot een pure opstand met demonstraties en
straatgevechten tegen Duitse soldaten en Deense autoriteiten. Tegen
deze achtergrond probeer ik zo onzichtbaar mogelijk te blijven; iets
wat met mijn lengte niet meevalt. Ik steek met mijn lengte ruim
boven mijn medesoldaten uit; bij het opstellen zorg ik ervoor dat ik
in de achterste gelederen sta.

Dagen van lijken bergen, gewonden verzorgen en puinruimen
hebben we achter ons; we proberen met het handjevol soldaten dat
over is van de eenheid in Bulbjerg het westfront te verdedigen.

Bij de bunkers op het strand is luchtafweergeschut ingericht, vanaf
de stranden hebben we weinig gevaar te vrezen: draadversperringen
en landmijnen belemmeren toegang vanuit zee. De duinen achter de
bunkers zijn vrijwel ontoegankelijk door een netwerk van land- en
struikelmijnen. Bevoorraders van de bunkers worden door een gids
veilig door de duinen geloodst.
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