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Voorwoord  
De mens is het enige wezen dat zichzelf vragen stelt over zijn 
eigen bestaan. Sinds de eerste mythen en de eerste tekens 
in kleitablet of steen heeft hij geprobeerd te begrijpen wat 
hij is, waar hij vandaan komt, en waarom er iets is in plaats 
van niets. Dat zoeken — traag, kronkelig, soms blind —
vormt de ware geschiedenis van de mensheid: de 
geschiedenis van het denken zelf. 

Dit boek is een poging om die geschiedenis te volgen. Niet 
als een opsomming van namen of ideeën, maar als een 
stroom die voortdurend van vorm verandert en zich aanpast 
aan de bedding van zijn tijd. Van de eerste mythische 
wereldbeelden tot de abstracte formules van de moderne 
kosmologie, van de regels van goed en kwaad in oude rijken 
tot de morele dilemma’s van kunstmatige intelligentie, van 
de vraag “wie ben ik?” tot “wat zal ik worden?” — het denken 
is nooit los te zien van de wereld waarin het ontstaat. Het is 
onze spiegel én onze schepper. 

De vier domeinen in dit boek volgen die beweging. Het 
eerste onderzoekt hoe de mens de wereld zag: van 
goddelijke orde tot wetmatig universum. Het tweede 
onderzoekt wat de mens als goed beschouwde: van 
mythische rechtvaardigheid tot universele ethiek. Het 
derde richt zich op het zelf: op het ontstaan van bewustzijn, 
vrijheid, en verantwoordelijkheid. En het vierde kijkt vooruit: 
naar de toekomst van het denken, in een tijd waarin mens 
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en technologie, wetenschap en spiritualiteit, steeds meer 
één veld vormen. 

Toch is dit geen geschiedenisboek in strikte zin. Het wil geen 
antwoord geven op de vraag wie gelijk had, maar tonen hoe 
ieder tijdperk een eigen manier vond om betekenis te 
scheppen uit onzekerheid. Elke eeuw stelde de oude vragen 
opnieuw, met nieuwe woorden, nieuwe dromen, nieuwe 
angsten. De mens verandert, maar zijn verwondering blijft. 

Wat deze geschiedenis zichtbaar maakt, is dat het denken 
geen rechte lijn is, maar een spiraal. Ideeën verdwijnen en 
keren terug, vaak in andere gedaanten, maar met dezelfde 
hartslag. De metafysica van Plato klinkt door in de 
kwantumfysica van Rovelli. De morele intuïties van de 
Upanishads vinden echo in hedendaagse ethiek en 
ecologisch bewustzijn. De mystiek van stilte en eenheid 
herleeft in de taal van neurowetenschap en 
systeemtheorie. 

Wie dit boek leest, volgt dus niet alleen de weg van het 
denken, maar ook die van de mens — van zijn eerste 
verbazing tot zijn nieuwste vragen. Het is een tocht door vier 
dimensies van het menselijk bewustzijn, waarbij elke 
generatie iets toevoegt aan het grote gesprek dat nooit 
ophoudt. 

Misschien is dat de ware erfenis van het denken: niet de 
antwoorden die het gaf, maar de moed om te blijven vragen. 
Want zolang de mens zich verwondert, is hij niet verloren. 
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DEEL I 

Wat is de wereld? 

(Van mythologische kosmologie tot kwantumfysica) 
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Hoofdstuk 1 – De oertijd van het denken: 
mythische wereldbeelden 

De mens is waarschijnlijk het enige wezen op aarde dat zich 
afvraagt waarom het bestaat. Waar de rest van de natuur 
eenvoudig is of lijkt te zijn, lijkt de mens zich pas te kunnen 
verhouden tot de wereld door haar een betekenis te kunnen 
geven. Al sinds hij vuur wist te maken, heeft hij geprobeerd 
te begrijpen waar dat vuur vandaan kwam, waarom de zon 
opkomt en waarom de dood bestaat. Zijn eerste 
antwoorden waren geen hypotheses zoals we deze vaandag 
kennen in wetenschappelijke zin, maar veeleer verhalen — 
mythen — waarmee hij orde bracht in de chaos die hem 
omringde. 

Het ‘mythisch denken’ is vaak onderschat. We noemen het 
“primitief” omdat het niet empirisch is, maar het was in 
wezen de eerste vorm van filosofie. De mythe probeerde 
niet alleen te verklaren hoe de wereld ontstond, maar ook 
waarom ze er is en wat onze plaats erin betekent. In elk 
vroeg verhaal over schepping ligt een intuïtief begrip van 
orde, causaliteit en betekenis besloten. Wie goed luistert, 
hoort het prille begin van het denken. 

 

De wereld uit chaos – Mesopotamië 

In de vruchtbare sikkel tussen de Eufraat en de Tigris — het 
huidige Irak — ontstond een van de oudste beschavingen 
die we kennen. Hier vinden we dan ook in een reeks 
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kleitabletten de oudste sporen van wat we 
wereldverklaringen zouden kunnen noemen.  

Het Babylonische Enuma Elish, dat rond 1200 v.Chr. werd 
neergeschreven, begint niet met licht of leven, maar wel 
met water. Een oeroceaan waarin alles nog vermengd is. Uit 
die chaos rijzen twee wezens op, Apsu (zoet water) en 
Tiamat (zout water). Hun nageslacht brengt onrust, en in het 
conflict dat volgt doodt de jonge god Marduk de oermoeder 
Tiamat. Uit haar lichaam vormt hij de hemel en de aarde. De 
mens wordt geschapen uit het bloed van een verslagen 
opstandige god.  Hij werd geschapen om de goden te 
dienen. 

Deze mythe is geen grillige fantasie, maar een wereldbeeld. 
De kosmos is het resultaat van strijd — orde die uit chaos 
wordt geboren, maar die ook steeds bedreigd blijft. De 
hemel weerspiegelt het koninkrijk, en de koning zelf 
belichaamt Marduks macht. Zijn taak is de chaos buiten en 
binnen de muren te beteugelen. Zelfs de jaarlijkse 
nieuwjaarsrituelen, waarin de koning symbolisch vernederd 
werd voor hij opnieuw werd gekroond, dienden om die 
kosmische orde te herstellen. 

Parallel aan dit scheppingsverhaal vinden we in het 
Gilgamesj-epos (ca. 2100 v.Chr.) de eerste filosofische 
reflectie over sterfelijkheid. Gilgamesj, halfgod en koning 
van Uruk, weigert te aanvaarden dat hij zal sterven. Zijn 
zoektocht naar onsterfelijkheid eindigt in de erkenning dat 
de mens slechts tijdelijk leeft, en dat betekenis voortkomt 
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uit het bouwen van iets dat blijft — een stad, een verhaal. 
Het is een oervorm van existentiële wijsheid: de mens als 
wezen dat weet dat hij zal sterven, en juist daardoor zoekt 
naar zin. 

 

De wereld als harmonie – Egypte 

Waar de Mesopotamiër worstelde met chaos, zag de 
Egyptenaar de wereld als een fragiel evenwicht. Het 
sleutelbegrip voor hen was Ma’at: orde, waarheid en 
rechtvaardigheid in één. Ma’at was geen abstract principe, 
maar een godin die de wereld bijeenhield. Zonder haar zou 
de zon niet opkomen, de Nijl niet stromen, en de farao niet 
regeren. Elk levend wezen had zijn plaats in een harmonieus 
geheel. 

De Egyptische kosmologie is cyclisch. De zonnegod Ra reist 
elke nacht door de onderwereld om ’s morgens opnieuw 
geboren te worden. Ook de mens maakt die tocht, zoals te 
lezen in het Boek der Doden: hij wordt beoordeeld door 
Osiris en zijn hart wordt gewogen tegenover de veer van 
Ma’at. Te zwaar van zonde? Dan wordt hij verzwolgen. Zuiver 
genoeg? Dan keert hij terug in het eeuwige licht. 

Waar in Mesopotamië de wereld voortdurend moest worden 
veroverd op chaos, moest zij in Egypte vooral worden 
onderhouden. De taak van de farao was niet strijd, maar 
evenwicht bewaren. De wereld is geen slagveld maar een 
steeds wederkerende ademhaling. Dag en nacht, vloed en 
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eb, leven en dood. Die cyclus vormt de kern van het 
Egyptische denken, en haar echo’s zullen nog eeuwen 
blijven klinken in latere beschouwingen over orde en 
gerechtigheid. 

 

De wereld als ademtocht – India 

In het oude India zien we een andere denkrichting ontstaan. 
De wereld is geen strijd of evenwicht, maar een emanatie 
van het Ene. De hymnen van de Rigveda (ca. 1500 v.Chr.) 
spreken over het universum als een ademtocht van het 
goddelijke. In de Nasadiya Sukta, misschien het meest 
mysterieuze van alle scheppingsliederen, staat: “Toen was 
er niet-zijn, noch zijn. Er was geen lucht, geen hemel 
daarboven. 
Wie weet waaruit dit alles is ontstaan?  

Misschien weet zelfs Hij het niet.” 

Dat is een verbijsterend moment in de geschiedenis van de 
menselijke geest. Het besef dat zelfs het goddelijke de 
oorsprong misschien niet kent. Waar de Babylonische 
mythe de wereld verklaart via strijd, laat de Vedische hymne 
ruimte voor twijfel. Het is de geboorte van filosofische 
agnosticisme. 

In de latere Upanishads (ca. 800–500 v.Chr.) krijgt dit 
denken verder vorm. Alles wat bestaat komt voort uit 
Brahman, het grenzeloze bewustzijn, en in elk levend wezen 
schuilt Atman, het individuele zelf dat in wezen niet 
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verschilt van Brahman. De wereld is geen schepping naast 
God, maar in God — of beter gezegd, een sluier (Maya) die 
de eenheid verhult. Tijd is niet lineair maar cyclisch; het 
universum ademt in en uit, in oneindige herhaling. De mens 
wordt niet veroordeeld of geschapen, maar ontwaakt uit 
onwetendheid om te ontdekken dat hij altijd één was met 
het geheel. 

 

De wereld als balans – China 

In China verschijnt opnieuw een ander paradigma. In de 
Daodejing van Laozi (6e eeuw v.Chr.) is er geen scheppende 
god, geen begin en geen einde. De wereld ontstaat uit het 
Dao — het onnoembare principe waaruit alles voortvloeit 
en waarin alles terugkeert. “Het Dao dat men kan 
benoemen is niet het eeuwige Dao.” Daarmee verschuift het 
denken van een oorzaak naar een proces. de wereld is geen 
bouwwerk, maar een stroom. 

Het Dao brengt yin en yang voort, de twee complementaire 
krachten die samen de eenheid vormen van hemel en 
aarde. Elke vorm, elk wezen, is een tijdelijke configuratie van 
deze polariteiten. Waar het Westen vaak zoekt naar 
oorsprong en waarheid, zoekt het Daoïsme naar evenwicht. 
De wijze grijpt niet in, hij handelt door niet te handelen (wu 
wei): hij laat de wereld zichzelf vormen. 

Parallel aan het Daoïsme ontwikkelt Confucius (551–479 
v.Chr.) een meer praktische moraal, waarin harmonie niet 
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kosmisch maar sociaal wordt. De mens maakt deel uit van 
een web van relaties. Ethiek is de kunst om dat web in 
balans te houden. Zo vloeien kosmologie en moraal in 
China samen. De juiste orde in de wereld is onlosmakelijk 
verbonden met de juiste orde in de samenleving. 

 

De levende wereld – Afrika en de Amerika’s 

Terwijl in Eurazië de eerste schriftculturen hun mythes 
vastlegden, leefden elders tradities die even oud waren, 
maar mondeling werden overgeleverd. In vele Afrikaanse 
kosmologieën — bijvoorbeeld bij de Yoruba of de Dogon — 
is de wereld niet gescheiden van het goddelijke. Alles is 
bezield: bomen, rivieren, bergen. Het universum is een 
gemeenschap van zichtbare en onzichtbare wezens. De 
mens leeft niet tegenover de natuur, maar binnenin haar. 

Ook de precolumbiaanse volkeren kenden een cyclische 
visie. De Azteken geloofden dat onze wereld de vijfde is in 
een reeks. Vier eerdere tijdperken werden telkens vernietigd 
door water, vuur of storm. Om de zon te laten opkomen, 
moesten de goden gevoed worden met bloed — een ritueel 
dat het bestaan zelf in stand hield. De mens was niet 
schepper maar deelnemer aan een kosmisch offer. 

In al deze tradities verschijnt een gemeenschappelijk 
motief: de wereld is relationeel. Ze bestaat niet als object, 
maar als netwerk van krachten, als voortdurende 
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uitwisseling tussen leven en dood, hemel en aarde, mens 
en god. 

 

Van mythe naar logos 

Wanneer rond de zesde eeuw v.Chr. in Griekenland de 
eerste natuurfilosofen opstaan, is dat geen breuk met de 
mythe, maar een verschuiving van taal. Thales zegt: “Alles is 
water.” Anaximander spreekt over het apeiron, het 
onbepaalde waaruit alles ontstaat. Hun uitspraken lijken 
rationeel, maar dragen nog de echo van mythische 
oersymbolen in zich. Ze vervangen de goden door principes, 
maar het verlangen blijft hetzelfde. Ze willen begrijpen hoe 
de wereld in elkaar zit, en welke plaats de mens daarin 
heeft. 

Vergelijkbare verschuivingen vinden we in India, waar de 
Upanishad-denkers de hymnen gaan interpreteren als 
metaforen, en in China, waar Laozi de mythische 
hemelkoningen vervangt door het onpersoonlijke Dao. 
Overal begint de rede zich te ontworstelen aan de 
verbeelding, zonder haar ooit geheel te verlaten. 

De mythische mens verdwijnt nooit. Ook de moderne mens 
schept verhalen om het onverklaarbare te bezweren — 
alleen heten ze nu “theorieën”, “ideologieën” of “modellen”. 
Onze kosmologieën zijn minder poëtisch, maar niet minder 
symbolisch. Ook de oerknal is een mythe, zij het een die 
meetbaar is. Wat alle tijdperken verbindt, is het besef dat de 
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wereld niet vanzelf spreekt. Ze moet telkens opnieuw 
worden verteld om te kunnen bestaan. 

 

Meer dan verhalen 

De eerste wereldbeelden waren geen primitieve pogingen 
tot wetenschap, maar de geboorte van betekenis. Ze 
leerden de mens dat de werkelijkheid niet enkel gegeven is, 
maar gevormd wordt door het bewustzijn dat haar 
aanschouwt. In Mesopotamië was dat bewustzijn strijdend, 
in Egypte ordelijk, in India bezinnend, in China stromend. Al 
die perspectieven leven nog in ons voort. In onze religies, 
onze filosofieën, onze kunst. 

Wie de mythen leest, hoort de eerste stem van het denken 
— een stem die zegt: de wereld is meer dan wat ze lijkt, en 
wij zijn meer dan wat we zien. 
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Hoofdstuk 2 – De Griekse natuurfilosofen: van 
Thales tot Democritus 

Ergens in de zevende eeuw vóór onze jaartelling, in de 
Ionische stad Miletus aan de westkust van Klein-Azië, 
begon een nieuwe manier van denken vorm te krijgen. Voor 
het eerst in de geschiedenis leek de mens te zeggen: “Laten 
we de wereld begrijpen zonder de goden erbij te halen.”  

Wat in Mesopotamië en Egypte nog werd verklaard als het 
handelen van goddelijke wezens, werd in Miletus herleid tot 
principes, of ‘archai’, die in de natuur zelf besloten lagen. 

Hier begon de scheiding tussen mythos en logos — niet als 
vijandschap, maar als verschuiving. De wereld bleef zinvol, 
maar die zin lag niet langer buiten haar, in het 
bovennatuurlijke, maar in haarzelf besloten. 

 

Thales van Milete – Alles is water 

Volgens Aristoteles was Thales (ca. 624–546 v.Chr.) de 
eerste die vroeg naar de beginselreden van de dingen, en die 
concludeerde dat alles uit water bestaat. Dat lijkt een 
bizarre bewering, tenzij we begrijpen wat hij bedoelde. Voor 
Thales was water niet zomaar een stof, maar een principe 
van beweging en leven. Alles wat leeft, heeft vocht nodig; 
alles wat verandert, vloeit. In die zin is water geen empirisch 
antwoord, maar een metafysisch symbool van wording. 
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Zijn uitspraak “alles is vol van goden” toont dat hij het 
sacrale niet afwees, maar herdefinieerde. De wereld zélf is 
bezield. In plaats van goden boven de natuur te plaatsen, 
zag Thales het goddelijke in de natuur werkzaam. Het is de 
eerste stap naar een immanente kosmologie. De wereld als 
levend geheel waarin alles samenhangt. 

Thales zou ook de eerste geweest zijn die een 
zonsverduistering voorspelde, een prestatie die symbool 
staat voor de geboorte van de rede. De hemel is niet 
willekeurig, maar volgt wetten die de mens kan begrijpen. 

 

Anaximander – Het onbepaalde 

Zijn leerling Anaximander (ca. 610–546 v.Chr.) ging verder. 
Hij vroeg zich af: als alles uit water komt, wat is dan de 
oorsprong van water zelf? Zijn antwoord: het ‘apeiron’ — het 
onbepaalde, het oneindige. 
Het apeiron is geen stof maar een oerstaat, zonder grenzen 
of kwaliteiten, waaruit alle tegenstellingen ontstaan: warm 
en koud, droog en nat, leven en dood. De wereld ontstaat 
doordat deze krachten zich scheiden, en ze keert 
uiteindelijk terug tot het apeiron “waaraan zij hun bestaan 
te danken hebben, want zij betalen elkaar boete en boeten 
voor hun onrecht, volgens de orde van de tijd.” 

Dat ene zinnetje, bewaard door Theophrastus en 
overgeleverd door Simplicius, is revolutionair. Het 
suggereert dat natuurwetten moreel zijn: dat er een orde 
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van gerechtigheid is die alle verandering regelt. De kosmos 
is geen chaos, maar een systeem van evenwicht. 

Hier ligt de kiem van wat later natuurwetenschap zal heten. 
Niet langer een kosmos bestuurd door grillige goden, maar 
een wereld die zichzelf reguleert.  Met andere woorden, een 
wereld die begrepen kan worden, los van goddelijke 
interventie. 

Anaximander was ook de eerste die de aarde als vrij 
zwevend in de ruimte dacht, niet gedragen door iets, maar 
in evenwicht door symmetrie. Een gedachte die pas 
millennia later, in de moderne kosmologie, opnieuw 
krachtig zou opduiken. 

 

Anaximenes – De adem van de wereld 

De derde Miletiër, Anaximenes (ca. 585–528 v.Chr.), zocht 
naar een eenvoudiger verklaring. Zijn archè was lucht (aēr). 
Door verdunning wordt lucht vuur, door verdichting wordt ze 
wind, water, aarde en steen. 

Deze visie is op het eerste gezicht fysisch, maar in de 
Griekse taal resoneert aēr ook met pneuma — adem, geest. 
De wereld leeft doordat ze ademt. “Zoals onze ziel, die lucht 
is, ons bijeenhoudt,” schrijft Anaximenes, “zo omgeeft ook 
adem en lucht de hele wereld.” 

Hier ontstaat de gedachte van een kosmos als een levend 
organisme, bezield door een universele adem. Het denken 
blijft poëtisch, maar het zoekt naar wetten van 
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transformatie:.  Het wil begrijpen hoe het ene in het andere 
overgaat. Dat idee — dat materie veranderlijk maar 
behoudend is — vormt het fundament van de natuurkunde 
tot op vandaag. 

 

Pythagoras – De orde van getal 

Rond dezelfde tijd verschijnt Pythagoras (ca. 570–495 
v.Chr.), een figuur die evenzeer een mysticus als een 
wiskundige was. Zijn school in Croton (Zuid-Italië) 
onderwees dat “alles getal is”: de werkelijkheid is structuur, 
verhouding, harmonie. De kosmos is geen chaos maar een 
mathematische orde. De sferen van de planeten bewegen 
volgens vaste intervallen, en hun beweging vormt een 
onhoorbare maar volmaakte muziek: de harmonia mundi. 

Pythagoras en zijn volgelingen zagen in het getal de brug 
tussen zintuiglijke en goddelijke werkelijkheid. Door het 
getal te begrijpen, nadert de mens het goddelijke verstand 
dat orde in alles legt. Tegelijk geloven ze in de 
zielsverhuizing: de ziel is onsterfelijk en keert na de dood 
terug in andere vormen. Daarmee verbinden ze wiskunde 
met ethiek — harmonie in de geest weerspiegelt harmonie 
in het universum. 

Pythagoras’ invloed is immens: Plato’s kosmos, Kepler’s 
wetten, de moderne natuurkunde – allen dragen zijn 
erfgoed. In hem ontmoeten mythe en rede elkaar opnieuw, 
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maar in een nieuw idioom. Het getal vervangt de god, maar 
blijft drager van betekenis. 

 

Heraclitus – De wereld van vuur en stroom 

Heraclitus van Efeze (ca. 540–480 v.Chr.) keerde zich af van 
de zekerheid van vaste principes. “Alles stroomt” (panta 
rhei), zei hij. De wereld is geen ding, maar een proces van 
voortdurende verandering. De bron daarvan is vuur — niet 
letterlijk, maar als symbool van wording en energie. 
Tegenstellingen zijn geen vijanden van elkaar, maar 
noodzakelijke aspecten van één beweging. “De weg 
omhoog en de weg omlaag zijn één en dezelfde.” 

Voor Heraclitus is harmonie niet de afwezigheid van strijd, 
maar de spanning die orde schept. “Oorlog is de vader van 
alle dingen.” Dat is geen oproep tot geweld, maar een 
metafysische stelling. De wereld bestaat dankzij conflict, 
zoals een snaar slechts klinkt doordat ze onder  spanning 
staat. 

Hij spreekt ook over de logos: de redelijke structuur die alle 
dingen doordringt. De meeste mensen, zegt hij, begrijpen 
die logos niet, “zoals in hun slaap.” De wijze is degene die de 
verborgen orde in de chaos ziet. 

Heraclitus’ denken is een brug tussen mythos en 
wetenschap, tussen religie en rede. Zijn vuur is tegelijk 
energie, god en wet — een concept dat nog in de moderne 
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fysica nazindert, waarin energie niet verloren gaat, maar 
slechts van vorm verandert. 

 

Parmenides – De wereld als zijn 

Tegenover Heraclitus’ eeuwige stroom staat Parmenides 
van Elea (ca. 515–450 v.Chr.), die het tegendeel beweert: 
verandering is niet meer dan een illusie. 

In zijn dichtwerk Over de natuur beschrijft hij een visioen 
waarin een godin hem de waarheid onthult: “Wat is, is; wat 
niet is, is niet.” Uit dat eenvoudige principe volgt dat er geen 
worden of vergaan kan zijn — want dat zou betekenen dat 
“niet-zijn” iets wordt. De zintuigen bedriegen ons. De rede 
alleen toont dat de werkelijkheid één, ondeelbaar en 
onveranderlijk is. 

Parmenides introduceert een radicaal rationalisme. Waar 
Heraclitus de wereld zag als een dynamisch gegeven, 
verklaart Parmenides haar tot statisch geheel. Alles wat we 
ervaren — geboorte, dood, beweging — is slechts schijn. De 
waarheid ligt in het onveranderlijke Zijn zelf. 

Hoewel zijn standpunt extreem lijkt, is het van onschatbare 
invloed geweest. Hij plant het zaad van de metafysica. Van 
Plato’s ideeënleer, van Aristoteles’ onderscheid tussen 
potentie en act, en uiteindelijk het westerse begrip van 
waarheid als iets vasts en eeuwigs — ze vinden allen hier 
hun oorsprong. 
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Empedocles – De dans van vier elementen 

Na Parmenides proberen filosofen het conflict tussen 
verandering en onveranderlijkheid te verzoenen.  

Empedocles (ca. 490–430 v.Chr.) doet dat door te stellen 
dat alles bestaat uit vier eeuwige elementen: aarde, water, 
lucht en vuur. De wereld verandert niet omdat iets verdwijnt, 
maar omdat deze elementen zich mengen en scheiden 
onder invloed van twee krachten: Liefde (philia) en Strijd 
(neikos). Wanneer Liefde heerst, vormen de elementen een 
harmonische bol. Wanneer Strijd domineert, valt alles 
uiteen. De geschiedenis van de kosmos is een eindeloze 
cyclus van vereniging en scheiding. 

Empedocles’ beeld is poëtisch, maar ook verrassend 
modern. Het bevat een vroege vorm van behoudswet, de 
wet van behoud van informatie, die nog steeds dominant 
aanwezig is in de moderne kosmologie. Materie verandert 
van samenstelling, maar niet van wezen. En zijn idee dat de 
wereld pulseert tussen aantrekking en afstoting zal, via 
Newton en Einstein, een verre naklank krijgen in de 
theorieën over zwaartekracht en de expansie van het 
universum. 
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Anaxagoras – De kosmos door geest bestuurd 

Anaxagoras (ca. 500–428 v.Chr.) introduceert een nieuwe 
speler: nous, de geest. Volgens hem bestaat alles uit 
oneindig kleine deeltjes (spermata), die in beginsel overal 
aanwezig zijn. In elke substantie zit iets van alle andere. Wat 
orde schept, is nous — een kosmische intelligentie die de 
wereld in beweging zet. 

Met deze gedachte betreedt de geest het toneel van de 
natuurfilosofie: de kosmos is niet enkel materie, maar ook 
bewustzijn, al is dat geen persoonlijke god. 

Zijn visie beïnvloedt Plato’s idee van de wereldziel en 
Aristoteles’ onbewogen beweger. Voor het eerst wordt de 
vraag gesteld of er een rede in het universum zelf werkzaam 
is — een vraag die tot vandaag door filosofie en kosmologie 
weerklinkt. 

 

Leucippus en Democritus – Het onzichtbare 
universum 

Ten slotte komen we bij Leucippus en zijn leerling 
Democritus (ca. 460–370 v.Chr.), de grondleggers van het 
atomisme.  

Hun inzicht is verbijsterend vooruitstrevend: alles wat 
bestaat, zo stellen ze,  bestaat uit ondeelbare deeltjes — 
atoma — die zich bewegen in een lege ruimte. 
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De wereld ontstaat niet uit doel of geest, maar uit 
noodzakelijke beweging. Wat wij “kwaliteiten” noemen — 
kleur, smaak, warmte — zijn slechts subjectieve effecten 
van botsende atomen. In werkelijkheid bestaan alleen 
vorm, orde en plaats. 

Democritus schiep een wereld zonder goden, bestuurd 
door noodzaak. Toch was zijn materialisme niet cynisch. Hij 
zag in kennis en evenwicht van de ziel de hoogste vreugde. 
“Het geluk ligt in de rust van de geest,” schreef hij — een 
vroege echo van de latere stoïcijnen. 

Zijn atomen zouden eeuwenlang vergeten worden, maar 
keren terug in de moderne fysica: eerst bij Epicurus, later bij 
Lucretius, en uiteindelijk in de wetenschap van Dalton en 
Bohr. De wereld van Democritus is de voorloper van de 
wereld die wij vandaag kennen — een universum van 
onzichtbare deeltjes, beweging en leegte. 

 

De geboorte van de kosmos 

In nauwelijks twee eeuwen had het Griekse denken een 
revolutie voltrokken. De wereld was niet langer een drama 
van goden, maar een samenhangend geheel met eigen 
wetten. 

Van Thales’ water tot Democritus’ atomen: de mens had de 
wereld ontdaan van de vele goden en mythische 
tussenpersonen en haar rechtstreeks aangesproken. 
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Het was de geboorte van de kosmos — niet langer een 
toevallig geheel, maar een ordelijke, begrijpelijke structuur. 

Wat begon in Miletus zou uitmonden in Plato’s metafysica, 
Aristoteles’ fysica en uiteindelijk in de moderne 
wetenschap. Maar toch bleef, onder die rationaliteit de 
oude verwondering sluimeren. De vraag “waarom er iets is 
en niet niets” bleef even raadselachtig als voor Thales, en 
de wereld bleef — hoe precies ook gemeten — een mysterie 
dat slechts via het denken zelf betekenis kreeg. 
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