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INLEIDING IN

“DE TOLK VAN DE SPIERINGHERS”

Zonder die gebeurtenis in het jaar 2005 zou ik het nooit geweten 
hebben, nooit boete hebben gedaan, het nooit onderzocht hebben. 
Het afscheid van haar vader had haar veel pijn gedaan. Ook haar 
broers hadden pijn, maar háár pijn moet vele malen heftiger geweest 
zijn. Want met het overlijden van de belangrijkste man in haar jonge 
leventje, werd ze slachtoffer van de psychologische kronkel die 
verborgen lag onder de zeventiger jaren. Zij mocht niet mee naar 
het graf. “Ze was te jong”, zeiden ze. “Het was niet goed voor haar”, 
hadden ze nog eens gezegd. “Het was in haar belang”, zeiden ze 
weer. Ik besloot haar niet mee te nemen. 

Het regende. Een mistige motregen beklemtoonde het moment. Ze 
bleef alleen achter, aan de kant van de weg, terwijl de lijkwagen, 
gevolgd door haar zes broers, de nazaten van de Vorstenburcht, 
samen met haar moeder, langzaam maar zeker uit het zicht verdween. 
Stuk voor stuk losten ze op in de verte en vestigden ze zich in de 
donkerste diepten van haar brein. 

Tientallen jaren later, op 5 november 2005 om precies te zijn, vertelde 
ze het me pas. Ik was er stil van en voelde me schuldig. Want ík 
was degene die het voor haar zo verdrietige besluit had genomen om 
haar niet mee te nemen naar het graf. Alleen op de wereld moet ze 
zich gevoeld hebben. Net zo alleen als de man, die daar in die grijze 
wagen aan zijn laatste reis begonnen was, zich in de eerste jaren van 
zijn leven moet hebben gevoeld. Ik besloot, speciaal voor haar, mijn 
zusje, het bijzondere levensverhaal van die man op te schrijven. Als 
boetedoening.

Die belangrijke dove man had, toen hij nog maar een klein doofstom 
jongetje was, aan het graf van zijn eigen pappa stilletjes gehuild. 
Zijn pappa was, in drie dagen tijd, in de kracht van zijn leven, 
neergesabeld door de Spaanse Griep. Zijn pappa was nog maar 
vijfentwintig jaar oud, maar stond nooit meer op. Een vriendelijk 
bedoelde handdruk op de Amerikaanse ambassade was hem fataal 
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geworden. Op pagina vijf van de Haagsche Courant had helemaal 
rechts onderin het verhaal gestaan over “De Windvlaag des doods” 
waardoor ambtenaar Vorstenbürger, met die veelbelovende carrière, 
als eerste ambtenaar op het Binnenhof zo triest aan zijn einde was 
gekomen. Minister Loudon had op het graf nog een korte toespraak 
gehouden. 

De dag van zijn begrafenis, 7 november 1918, was zelfs een unieke 
feestdag geweest. “De mooiste dag in de wereldgeschiedenis tot nu 
toe”, kopte een krant zelfs. Duitsland had zich overgegeven. Iedereen 
juichte. Het einde van een wereldoorlog kwam er aan. Maar Gerard 
Vorstenbürger, de jonge vader van het doofstomme jongetje, werd 
toen begraven. Aan zijn graf werd niet gejuicht.

Die verloren oorlog kostte de Duitse keizer Wilhelm zijn keizerrijk. 
Hij was beroemd geworden als de keizer met de  “Eenhoornhelm”. 
Die Eenhoornhelm, verbeeld met de vuist tegen het voorhoofd en 
de wijsvinger naar boven, werd sindsdien hét gebaar dat doven 
gebruiken ter aanduiding van elke willekeurige Duitser. 

Na de vroege dood van zijn vader, vertrok zijn 20-jarige moeder, 
met de noorderzon, haar kinderen in eenzaamheid achterlatend. 
Maar kleine Geert was doof. Niemand kon of wilde met hem 
communiceren. Niemand wilde hem hebben. Alleen op de wereld 
was hij, nog extra geïsoleerd door zijn doofheid. 

Ze brachten hem ver weg, uit het zicht, naar de ‘Inrichting voor 
doofstommenonderwijs’ middenin het centrum van Rotterdam. Daar 
trof hij mensen, net zoals hij. Andere kinderen, die gebaren maakten, 
net zoals hij geprobeerd had. Ze ‘spraken’ zijn taal. Het mocht wel 
niet van de meesters en juffen, maar ze deden het stiekem toch. Geert 
groeide op tussen andere dove kinderen in een pleeggezin in het Oude 
Noorden van Rotterdam. Zelfstandig, zoals hij noodgedwongen was 
opgegroeid, werd hij al snel de leider van zijn generatie doven. Ze 
deden spelletjes, haalden kattenkwaad uit, ontmaskerden de directeur 
van de school als Sinterklaas en voetbalden op straat. 
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Hij wist het nog niet, maar het moment waarop hij per ongeluk de bal 
in het gezicht  schopte van kleine Mieke, Mieke van den Spieringhe, 
het kleine dove meisje dat niet doof bleek te zijn, zou zijn leven 
veranderen. Mieke was nog maar vier jaar oud toen hij, als elfjarig 
jongetje, haar een kusje gaf op de zere plek in haar gezicht. 

Mieke was de oudste dochter van Gijsbert en Saartje van den 
Spieringhe. Gijsbert en Saartje waren ook doof. Mieke groeide op 
met gebarentaal. Gebarentaal was haar eerste en enige taal. Vandaar 
dat zelfs de doven dachten dat zij doof was. Van de dokter moest 
zij eerder dan de andere kinderen naar school omdat zij anders de 
‘gewone-mensen-taal’ niet zou leren. 

In het eerste boek, “Het kind van de Vorstenburcht”, waarin de 

bijzondere geschiedenis van Geert Vorstenbürger de aandacht 

vraagt, komen de strenge jongste jaren van de ‘horend-

dove’ Mieke van den Spieringhe tot leven. Haar bijzondere 

omstandigheden maakten haar tot een praktisch opgeleide 

bijzonder getalenteerde doventolk. Geert lijkt haar op afstand 

te volgen, maar het leeftijdsverschil is groot. Het spannende 

verhaal gaat verder in “De tolk van de Spieringhers”

     Gijs

 



12



13

Hoofdstuk 1 - Dreiging

De angst sloop er langzaam in. Hoewel velen de andere kant op 
keken of bleven volhouden dat het allemaal zo’n vaart niet zou lopen, 
leidden de berichten over de Kristallnacht en wat de joden daarbij was 
overkomen tot gevoelens van ongeloof en beklemming. Het aantal 
joden dat met hun hele ‘hebben en houden’ de Duits-Nederlandse 
grens overstak om in het neutrale Nederland een nieuw bestaan 
op te bouwen, nam per dag toe. Het ‘illegale deel’ werd voorlopig 
opgevangen in de barakken van de Rotterdamse Vakantie School in 
Hoek van Holland. Daar zaten ook Duitse soldaten, die gedeserteerd 
waren uit het Duitse leger. Later werden de joden verplaatst naar de 
Hoekse exportslagerij Vianda in De Hoek. De meesten kregen een 
‘voorlopige verblijfsstatus’. De stroom joodse vluchtelingen zorgde 
echter voor een toenemende argwaan jegens de Duitsers.

Het gros van de Nederlanders vertrouwde er echter op dat de 
Nederlandse neutraliteit, net zoals in die eerdere oorlog, nu en in 
de toekomst zou worden gerespecteerd. Tijdens haar dienstverband 
bij de joodse manufacturenwinkel Van Dam aan het Slagveld in het 
centrum van Rotterdam, werd Mieke in alle hevigheid geconfronteerd 
met de angst en waakzaamheid die er onder joden jegens Duitsers 
was ontstaan. Net als haar vader, die bij meubelfabriek Van Dam 
gewerkt had, eigendom van een oudere broer van deze Van Dam, 
werd Mieke geconfronteerd met krantenkoppen waarin aandacht 
werd besteed aan het lot van de joden in Duitsland. Mieke zag de 
zorg in de ogen van haar baas als hij, gebogen over de toonbank, het 
nieuws over zijn ‘Jodenvolk’ aan het lezen was. 

Het was duidelijk dat Duitsland zich had ontworsteld aan de ijzeren 
greep van de grote mogendheden in de wereld waarin het jarenlang 
geklemd had gezeten. Die hadden Duitsland primair verantwoordelijk 
gehouden voor het ontstaan van de Wereldoorlog van 1914-1918 en 
vooral voor de enorme bloedbaden die waren ontstaan gedurende 
deze periode. Duitsland diende herstelbetalingen te doen aan 
alle landen waar het schade aan had toegebracht. Daarnaast had 
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Duitsland een deel van zijn grondgebied aan de omringende landen 
verloren. Keizer Wilhelm II was afgezet en in het stadje Weimar 
was een gloednieuwe republiek opgezet die vanaf dat moment op 
democratische wijze diende te worden opgebouwd. De regering 
diende zich voortaan ondergeschikt te maken aan de ‘stem des 
volks’. Het leger moest totaal worden ontwapend en er mocht geen 
geld meer worden vrijgemaakt voor het opbouwen van een nieuw 
leger. Kortom, de wereld hield de Duitsers in de tang.

Terwijl gedurende de twintiger jaren de Duitsers hierdoor in armoe 
moesten leven, klauterde de rest van de wereld op. In tijden van 
herstel draaien economieën op hun top en al snel was er tijd voor 
muziek en dans en andere vormen van ontspanning in Europa en 
Amerika. In het sombere Duitsland werd met scheve ogen gekeken 
naar landen die het steeds beter kregen, terwijl de sfeer in Duitsland 
ronduit negatief was. Politieke partijen speelden daar op in. In die 
sfeer van onvrede, vooral bij conservatieven, communisten en een 
steeds sterker opkomende nationaalsocialistische partij kreeg een 
felle criticus als Adolf Hitler steeds meer volgers. 

Toen na de beurskrach van 1929 de internationale markten instortten 
en ook de buitenlandse opdrachten en investeringen in Duitsland op 
een laag pitje kwamen te staan, zag Hitler, de leider van de nationaal 
socialistische partij, zijn kans schoon om een aantal partijen de schuld 
te geven van de malaise in zijn land. Het veeleisende buitenland en 
de joden waren daar de belangrijkste van. Waarom Hitler zo’n hekel 
kreeg aan joden werd niet helemaal duidelijk. Hij verweet ze verraad 
in de oorlog, waardoor de positie van Duitsland ondergraven werd, 
maar nog meer leek hij jaloers op het slimme handelstalent van de 
joden en de financiële voorsprong die zij daardoor gedurende de 
eeuwen opbouwden ten opzichte van andere bevolkingsgroepen. 
Hitler eiste solidariteit en was wars van de vorm van liberalisme 
die bij de meeste joden ingebakken lijkt. Hitler vond joden maar 
uitbuiters. Kortom, Hitler wijzigde gemakshalve ‘slim’ in ‘sluw’ en 
slingerde het hele Jodendom over die kam. 

Zoals vele politici vóór hem, slaagde ook hij erin om zichzelf 
nationaal te profileren door vijandsbeelden van de natie te schetsen. 
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Vijandsbeelden die hij moest bestrijden om Duitsland weer aanzien te 
geven en Duitsland weer in de vaart der volkeren op te stomen. ‘Het 
buitenland’ en ‘de joden’ waren de partijen die zichzelf verrijkten en 
die de Duitsers verarmden, vond Hitler. Voor van alles wat misging 
in eigen land vond de leider van de Nazi-partij wel een excuus die in 
de richting van de joden wees. 

Bij de landelijke verkiezingen in 1933, kwam Hitlers partij als 
grootste uit de bus. Hitler kwam aan de macht en verruimde die 
macht vooral door manipulatie en het zaaien van angst. Zijn in 1921 
opgerichte Sturmabteilung - de SA - die aanvankelijk was opgericht 
om mensen die partijvergaderingen van zijn Nationaal Socialistische 
Duitse Arbeiderspartij - de NSDAP- bezochten, te beschermen, was 
inmiddels uitgegroeid tot een ‘Wehrmacht’ die groter en machtiger 
was dan het Duitse leger. Hitler kreeg medio 1933 de vereiste twee-
derde meerderheid voor de ‘machtigingswet’, die zijn regering 
wetgevende macht gaf. Toen president Hindenburg in 1934 overleed, 
nam Hitler bij decreet ook deze functie over. Het betekende het 
einde van de Weimarrepubliek en het begin van het Derde Rijk, de 
dictatuur van Nazi-Duitsland. 

Het was geen toeval dat Mieke bij een jongere broer van de 
werkgever van haar vader kwam te werken. Want ook de vacature 
bij de meubelfabriek Van Dam was door opoe Van der Heijden 
aangekaart. Door hun waterstokerijen hadden de Van der Heijdens, 
de grootouders van Mieke, overal tussen het centrum en het noorden 
van Rotterdam zo hun contacten. Mieke vond het maar bijzonder 
dat opoe Van der Heijden steeds weer wist wie er personeel nodig 
had. Ze was een pittige maar toch aardige opoe. Als moeder van een 
dove dochter hield opoe, op afstand, altijd een oogje in het zeil. Het 
was ook in haar belang dat haar dove schoonzoon Gijsbert en de 
kinderen van haar dove dochter Saartje betaald werk hadden, vond 
zij. Dat Gijsbert door het moeten missen van één oog en door de 
instorting van de meubelmarkt op dit moment in de steun zat, dat had 
zij niet kunnen verhinderen. Des te meer vond zij het van belang dat 
haar kleindochter Mieke, die net veertien jaar geworden was en die 
vanaf die leeftijd mocht gaan werken, ook meteen kon meehelpen 
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om de kost voor het gezin van haar dochter te verdienen. Dat zou de 
financiële klap door de invaliditeit van haar schoonzoon op z’n minst 
iets verminderen. Opoe leek niet te weten dat de verhouding tussen 
Saartje en Gijsbert behoorlijk gebrouilleerd was en dat haar dochter 
Saartje niet zo aardig was voor haar kleinkinderen Mieke, Marrigje 
en Betsie. Die moesten de liefde vooral van hun dove vader hebben. 

Mieke had al eens van haar vader gehoord dat de Duitsers het de 
joden behoorlijk lastig maakten. Maar toen was ze een stuk kleiner. 
Ze begreep toen nog niet goed hoe dat allemaal in elkaar zat. Maar 
toen ze haar eerste werkgeefster, mevrouw Siswerda, zo in elkaar 
zag krimpen bij de nieuwsberichten over de Kristallnacht en ze nu 
ook de bezorgde blik van manufacturenbaas Van Dam zag over die 
“gemene” Hitler, kreeg ze toch het gevoel dat er iets ernstigs aan de 
hand was. Ze was nog nooit zo bezorgd geweest. Nou ja, behalve die 
ene keer dan, toen haar moeder haar in het kolenhok had gestopt. Dat 
zou ze haar leven niet meer vergeten. 

Maar gelukkig was er niet elke dag lelijk nieuws. Mieke vond 
het bijzonder dat ze, elke keer als ze kwam solliciteren, meteen 
aangenomen werd. Het werk was leuk, in de manufacturenwinkel. 
Er waren wel honderden soorten knoopjes en ook elastiek was er 
in talloze breedtes. Ze wist ook niet dat er zoveel soorten spelden 
bestonden. Ze moest eigenlijk nog een hoop leren alvorens ze de 
winkel in mocht. Aan alles zat ook weer een apart prijsje vast. Maar 
ook in de pauzes was het gezellig. Je kon bijna nergens beter zitten 
dan aan het Slagveld. Aan de ene kant had je het gezellige restaurant 
Loos, met die vrolijke zonnekappen aan de gevel en in de zomer een 
terras. En als je het Hofplein overstak dan had je daar vlak achter de 
huizen de doofstommenschool, met daar aan de overkant de mooie 
meubelwinkel van Pander. Pander lag voor het grootste deel aan de 
Coolsingel, waar het altijd superdruk was. Er zaten nogal wat cafés, 
bioscopen en theaters schuin tegenover het stadhuis. Een betere plek 
om te werken als bij manufacturenwinkel Van Dam kon je haast niet 
bedenken. 
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Schuin tegenover het doofstommeninstituut stond aan de Kruiskade 
de grote bioscoop Luxor. Daar draaiden regelmatig films van Charlie 
Chaplin en van de Dikke en de Dunne, Laurel en Hardy. Vader was 
wel eens stiekem naar een film van Dik en Dun geweest. Dat was 
lachen, had hij verteld, maar Mieke mocht het niet aan mamma 
vertellen, want dan werd ze kwaad. Dan vond ze dat hij het geld 
maar aan het verbrassen was en ze hadden het thuis zo nodig. Maar 
Mieke gunde het haar vader wel. Die had nooit iets voor zichzelf. Hij 
gaf al het verdiende geld altijd aan zijn vrouw af. Alleen als hij een 
extraatje had verdiend, dan vond vader dat hij daarvan de helft zelf 
mocht houden. 
“Als weer werk”, had hij Mieke gezegd, “dan jij mee Dik en Dun”, 
had hij ooit gezegd. Maar of haar vader, die doof was en ook nog aan 
één oog blind, ooit nog werk zou krijgen …? En hij werd de laatste 
tijd ook nog zo mager. Hij had een heel smal gezicht gekregen, 
waardoor dat ene kunstoog nog meer opviel.
Dit alles bedacht Mieke terwijl ze in de vitrine van Luxor naar de 
vrolijke plaatjes van die Dikke en die Dunne keek. Die twee waren 
elkaar elke keer op de kast aan ’t jagen, zag Mieke op de foto’s. Net 
zoals haar vader altijd bij haar deed. Vader was gelukkig nog altijd 
vrolijk als ze samen waren. 

Vaak stonden de meisjes van de dovenschool aan de overkant van 
Luxor ook naar de plaatjes te kijken. Die waren dan druk aan het 
gebaren naar elkaar en aan het wijzen naar de foto’s in de vitrine. 
De één na de ander schoot dan in de lach. Volgens Mieke waren het 
meisjes van ongeveer haar leeftijd. Mieke kon het nooit laten om 
die meisjes dan toch nog even aan te schieten, want dat deden maar 
weinig horenden. Ze tikte één van de dove meisjes op de schouder. 
Gestoord in hun onderlinge gesprek draaide het aangetikte meisje 
zich om.
“Jullie pauze? … Jullie pauze, school?”, herhaalde ze.
Mieke had haar al eerder gezien als ze met haar vader naar de 
dovenkerk ging in de Gerard Scholtenstraat.
Het meisje reageerde verrast: “Ik jou eerder gezien”.
Ze keek Mieke diep in haar ogen. Ze fronste haar wenkbrauwen: 
“Weet niet waar”.
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“Dovenkerk”, zei Mieke terwijl ze op haar oor wees en meteen 
daarna een biddend gebaar maakte. 
“Ja. Jouw vader, lang, mager, met oog”, gebaarde plotseling het 
andere meisje, terwijl ze haar rechter wijsvinger omhoog bracht naar 
haar oog. 
Zie je wel, anderen zien het ook al, dacht Mieke. Mijn vader ziet er 
niet best uit. 

Doven pakken de meest opvallende kenmerken van een persoon aan 
om aan te duiden wie ze bedoelen. Bij Gijsbert van den Spieringhe 
was dat, sinds dat fatale ongeluk, zijn kunstoog. Zo was er ook 
ooit eens een dove man met een half oor. Dat halve oor had niets 
met zijn doofheid te maken. Dat was gewoon toeval. Dat oor viel 
iedereen meteen op omdat de bewuste persoon ook zijn haar vrij kort 
droeg. Wilden andere doven iets over die persoon vertellen dan werd 
begonnen met een ‘half oor gebaar’: “Pietersen”, en gelijk werd met 
de vlakke hand het oor elke keer weer “afgesneden”. Nooit negatief 
bedoeld. Gewoon het meest opvallende kenmerk aan de persoon. 

“Jullie film al gezien?”, vroeg Mieke terwijl zij op de twee meisjes 
wees en naast haar oog een rollende beweging maakte alsof er een 
film op een spoel draaide. 
“Nee”, schudden ze beiden, terwijl ze het bij doven en horenden 
bekende geldgebaar maakten door de wijsvinger en de duim een paar 
keer tegen elkaar aan te schuiven: “Geen geld”.
“Jij niet naar school?”, vroeg één van hen aan Mieke.
“Ik werken”, gebaarde Mieke terwijl ze op zichzelf wees en daarna 
de zijkanten van haar vuisten een paar maal op elkaar timmerde.

De meisjes reageerden verbaasd, want Mieke zag er bepaald nog niet 
als boven de vijftien uit. Pas vanaf vijftien mocht je stage lopen als 
je op de dovenschool zat. 
“Jij al vijftien?”, vroegen ze, terwijl ze op Mieke wezen en vijfvingers 
op en neer lieten gaan.
“Veertien”, deed Mieke hetzelfde met vier vingers. 
Weer verbazing. Ze begrepen er niets van. 
Alleen horende mensen mochten al vanaf hun veertiende werken. 
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Dove mensen ook wel, maar de doveninstituten in Nederland 
vonden dat doven een jaar langer op school moesten blijven. Dat 
extra jaar was nodig omdat het niet alleen om het normale onderwijs 
ging, maar omdat er ook nog een tijd communicatieonderwijs moest 
worden gegeven. Eigenlijk was een extra jaar daar nog te kort voor.
Even bleef het stil.
“Jij niet doof?”, vroeg het langste meisje van de twee aan Mieke.
Mieke schudde van nee. 
Op twee gezichten tekende de verbazing zich af.
“Dacht jij ook doof”, bracht het kleinste van de twee naar voren.
“Knap, jij gebaren”, brachten ze er beiden tegelijk uit. 
“Vader en moeder doof”, gebaarde Mieke nog naar de twee meiden.
“Nu, werken overkant”, wees Mieke, bedoelend dat ze nu gelijk weg 
moest en ze wees naar de overkant naar de manufacturenwinkel van 
Van Dam. 
Blij liep ze naar de overkant, naar het Slagveld. Ze moest zich 
haasten, want vanaf drie kanten kwamen er trams aan. Blij was ze 
altijd als ze met doven van haar eigen leeftijd kon praten. Blij, omdat 
ze dan eens in gebarentaal over meisjesdingen kon praten met doven 
en ook blij omdat ze wist dat die meisjes het fijn hadden gevonden 
dat ze zo goed konden praten en konden gebaren met iemand die kon 
horen. Eindelijk een horende die zich presenteerde als hun gelijke. 
Dat gebeurde niet vaak. Dan ging er toch weer een andere wereld 
voor hen open. 

Regelmatig moest Mieke voor Van Dam de hond uitlaten. Dat 
gebeurde meestal tijdens winkeltijd. Als mevrouw Van Dam erg lang 
van huis weg moest, dan nam haar man, Sjaak van Dam, de baas 
van Mieke, de hond mee naar de winkel. De hond van Van Dam 
werd vaak “krentenbrood” genoemd. Hij was helemaal wit, met een 
berg zwarte stippen en vlekken. Officieel was het een Dalmatiër, 
maar volgens rassendeskundigen was het een foute. Want een goede 
Dalmatiër had niet zo’n grote zwarte vlek rond zijn oog. De hond kon 
vrij achter de toonbank lopen en, als hij dat wilde, kon hij doorlopen 
naar de achterkant van de zaak, het voorraadgedeelte, waar zijn 
mand stond. Maar meestal lag hij achter de toonbank. Hij vond het 
kennelijk gezelliger om bij de mensen te zijn. Pasja, heette hij. Pasja 
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interesseerde het geen bal dat hij geen ‘goede’ Dalmatiër was. Als hij 
langs de spiegel liep, dan gromde hij altijd naar die gekke hond, met 
die vlek om zijn oog. Als hij uitgelaten moest worden liep Mieke een 
ommetje langs de Noordsingel, de Teilingerstraat en de Schiekade. 
Op de Noordsingel waren veel bomen, waartegen hij met gemak z’n 
poot hoog kon optillen. Ook struiken zat, waarachter Pasja in alle 
rust zijn behoefte kon doen. 

Soms moest Mieke de hond in de loop van de middag weer naar het 
woonhuis van de Van Dammen terugbrengen. Dat was normaal circa 
twintig minuten lopen, tenminste als Pasja onderweg geen andere 
honden tegenkwam. Meneer en mevrouw Van Dam woonden, samen 
met een dochter, op de hoek van de Schieweg en de Stadhoudersweg, 
een moderne beletage met een prachtig uitzicht op de Schie. Vanaf 
die plek kon je door het ene raam de Schie volgen in de richting 
van de Delftse Poort en door het andere raam het traject van het al  
gedempte deel van de Schie in de richting van de Noorderhaven, die 
weer uitmondde in het Noorderkanaal. 

Het huis van de Van Dammen had een wat merkwaardige inrichting. 
Althans zo keek je er tegenaan als je zelf geen jood was. Ze waren 
nogal orthodox en dat kon je vooral goed zien aan de keuken. Daar 
hadden ze een plank voor normale wekelijkse dingen en een aparte 
plank speciaal voor de sabbat. De wandelingen met de hond zouden 
korte tijd later een verdrietig staartje krijgen. Maar voordat het zover 
was ging de wereld eerst nog op z’n kop. 

Op het moment dat Mieke in één van haar spaarzame vrije 
momenten met haar vriendin Mar Maliepaard liep te genieten van 
de winkeltjes op de altijd gezellige en drukke Hoogstraat en daarna 
via de populaire Passage de doorsteek maakte tussen de Korte 
Hoogstraat en de Coolsingel, bereidde de man met het fanatieke 
zwarte snorretje vooraf zijn oorlogspad voor. Niet dat iemand van 
de boeren en burgers in het westen van Europa dit al kon voorzien 
– grote mogendheden als Frankrijk , Duitsland en de VS hielden 
hem wel in de gaten  - maar van een begin van dreiging was zeker 
al sprake. De bloedige oorlog van 1914-1918, waaraan Nederland 
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zich had kunnen onttrekken, lag iedereen desondanks nog vers in het 
geheugen. Het verlies van voormalige Duitse gebieden aan het eind 
van de Wereldoorlog was Hitler echter een doorn in het oog. Hij was 
vastbesloten om die gebieden - ondanks de eerder gemaakte afspraken 
met de uiteindelijke overwinnaars van die oorlog tijdens het Verdrag 
van Versailles - weer in handen te krijgen. Terwijl de Nederlanders 
een rotsvast vertrouwen hadden in hun neutraliteitsverklaring - in 
1914-1918 had die toch ook gewerkt - werden de activiteiten van 
Hitler steeds onheilspellender. Hitler sloot een pact met het Italië 
van Mussolini. Mussolini had het verbruid bij de andere Europese 
landen door zijn recente gifgasaanval op het zwakke Ethiopië, het 
enige Afrikaanse land dat nog geen westerse kolonie was, en door 
zijn samenwerking met de Spaanse dictator Franco.  Hij vreesde de 
kracht van de Duitse strijdkrachten en wilde Hitler liever als vriend 
dan als vijand. 

Hitler was geboren in de Oostenrijkse grensplaats Braunau. Oostenrijk 
dat voor het overgrote deel werd bewoond door Duitstaligen, had zich 
een jaar daarvoor al aan Duitsland ondergeschikt gemaakt. Mussolini, 
de heerser over Italië, vond het vanaf dat moment verstandiger om 
die hitsige Duitser maar te vriend te houden. Italië en Duitsland 
sloten een zogenoemd “Stalen Pact”, waarin beide verklaarden de 
ander bij te staan als één van hen zou worden overvallen.

Het gemak waarmee Hitler de macht over Oostenrijk overnam en 
daar zijn medestander Seys Inquart op ‘de troon’ kon zetten, gaf hem 
de kracht om met Tsjecho-Slowakije te onderhandelen over de positie 
van het westelijk deel van Tsjechië, het Sudetenland. Korte tijd later 
viel Tsjechië in z’n geheel in handen van de Duitsers. Slowakije 
maakte zich van Tsjechië los en sloot zich aan bij Hongarije. 

Niet alleen in Duitsland maar ook in de door Duitsland overheerste 
gebieden werden joden tegengewerkt. Zo werden joden uitgesloten 
van diverse beroepen in het openbaar vervoer en werd hun 
aanwezigheid op bepaalde plekken niet op prijs gesteld. Op 10 
november 1938 werden tijdens de Kristallnacht in Duitsland, ook de 
joden in Oostenrijk en in het Tsjechische Sudetenland aangevallen. 
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De nazi’s waren werkelijk overal. Toen in de lente van 1939 
Duitsland zijn tentakels verder over de omliggende landen leek uit 
te spreiden, vluchtten steeds meer joden als hazen voor de jager de 
neutrale Nederlandse grens over, hopend hier rust te kunnen vinden. 
Tegelijk ontstond bij veel Nederlandse joden de neiging om nog 
verder westwaarts te kijken, naar Engeland, naar Amerika zelfs.
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De manufacturenhandel

Hoewel het leven in Nederland gewoon door leek te gaan, voedden 
ook de koppen in de Nederlandse kranten de angst dat er iets te 
gebeuren stond. De spanning in Polen was bijna ondragelijk en de 
eerdere ervaringen met Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije beloofden 
niet veel goeds. Dat Hitler op 20 augustus al een pact met Stalin had 
gesloten om samen met de Russen Polen binnen te vallen, was toen 
nog niet bekend. De rust onder de Nederlandse bevolking was van 
korte duur. Velen lagen wakker van de Duitse agressie.

Sjaak van Dam was zenuwachtig. Het feit dat de joden in Duitsland, 
Oostenrijk en in het Tsjechische Sudetenland steeds feller achtervolgd 
werden en dat het leven hen onmogelijk gemaakt werd, raakte hem 
en zijn gezin diep. Mieke, die dagelijks met Van Dam omging zag 
de toenemende onrust in zijn ogen. Hij werd steeds stiller, vond ze. 

Het was 31 augustus. Koninginnedag. Een andere Koninginnedag 
dan anders, want er mocht geen feest gevierd worden. Er was ook 
geen vuurwerk op het Land van Hoboken tegenover het stadspark 
van Rotterdam.  Koningin Wilhelmina vond dat het niet kon in deze 
tijden van mobilisatie. Wel jammer eigenlijk, want Mieke mocht de 
laatste jaren op Koninginnedag steeds met haar vader mee om naar 
het vuurwerk te kijken. Het was een rare vrije dag, want de winkels 
waren wel gesloten. Een onheilspellend gevoel hing over de stad.  
Mieke hoefde niet naar haar werk. Thuis sprak ze over de onrust en 
over de zorgen van haar baas.
“Meneer Van Dam bang voor Duitsers”, zei ze tegen haar vader.
“Ik begrijp”, antwoordde vader Gijsbert: ”Broer van Van Dam 
ook vaak bang”, verwees haar vader naar zijn laatste baas van de 
meubelmakerij. 
“Niet makkelijk voor joden”, vervolgde hij, waarbij hij met zijn 
wijsvinger een kromming maakte over zijn magere neus; het gebaar 
voor een Jood of een Arabier die in veel gevallen een haviksneus 
hebben.

Ook haar vader zag er zorgelijk uit, vond Mieke. 
Ze hadden zelf geen krant thuis. Ze hadden geen geld voor een 
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krant, maar Gijsbert liep vaak naar de kiosk op de hoek van de 
Blommersdijkselaan, tegenover het ziekenhuis waar Mieke had 
gelegen toen ze difterie had. Daar kon hij steeds stukjes artikelen 
lezen op de voorpagina’s van diverse kranten die in de rekken 
hingen. Het waren dan wel niet de complete artikelen die hij kon 
lezen – de kranten hingen deels over elkaar heen - maar zo kon hij 
toch een beetje bijblijven in die voor hem zo onbarmhartige tijd 
van werkloosheid. De kranten voorspelden niet veel goeds. Op de 
avonden van de dovenvereniging kwam de onrust over een wellicht 
naderende oorlog ook steeds meer ter sprake. Voor Saartje verzweeg 
hij die. Die vertaalde alles wat tegen zat toch maar in het nadeel 
van hem. Die vond haar man maar een chagrijn. Maar nu Mieke 
er zelf over begon, vond hij toch dat hij daar serieus op in moest 
gaan. Mieke zag de zorgen in haar vaders ogen en werd er zelf ook 
onrustig van. Zouden ze inderdaad in een oorlog kunnen belanden? 
Ze kon zich er geen voorstelling van maken. 

Het antwoord kwam snel. Terwijl de Spieringhers die nacht in een 
diepe slaap gewikkeld waren, verzamelden Russische troepen zich 
bij de Poolse oostgrens en staken om 3.55 uur ’s nachts Duitse 
troepen de zuidwest grens van Polen over. 

“Onze landgenoten in Polen zijn niet meer veilig. Duitsers 
worden geterroriseerd. Toen Duitse soldaten aan de grens werden 
aangevallen, kon Duitsland niet anders dan in Polen orde op zaken 
stellen”, stond er onder meer in de officiële verklaring van de Duitse 
regering. Dat, om een aanval op de Polen te rechtvaardigen,  Duitse 
soldaten zich in Poolse legeruniformen hadden gestoken om zelf 
in de vroege ochtend het vuur te kunnen openen richting de Duitse 
troepen, werd pas veel later bekend. Het bleek de eerste duivelse list 
van een ziek en laaghartig brein. In de nacht van 1 september 1939 
werd door Hitler de lont aangestoken in een kruitvat, dat in korte tijd 
overal in de wereld voor immense ontploffingen zou zorgen. Zijn 
wellust naar macht en zijn intense haat jegens joden zou tot dood 
en verderf leiden op een schaal zoals de wereld die nog nimmer had 
gekend.  
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Ongeloof en verbijstering waren van de gezichten af te lezen toen 
de avondkranten het alarmerende nieuws in koeienletters op de 
frontpagina’s plaatsten. Vader en moeder Van den Spieringhe hadden 
geen radio. Zij waren toch doof en om nu alleen voor Mieke, Marrigje 
en Betsie een radio te kopen … dat was mede door geldgebrek nog 
nooit in hun hoofden opgekomen. Het ontzagwekkende nieuws op 
de radio ontging hen daarom volledig. Maar één blik naar buiten 
en Gijsbert wist dat er iets ernstigs aan de hand was. Overal zag 
hij groepjes mensen druk met elkaar praten. Zijn eerste gang was 
dan ook naar de Blommersdijkselaan om te kijken of de kranten iets 
bijzonders te melden hadden. Toen Gijsbert de kiosk naderde bleek 
al snel dat het hem voorlopig niet zou lukken om in de buurt van de 
kiosk te komen. Op het moment dat hij de hoek van de Zoomstraat 
omsloeg, zag Gijsbert dat zijn gang naar de tijdschriftenkiosk 
volstrekt geblokkeerd was. Er was geen doorkomen aan. De rij 
gegadigden voor een krant liep van de kiosk naar de Hooglandstraat, 
zo’n vijfenzeventig meter lang. De dame achter het luikje had vrijwel 
geen bewegingsruimte. Ze zat ingebouwd tussen stapels kranten. De 
verkoopafdeling van de krant had de belangstelling goed ingeschat. 
Er waren veel meer kranten gedrukt dan normaal. Toen tegen het 
begin van de avond het Rotterdamsch Nieuwsblad uitverkocht 
was, bleek zelfs de Telegraaf in trek, een krant die onder normale 
omstandigheden door Rotterdammers gemeden werd als de pest. 

“Danzig bij het Derde Rijk”, kopte het Rotterdamsch Nieuwsblad 
op vrijdag 1 september. De burgemeester van Danzig, Gouwleider 
Forster, had aan de Duitse Führer bericht dat de stad de wens te 
kennen had gegeven om, zoals in het Pruisische verleden, weer bij 
Duitsland te horen. Daarmee meende Duitsland naar de rest van 
de wereld toe een legale vrijbrief te hebben om nu met geweld een 
corridor naar Danzig te forceren. Dat forceren van een corridor werd 
door de Poolse regering begrijpelijk als een aanval op de Poolse 
staat gezien. Daarmee was de oorlog een feit. In de loop van de 
dag meldde de radio dat de Poolse hoofdstad Warschau zwaar was 
gebombardeerd.
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Sjaak van Dam, de baas van Mieke, had de radio in de 
manufacturenwinkel aan staan toen Mieke de dag na Koninginnedag 
weer op haar werk verscheen. 
“Moordenaars, die Duitsers”, schreeuwde hij door de zaak: 
“Godvergeten moordenaars”. Mieke schrok ervan. Zo had ze Van 
Dam nog nooit gezien. Van Dam was altijd zo’n aardige vent. 
“Een mensenleven is gewoon niks waard, bij dat volk. Ze liegen 
alles bij elkaar om maar hun zin door te drijven. En als jood ben je al 
helemaal niks waard. Die nazi’s zijn een gevaar voor de mensheid! 
Nietsontziend!”
“Neem me niet kwalijk, Mieke. Ik kon me even niet beheersen. Dit 
is zo erg wat er gebeurt. Ik vrees voor de joden in Polen. Die Hitler 
heeft bloed aan zijn handen”. 

Van Dam kreeg gelijk. Nog diezelfde week kwamen er berichten 
binnen over het doodschieten van mensen. Frankrijk en Groot 
Brittannië verklaarden Duitsland de oorlog. Even later kwam Stalin 
zijn belofte aan Hitler na. Hij gaf de Russische troepen de opdracht 
de grens met Polen te overschrijden en zoveel mogelijk Pools 
grondgebied buit te maken. Naast duizenden doden als gevolg van 
de bombardementen maakte Duitsland talloze krijgsgevangenen. 
Poolse officieren en intellectuelen kregen vrijwel direct de kogel. 
Op 28 september capituleerde Polen. Vanaf begin oktober werden 
de Poolse joden in getto’s ondergebracht. Getto’s waarin een groot 
tekort aan voedsel en water was. Wat er met de joden zou gaan 
gebeuren, was nog niet meteen duidelijk, maar het aantal joden dat 
vanuit Duitsland naar de westerse landen vluchtte was aanzienlijk. 

Mevrouw Van Dam moest erg veel inkopen doen, zei ze begin 
november tegen Mieke. “Wees maar lief vandaag voor Pasja. Hij 
is de laatste dagen zo vaak alleen geweest. Wil je hem vandaag een 
extra keertje uitlaten?”
Natuurlijk wilde Mieke dat. Het was vrijdag 3 november. Zondag zou 
ze jarig zijn. Dan werd ze vijftien. Mieke had thuis al vaak vragen 
gesteld over hoe het nu eigenlijk ging tussen jongens en meisjes. 
Vorig jaar was ze ongesteld geworden. Haar moeder, Saartje, was 
daar een beetje zenuwachtig over geworden, had Mieke gemerkt. 
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“Eerste keer”, had moeder gezegd. 
“Ik ook bloed. Elke maand. Nee, om vier weken”, had ze gezegd. 
Mieke schrok daarvan, zoals ze die ochtend geschrokken was dat er 
bloed in haar onderbroek en op haar laken zat. Ze dacht dat moeder 
daar wel weer boos om zou worden. Maar Mieke dacht ook dat ze 
een heel erge ziekte zou hebben. 

Maar moeder werd deze keer niet boos. Ze zei wel iets dat op “lastig” 
leek, maar Mieke kon het maar moeilijk duiden. Moeder vertelde dat 
ze dat wel vaker zou krijgen. Misschien wel dertig of veertig jaar 
lang. Dat ze nu een beetje een jonge vrouw aan het worden was en 
dat elke jonge vrouw elke vier weken “bloed had”. Dat je als je elke 
maand bloed had, dat je dan als vrouw een kindje kon krijgen. 

“Nú oppassen. Mannen niet aan jouw lichaam komen”, zei Saartje.
“Waarom mag niet?”, vroeg Mieke, die het wel spannend begon te 
vinden. Haar vriendin, Mar Maliepaard, die veel grotere borsten had 
dan zij, had wel eens verteld dat jonge mannen steeds weer naar haar 
keken. Mieke had het ook gezien. Ze was best een beetje jaloers.
“Die heeft vooraan gestaan bij het borsten uitdelen. Die gaan het 
eerst weer hangen”, had oom Willem wel eens gezegd. “Wie later 
aan de beurt komt, houdt ze langer omhoog. Jij komt nog aan de 
beurt”. Daar kon Mieke het mee doen.
Moeder Saartje ontweek de vraag over jongens.
“Als jij vijftien. Dan ik vertel over jongens en meisjes”. Daar kon 
Mieke het mee doen en daarmee was voor Saartje de kous af.
‘Van uitstel komt afstel’, moet Saartje gehoopt hebben. Wel zorgde 
Saartje ervoor dat Mieke voortaan elke vier weken, ruimschoots op 
tijd, witte lappen onder haar kussen had liggen.
“Jij die in onderbroek doen. Twee dagen vóór vierde week”. 
En nu, over twee dagen, zou ze vijftien jaar worden. Dan zou ze 
eindelijk horen hoe het zat tussen mannen en vrouwen. Die vijftiende 
verjaardag liep echter anders dan Mieke gedacht had. 

“Ik loop even een stukje met je mee”, had Sjaak van Dam tegen 
Mieke gezegd toen ze de riem pakte om Pasja tussen de middag uit 
te laten. 
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“Moet er dan niemand in de winkel staan?”, vroeg Mieke.
“Nee, vandaag even niet, Mieke. Vandaag is een zeer speciale dag. 
Ik zet wel even het bordje ‘Gesloten’ op de winkeldeur, dan weten de 
mensen dat ze even niet in de winkel kunnen”. Mieke keek haar baas 
vragend aan. Ze werd een jaartje ouder. In stilte verwachtte Mieke 
dat haar loon vanaf die dag een beetje hoger zou worden. Zou baas 
Van Dam haar dat tijdens de wandeling willen vertellen?
Maar Mieke zag dat haar baas behoorlijk zenuwachtig was. Hij was 
niet de vrolijke Sjaak van Dam, die zo vaak een geintje met haar 
maakte. Een baas die soms de ene na de andere mop over “Sam en 
Moos” uit zijn mouw schudde. 
“Wie zijn Sam en Moos”, had Mieke ooit eens vrij naïef aan Van 
Dam gevraagd. 
“Dat zijn de veel te vrolijke zonen van Samuël en Mozes”, had 
baas Van Dam toen gezegd. Die Samuël en Mozes kende Mieke 
natuurlijk wel, want daar werd vaak genoeg over gesproken in de 
dovenkerk. Dat waren vrij serieuze personen. Leuk dat die van die 
vrolijke zonen hadden.

Terwijl Pasja Mieke keihard vooruit trok tot hij bij de eerste boom 
aan de Noordsingel was, zei baas Van Dam: 
“Ik moet je wat vertellen Mieke. Ik heb net het bordje ‘gesloten’ op 
de winkel gezet en dat bordje gaat er niet meer af”.
Mieke keek haar baas verbluft aan.
“Bedoelt u dat de zaak niet meer open gaat?”
“Ja, Mieke, dat heb je goed begrepen”, zei Van Dam met zachte stem. 
Pasja gaf een ruk aan de riem, terwijl Mieke haar baas voor de tweede 
keer die middag vragend aankeek; verbijsterd eigenlijk. 
Zag zij een traan in de ogen van die stoere baas?
“Maar waarom sluit u de zaak dan, meneer Van Dam? We hebben 
toch hartstikke veel klanten en de klanten betalen toch goed? En de 
zaak gaat toch hartstikke goed? U zei toch laatst dat de zaak meer 
winst maakte sinds ik er was.
“Ja Mieke, je hebt helemaal gelijk. Maar juist nu het zo goed gaat 
met de zaak heb ik de zaak juist heel erg goed kunnen verkopen aan 
een juwelier, die graag op het Slagveld wil zitten”.
“Hebt u de zaak verkocht? Wat zonde. Wat zonde. Maar waarom 
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dan, want u bent toch helemaal niet bejaard? U hoeft toch helemaal 
niet te stoppen? 
Terwijl Mieke maar vragen bleef stellen, waren ze al helemaal bij 
de Bergweg aangeland. Zo ver had Mieke nog nooit met de hond 
gelopen. Althans niet tussen de middag.
“Laten we hier maar keren Mieke. Dan gaan we langs de kant van de 
gevangenis weer terug”
“Nee, Mieke, ik ben nog lang niet bejaard, maar ik wil dat wel graag 
worden. Ik ben bang dat als ik nog lang in Nederland blijf, ik nooit 
bejaard zal worden”.

De hersenen van Mieke werkten pijlsnel. Ging het om de jacht op 
joden die Hitler overal in de wereld ontketende? Dat verhaal dat 
vader haar had verteld over de joden in Duitsland en Oostenrijk en 
over wat nu in Polen gebeurde?
“Denkt u dat de Duitsers ook hier komen, meneer Van Dam?
“Ik weet het niet Mieke, maar ik ben er bang voor. Die Duitsers zijn 
geen lieverdjes, dat hebben ze overal in Europa al laten zien. En aan 
ons, joodse mensen, hebben ze al helemaal een hekel. 
Ik ga het niet afwachten, Mieke. Ik hoop dat je het aan niemand 
verder wilt vertellen, maar mijn vrouw en ik, mijn dochter en ook haar 
partner Bert van Dongen hebben besloten om aanstaande maandag 
met het nieuwe stoomschip de Nieuw Amsterdam naar New York 
te vertrekken. We hebben thuis alles al ingepakt. Mijn vrouw is op 
dit moment de laatste boodschappen aan het doen. Dingen die we 
nodig hebben tijdens de overtocht. Het geld dat de winkel heeft 
opgebracht, zal ik hard nodig hebben om in Amerika een nieuwe 
manufacturenhandel op te zetten”
“Wat erg voor u”, kon Mieke het nog net uitbrengen, voordat bij 
haarzelf de tranen rijkelijk over haar wangen vloeiden. 
“Nu zal ik u nooit meer zien”.
Sjaak van Dam keek haar met liefdevolle ogen aan. Midden op de 
Noordsingel pakte hij Mieke beet, drukte haar tegen zich aan, terwijl 
ook bij hem de tranen over de wangen liepen. 
Pasja drentelde om hen heen. Beurtelings sprong hij tegen zijn baas 
en tegen Mieke op. Toen niemand hem aaide begin ook hij stilletjes 
te janken. 
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Baas Van Dam vermande zich en nam de kop van de hond stevig in 
zijn handen. 
“Het is goed hoor, jongen. Jij bent hartstikke lief”
Hij snoot zijn neus en nam de teugels van de hond van Mieke over. 
“Maar Mieke, ik zal jou nooit vergeten. En ook je vader zal ik nooit 
vergeten. Jullie hebben een hart van goud en jullie hebben het thuis al 
zo lang zo moeilijk gehad. Daarom heb ik die juwelier heel wat extra 
voor de zaak laten betalen, zodat jullie even vooruit kunnen. Omdat 
je nu geen baan meer hebt en je een andere baan moet zoeken, heb ik 
ervoor gezorgd dat je deze week in je loonzakje niet één weekloon 
vindt, maar vier weeklonen. Mocht je toch heel erg snel een baan 
vinden dan mogen jullie het extra geld houden”. 
Heel even verscheen er een klein glimlachje op haar lippen, maar 
meteen was die weer verdwenen. 

“Dank u wel, meneer. Dat zullen mijn ouders wel erg fijn vinden. 
Maar ik vind het heel erg voor u. Mag ik u, samen met mijn vader, 
maandag komen uitzwaaien op de Wilhelminakade?”
“Dat hoeft niet hoor Mieke, maar mijn vrouw en ik zouden het wel 
heel erg leuk vinden”. 

Ze waren weer aangeland op het Slagveld. 
“Laten we maar even omlopen en via de achteringang binnen 
komen”, zei Van Dam, “anders staan meteen de klanten weer voor de 
deur. En ik heb geen zin om iedereen wijzer te maken dan die al is”. 
“Mieke, hier zijn je vier weeklonen. Je hebt vanmiddag vrij, want 
de zaak gaat niet meer open. Pak je spulletjes maar mee en doe je 
ouders en ook opoe en opa Van der Heijden de groeten van me. Ik 
heb met opoe nog even gesproken. Zij weet ervan. Ik geloof zelfs dat 
zij al op zoek is naar een nieuw baantje voor je. Ik hoop dat je toch 
nog een leuke verjaardag hebt. En … we zullen God vragen of Hij 
jullie de oorlog wil besparen”.

Baas Van Dam had de gordijnen bij de voordeur dichtgeschoven. 
Mieke vertrok via de achterdeur. De vier weeklonen leken als lood in 
haar tas te wegen. Terwijl Mieke de achterdeur achter zich dichttrok, 
sprong Pasja nog even tegen de deur op. Hij kon haar nog een hele 
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poos door het glas van de deur zien. De hond kwispelde druk, maar 
Mieke keek niet meer om. Langzaam verdween Mieke uit beeld. 
Pasja begreep er niets van. Ze zwaaide altijd. Het kwispelen hield 
op. Toen deed Van Dam ook het gordijntje voor de achterdeur dicht. 
 



32

Majoor Sas

Van Dam had gelijk. Of hij had alle geluk van de wereld. Dreigende 
berichten over het lot van Nederland volgden elkaar op. Niet altijd 
in de media van eind dertiger jaren, maar zeker binnen militaire en 
politieke kringen in Nederland. 

Dat Hitler na de verovering van Polen gelijk had willen doordrukken 
en alles ten westen van Duitsland had willen veroveren in een 
‘Blitzkrieg’ was niet meteen bekend. Maar dat de militair attaché 
in Berlijn, majoor Bert Sas, van een bevriende Duitse kolonel 
te horen kreeg dat de inval op Nederland en België al op 12 
november, een week na het vertrek van de familie Van Dam, zou 
plaatsvinden, was bekend bij het hoogste militaire en politieke gezag 
in Nederland. Majoor Sas werd niet geloofd. Doordat de invasie 
op de door Sas genoemde datum niet doorging, omdat adviseurs 
van Hitler de weersomstandigheden tegen vonden zitten, werd de 
geloofwaardigheid van Sas nog verder aangetast. Sas had nog wel 
een goede relatie met Prins Bernhard, die de informatie deelde met 
zijn schoonmoeder, Koningin Wilhelmina. Op last van Wilhelmina 
werd voor de zekerheid op 10 november de Grebbelinie toch maar 
onder water gezet. De vertraging in het aanvalsplan werd door de 
militaire staf van Hitler echter gebruikt om de aanval verder te 
perfectioneren. 

De jaarwisseling ging voorbij. Nederland geloofde nog steeds in haar 
neutraliteit en de politiek deed voortdurend pogingen om het volk 
gerust te stellen. Op 10 januari 1940 moest een Duits vliegtuig een 
noodlanding maken in de Belgische Ardennen. Het vliegtuig vloog 
in de brand. Aan boord van het vliegtuig vond men een half verbrand 
aanvalsplan op Nederland, België, Luxemburg en Frankrijk. De 
plannen werden ogenblikkelijk kenbaar gemaakt aan de betreffende 
regeringen, maar de Franse regering was ervan overtuigd dat het 
een opzettelijke noodlanding was geweest en dat de plannen slechts 
een vorm van misleiding moesten zijn. Desondanks werden de 
Nederlandse en Belgische legers in staat van paraatheid gebracht, 
waarbij beide regeringen zich haastten aan Duitsland te verklaren dat 
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er geen sprake was van offensieve bedoelingen. Als bewijs hiervoor 
ging de Belgische regering opzichtig niet in op een verzoek om de 
Franse en Britse troepen meer toegang tot België te geven, Duitsland 
hiermee volledig in de kaart spelend. Zowel het winterse weer als de 
noodlanding van het Duitse vliegtuig zorgden ervoor dat Duitsland 
voor de tweede keer een aanvalsplan afblies. Het Duitse aanvalsplan 
was bekend bij majoor Sas. Toen ook deze aanval niet door ging, kon 
Sas weinig goeds meer doen.

Middenin de angstige spanning kwam Saartje plotseling met een 
leuk bericht. Mieke, Marrigje en Betsie zouden er in de zomer een 
broertje of zusje bij krijgen. Dat bericht zorgde heel even voor een 
beetje vreugde in huize Van den Spieringhe. 
“Ik wil broertje”, gebaarde Marrigje.
“Ik ook broertje”, riep Betsie die heftig knikkend rond de tafel 
begon te huppelen, opdat haar mamma maar begreep dat zij het met 
Marrigje eens was.
Mieke was verrast. Een kindje erbij? En ze was al vijftien. Als zij er 
maar niet weer een heleboel werk bij kreeg. Want ze moest al zoveel 
doen als ze van mevrouw Schut thuiskwam. En ze had niet eens in 
de gaten gehad dat haar moeder al een buikje had. Het “vrolijke” 
nieuws viel bij haar binnen als een bom.

“Wanneer baby ongeveer?”, vroeg ze aan haar moeder
Dat was kennelijk een lastige vraag want moeder keek ineens wat 
zenuwachtig in de richting van vader. 
Gijsbert draaide zich om, deed de gangdeur open, pakte zijn jas en 
zijn hoed en verdween in de koude donkere nacht. Mieke snapte er 
niets van.
“Pappa slechte bui. Laat maar”, zei Saartje.
“Wanneer?”, herhaalde Mieke nu.
Saartje bracht een ronddraaiende wijsvinger naar haar slaap, draaide 
dezelfde hand, tikte beide gestrekte handen op de helft op elkaar en 
draaide haar pink: “Denk, ongeveer half juli”.
Mieke vond het maar raar dat haar vader bij zo’n leuk bericht zo 
plotseling het huis uitging. Ze begreep er niks van.
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De toegenomen agressie door Duitsland was inmiddels de Engelsen 
behoorlijk in het verkeerde keelgat geschoten. De Engelse premier, 
Winston Churchill, vroeg Nederland en België dan ook om hun 
neutraliteit op te geven, zodat Engelse en Franse troepen de grenzen 
van de Benelux mee konden helpen beschermen. Beide landen 
durfden het risico niet aan. Liefdesbetuigingen richting het Britse 
koninkrijk zouden voor de Duitsers nu juist aanleiding kunnen zijn 
om de aanval op beide landen te openen. De spanning onder de 
bevolking was in beide landen om te snijden. Temeer ook omdat de 
berichten over de behandeling van de Polen steeds bloediger werden. 
Rusland en Duitsland waren Polen aan het verdelen, iets dat ze eind 
augustus daarvoor al in alle stilte met elkaar hadden afgesproken. 
De krijgsgevangen gemaakte soldaten werden door de Russen in 
koelen bloede gefusilleerd. Niet alleen Hitler, maar ook Stalin bleek 
meedogenloos. Rusland had inmiddels de aanval op Finland ingezet, 
terwijl zowel Duitsland als Rusland richting Estland, Letland en 
Litouwen opstoomden. Frankrijk en Engeland, die Polen steun 
hadden beloofd, keken toe en uitten zich slechts in alle vormen van 
retoriek. 

Om de coördinatie tussen de Nederlandse strijdkrachten te verbeteren, 
werd generaal Winkelman aangesteld als algemeen bevelhebber 
over landmacht, luchtmacht en marine. Winkelman herstelde de 
verhouding met zijn Berlijnse attaché, majoor Sas. De inlichtingen 
van laatstgenoemde werden nu serieuzer genomen. Om het volk wat 
te ontspannen gingen sportwedstrijden gewoon door. In maart 1940 
vond in Antwerpen de voetbalwedstrijd België-Nederland plaats. De 
Nederlanders werden er niet erg door opgevrolijkt. Oranje werd met 
een 7-1 verliespartij naar huis gestuurd. 

De treurnis was groot. De spanning werd nog heviger. Nadat 
majoor Sas de datum van een aanstaande inval in Denemarken 
had doorgegeven, werd op 9 april 1940 Denemarken binnen één 
dag door de Duitse Wehrmacht overlopen. Er was geen sprake van 
tegenstand. Ook de neutrale Deense regering had de voorspellende 
woorden van Sas in het boek der fabelen bijgeschreven. De Denen 
werden volstrekt verrast en waren uit het lood geslagen. Noorwegen 
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was ook gewaarschuwd. Nu Denemarken was overlopen, achtten de 
Britten de tijd gekomen om daar in ieder geval de helpende hand 
te bieden. Een verovering van Noorwegen zou wellicht desastreus 
kunnen zijn, mochten de Duitsers verder reikende plannen hebben 
richting het Britse Rijk. 

In Nederland werden desondanks geen verdere stappen ondernomen 
om de militaire weerbaarheid verder op te schalen. Kolonel Scharroo 
was bevelhebber over de genietroepen in de regio Rotterdam. De stad  
werd door het opperbevel van de strijdkrachten bij een eventuele 
oorlog evenwel niet als frontstad gezien. Het aantal manschappen 
in en rondom de stad kon daarom beperkt gehouden worden. Drie 
jaar eerder hadden vooraanstaande Rotterdammers de stichting 
Luchtafweer Rotterdamse regio opgericht. In de regio Rotterdam, 
Schiedam, Vlaardingen, Overschie, Hillegersberg en IJsselmonde 
werden 26 batterijen met drie stuks afweergeschut geplaatst. Dat 
moest voldoende zijn voor eventualiteiten, vond men toen.

Het in de havenstad gelegerde beroemde bataljon mariniers, bestond 
in april 1940 tijdens de oorlogszuchtige sfeer voor twee derde uit 
beginnelingen. Uitbreiding van het aantal manschappen zou misschien 
gezien kunnen worden als een schending van de neutraliteit. Wel 
werden, voor het geval dat, en in het geniep, de Moerdijkbruggen 
alvast van springladingen voorzien. Over dergelijke defensieve 
activiteiten mocht echter met geen woord gerept worden. Minister-
president De Geer wilde op geen enkele manier Hitler, “een bevriend 
staatshoofd”, tegen het hoofd stoten.

’’De Geer geloofde tot op het laatst in de werking van de Nederlandse 
neutraliteit. Dit ondanks het feit dat Duitsland na Denemarken meteen 
maar was doorgemarcheerd naar het gewaarschuwde Noorwegen. 
Hoewel de verovering van Noorwegen iets langer duurde, walste het 
Duitse leger vrij eenvoudig over het Scandinavische land heen. Op 
27 april gaven de Britten hun steun aan Noorwegen op. Ze konden 
niet tegen de agressieve en geoefende Duitse oorlogsmachine op. 
Noorwegen was niet te verdedigen. Het Britse leger trok zich terug 
op het eigen bastion. Was Nederland nu aan de beurt? 
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Na de Duitse verovering op Denemarken en tijdens de aanval op 
Noorwegen, gooide Nederland er nog maar een voetbalwedstrijd 
tegenaan om de gemoederen in het land wat te bedaren. Datzelfde 
gold trouwens voor de Belgen. Het spelen van een voetbalwedstrijd 
was ideaal. Daarmee kon je als regering aan een agressief buurland 
een duidelijk signaal geven dat je als neutraal land helemaal niet met 
oorlog bezig was. En … per slot van rekening moest de 7-1 nederlaag 
nog gewroken worden. Daar kon je toch niet de hele zomer tegenaan 
blijven kijken. Op 21 april werden de Belgen met open armen in het 
Olympisch Stadion ontvangen. Nederland versloeg de Belgen met 
4-2. De overwinning was binnen. Deze wél.

Majoor Sas had al diverse malen gewaarschuwd dat de aanval eraan 
zou komen. Achttien maal blies de staf rond Hitler de definitieve 
aanval echter af. Steeds vanwege de weersomstandigheden, waardoor 
het aanvalsplan met vliegtuigen niet goed zou kunnen uitpakken. 
De laatste waarschuwing gaf majoor Sas op donderdag 9 mei door.  
De majoor die de informatie steeds verkreeg van een bevriende 
Duitse kolonel, bepaald geen vriend van zijn Führer, berichtte dat 
bij het aanbreken van de volgende dag de troepen de Nederlandse en 
Belgische grens zouden overschrijden. 

Die nacht was het prachtig weer. Er stond een licht briesje. De wind 
kwam uit het noordoosten. De heldere maan bescheen de wateren van 
Rotterdam, waarin de silhouetten van de bruggen over de Maas net 
zichtbaar werden. Het zou een prachtige zonnige dag worden. Nog 
twee dagen, dan was het Pinksteren. De dag waarop God Zijn Heilige 
Geest uitstortte: de Geest van goedheid, van medemenselijkheid, van 
liefde voor je naaste. Het zou vanzelf allemaal goed komen.
Majoor Sas? … Middelvinger voor hem!
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Hoofdstuk 2 – De Geest van Pinksteren

Met Pinksteren zouden ze met z’n allen naar de dovenkerk gaan. 
Saartje, die niet altijd stond te springen om mee te gaan, was er met 
Pasen, Pinksteren en Kerst meestal wel bij. De andere zondagen 
ging Gijsbert alleen en nam hij Mieke, Marrigje en kleine Betsie 
mee. Die vonden het wel leuk, want in de kelder werd dan tegelijk 
de zondagschool voor de kinderen van de doven gehouden. Daar 
zaten dove en horende kinderen gewoon door elkaar. Dat maakte 
niet uit want alle horende kinderen van dove ouders waren al vanaf 
de wieg opgevoed met gebarentaal. Als een doof kind de juf even 
niet begreep, zat er wel een horend kind naast die het even uitlegde. 

Hoewel, om in gebarentaal aan kinderen uit te leggen wat de Heilige 
Geest is, was toch een beetje moeilijk: 
“De discipelen kregen plots vlammetjes op hun hoofd en konden 
ineens in alle talen spreken. De mensen die er omheen stonden, 
vonden dat gek. Want de meesten van die discipelen waren maar 
gewoon vissers en die hadden nooit andere talen op school geleerd. 
Maar omdat ze nu ineens in alle talen konden vertellen dat Jezus 
had laten zien dat je na je dood weer levend werd, als je maar goed 
geleefd had, daarom geloofden de mensen ineens. Want heel veel 
mensen hadden Jezus weer gezien, nadat ze hem aan het kruis 
gespijkerd hadden en ze hem hadden begraven in een gat in een berg.  
Drie dagen later was hij er gewoon weer en op Pinksteren konden 
de discipelen ineens in alle talen aan alle mensen van alle landen 
vertellen hoe zij ook een eeuwig leven konden hebben”, dat had de 
juf vorig jaar verteld. 
“Is er ook een discipel geweest die het ineens in gebarentaal kon 
vertellen?”, vroeg toen één van de kinderen. Maar dat wist de juf 
niet zeker. Ze zou het opzoeken en dat de volgende Pinksteren aan 
de kinderen vertellen, had ze beloofd. 

Mieke, die qua leeftijd eigenlijk niet meer naar de zondagsschool 
mocht, maar die wel haar zusjes mocht begeleiden – Marrigje was 
elf en Betsie was pas vijf – had het verhaal, toen de zondagsschool 
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was afgelopen, aan haar vader verteld. Die moest erom lachen:
“Jezus legt hand op doof oor. Dan jij kan weer horen. Jezus legt hand 
op blind oog. Dan jij kan weer zien”, antwoordde Gijsbert.
“Dan gebarentaal niet nodig”. 

Gijsbert hoopte dat Saartje dit jaar weer mee zou gaan. Zeker was hij 
er niet van, want de sfeer aan de Zoomstraat op nummer 78b was de 
laatste tijd om op te schieten. Sinds Gijsbert werkloos was, waren de 
rapen gaar. Thuis moest hij de tijd verdelen met boodschappen doen, 
af en toe een klusje opknappen of voor iemand zwart een meubeltje 
maken, zodat hij nog wat kon bijverdienen. Dat mocht natuurlijk 
niet, want twee keer per dag moest je je melden bij het bureau van 
“De Steun”, omdat ze wilden voorkomen dat je aan de ene kant 
financiële steun kreeg en aan de andere kant toch stiekem een baantje 
had. Tweemaal per dag moest je op het bureau een stempel halen, 
waarin op je steunkaart dag en tijd werden gestempeld. “Stempelen” 
noemden ze dat. Ook werd Gijsbert, in ruil voor het verstrekken 
van “steun”, steeds gedwongen om straten te vegen of om dingen 
klaar te zetten bij evenementen. Dat kon op de meest onregelmatige 
momenten gebeuren. Kans om veel bij te verdienen was er dus niet. 

Saartje vond het een afgang. Haar eigen vader was nooit werkloos 
geweest. Die had zelfs zeven waterstokerijen en daarnaast had hij 
een hele ris kinderen grootgebracht. Dat haar vader niet doof was 
en ook niet aan één oog blind in een tijd van zware economische 
depressie, dat kwam bij Saartje niet in haar hoofd op. In alles leek 
het erop dat zij Gijsbert zo langzamerhand verachtte. Gijsbert mocht 
eigenlijk blij zijn dat zij nog steeds bij hem bleef. Maar … aan haar 
lijf geen polonaise meer.

Gijsbert leed onder de houding van Saartje. Zijn gezondheid ging 
er zienderogen op achteruit. Hij was al nooit erg vet geweest, maar 
de laatste tijd was het vel over been. Zijn zondagse pak hing steeds 
ruimer om zijn lijf. Dat Saartje aan haar lijf ‘geen polonaise’ meer 
toestond, vond hij geen probleem. De ambiance in huis was zodanig, 
de buren konden er zelfs van meegenieten, dat bij Gijsbert van 
enige opwinding op erotisch terrein allang geen sprake meer kon 
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zijn. Saartje had haar schoonheid begraven in chagrijn. Dat Saartje 
desondanks een kindje in haar lichaam droeg, was een doorn in het 
oog van Gijsbert.

Het was donderdagavond, de negende mei. Het Rotterdamsch 
Nieuwsblad van een paar uur eerder lag bij Gijsbert uitgebreid 
op tafel. Zelf kon hij helemaal geen krant betalen, maar met de 
bovenbuurman had hij afgesproken dat die de krant niet zou 
weggooien, maar dat hij na hem gelezen te hebben de krant in de 
brievenbus van het benedenhuis zou doen. Hoewel een paar uur later, 
kon Gijsbert toch nog een beetje bijblijven. Hij moest als lid van 
de dovengemeenschap per slot van rekening ook de radioberichten 
ontberen. 

Bovenbuur Kees mocht Gijsbert wel. Bovendien had hij met Gijsbert 
te doen. Naast heftig gebaren kon Saartje regelmatig haar stem 
verheffen. Haar verbale uitspattingen waren in het bovenhuis goed 
te horen. Niet alleen in het bovenhuis trouwens, met al die houten 
vloeren en al die vrij dunne tussenwanden, kon de hele buurt ervan 
meegenieten. 

Wanneer het nieuws in die krant van de vorige dag erg spannend 
was, ondernam Gijsbert de volgende ochtend een wandeling naar de 
kiosk tegenover het Bergwegziekenhuis om daar alvast de koppen 
van de ochtendkranten af te lezen. Zo bleef hij een beetje bij. De 
laatste tijd waren de berichten best wel spannend. Die vervloekte 
Duitsers waren, na Polen, de afgelopen weken ook Denemarken 
en Noorwegen binnengevallen en het leek erop dat de Engelsen, 
ondanks al hun ‘poeha’ over militaire steun aan Noorwegen, toch de 
aftocht aan het blazen waren. Gijsbert kon merken dat veel mensen 
om hem heen gespannen waren. Reden voor hem om maar weer eens 
bij de kiosk langs te lopen. Daarbij kostte het hem best enige moeite 
om de berichten te lezen, want de rijen voor de kiosk werden steeds 
langer en de kranten waren steeds sneller uitverkocht.

In de late avond van donderdag negen mei gleden de ogen van 
Gijsbert echter naar de andere pagina’s van de krant. Het werd 



40

Pinksteren. En Pinksteren bestond niet alleen maar uit een gang naar 
de dovenkerk. Met Pinksteren deed je ook wat leuks met z’n allen. En 
bovendien, het werd niet alleen een prachtig mooi Pinksterweekend, 
het werd ook nog eens moederdag. Eens kijken of hij het humeur 
van Saartje die dag wat positief kon beïnvloeden. Gijsbert had net 
een klusje opgeknapt en daarbij een extra zakcentje verdiend, én hij 
had nog iets over van die extra weken loon die Mieke van Van Dam 
had gekregen. Gijsbert had dat niet aan Saartje verteld, maar had dat 
achtergehouden voor eventuele tegenvallers. Veel was het niet, maar 
hij hoopte bij Saartje toch voor een dubbeltje op de eerste rang te 
kunnen zitten. Wie weet werd ze er een keertje blij van.

Maar een uitje met Mieke en Marrigje naar een lachfilm zou het 
weekend óók tot een feest kunnen maken. De avondkrant van 9 mei 
was opgewekter dan die van de dagen ervoor. Het kabinet De Geer 
was ervan overtuigd dat Duitsland de neutraliteit van Nederland zou 
waarborgen. Bovendien had Nederland ook nog een leger dat z’n 
mannetje stond, werd door menigeen duidelijk gemaakt. Al enkele 
weken geleden was door de regering de staat van beleg afgekondigd. 
In Rotterdam waren wachtposten geplaatst bij het station DP, zoals 
de Rotterdammers dat noemden. Velen wisten niet eens dat die 
afkorting stond voor Delftse Poort. De Delftse Poort markeerde het 
einde van de Schie, de vaarweg naar Delft. Ook stonden wachtposten 
bij de Beurs, het Maasstation en bij vliegveld Waalhaven. Politici 
hadden bovendien ingeschat dat Rotterdam voor de Duitsers geen 
“frontstad” zou worden.  

De donderdagkrant stond vooral bol van de vrolijke advertenties. 
In het centrum van de stad waren de leukste films te vinden. Er was 
een film van de Franse komiek met die grote tanden, Fernandel, in 
De Doelen: “Met een kwartje de wereld rond”. Dat moet niet alleen 
een vrolijke, maar ook een leerzame film zijn, dacht Gijsbert. Knap 
om met een kwartje de wereld rond te komen. In Lumiëre draaide 
“Vooruit met de geit”, van de ultra drukke George Formby en in het 
City theater draaide een nieuwe film van Laurel & Hardy: “Schots en 
Scheef”. Gijsbert was een fan van de Dikke en de Dunne. Voor die 
film hoefde je niet te kunnen horen. Je zag van tevoren al aankomen 
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dat er iemand onverwacht in een kuil zou duiken, of dat iemand een 
losliggende plank tegen z’n hoofd kreeg en daarbij hartstochtelijk 
begon te huilen. Vooral Stan Laurel had daar een handje van. 
Gijsbert zag het, vanwege de mimiek, vaak eerder aankomen dan de 
rest van de bioscoop. Met zijn aanstekelijke lach werkte hij extra op 
de lachspieren van de rest van de zaal, zonder dat hij dat overigens 
zelf in de gaten had. Mieke had hij al eens een keer meegenomen en 
samen hadden ze het grootste plezier gehad. De knuffel van Mieke 
achteraf was een extra beloning geweest. 

“Laat slagerij Spel voor Moederdag zorgen!”, stond er nog net 
leesbaar onderaan de pagina. Slagerij Spel aan de Schiedamscheweg. 
Daar lag slagerij Spel toch een beetje te ver voor uit de richting. Een 
fiets voor Moederdag zou ook kunnen, aldus de firma Vollebregt. 
Voor slechts f. 29,90 had je al een fiets. ‘Echt een cadeau voor een 
‘steuntrekker’, dacht Gijsbert smalend. Hij kon nog niet eens een 
oude fiets kopen. Een gloednieuwe fiets, dat lag ver boven zijn 
mogelijkheden. En bovendien, als hij plotseling met een fiets ging 
rondrijden, kon hij gelijk naar zijn steun fluiten. Gloednieuwe fietsen 
waren bestemd voor de dames en heren in de lanen van Kralingen 
of voor de hoge heren in Hillegersberg. Gijsbert had zijn beslissing 
genomen. Hij zou op zaterdagmiddag, de elfde mei, met zijn twee 
meiden naar de Dikke en de Dunne gaan kijken. Na afloop zouden 
ze dan gedrieën langs de bloemenstalletjes aan de Binnenrotte lopen, 
daar een bloemetje voor Moederdag kopen, om daarna langs de 
Rotte, via het Noordplein, terug te wandelen naar het Oude Noorden. 

Gijsbert keek op de pendule. Oei, het was al bijna middernacht. De 
volgende dag, moest hij, op last van de Raad van Arbeid al vroeg 
aanwezig zijn op de Grote Markt om te helpen bij het opbouwen van 
de marktkramen. Niet op tijd aanwezig zijn, kon zijn ‘steunuitkering’ 
op de tocht zetten. Gijsbert keek nog even in de tussenkamer, waar 
zijn drie dochters in hogere sferen leken te vertoeven. Betsie lag half 
bloot en dwars in het ledikantje met de spijltjes, dat hij ooit voor 
Mieke had gemaakt. Om exact twaalf uur schoof Gijsbert de bedstee 
in. Saartje lag er al een poos in. Die sliep al. Zonder Saartje aan te 
raken, viel Gijsbert, met een tevreden glimlach in een diepe slaap. 
De nacht was helder. Morgen zou een mooie dag worden.
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Mevrouw Schut

Sjaak van Dam was op tijd vertrokken. Waar en in welk land de 
Duitsers zich ook vertoonden, overal werd als eerste een normaal 
leven van de joden onmogelijk gemaakt. Als de buurman de krant 
weer eens in de brievenbus had gestopt, vroeg Mieke als eerste aan 
haar vader of er artikelen in stonden over de joden. Dat er geruchten 
gingen dat er in Polen zomaar joden waren doodgeschoten, alleen 
maar omdat ze jood waren, kon Mieke nauwelijks geloven. En die 
joden waren al gevlucht omdat de Duitsers hun hele stad hadden 
gebombardeerd. Het idee alleen al vervulde haar met afgrijzen. 
Gelukkig waren er geen Duitsers in Nederland. Maar goed dat de Van 
Dammen met de Nieuw Amsterdam naar Amerika waren vertrokken. 
Op de Wilhelminakade had ze ze nog nagezwaaid. Ze was blijven 
zwaaien totdat het schip  de bocht langs Schiedam maakte, waar de 
Nieuwe Maas “Het Scheur” begon te heten. De meer dan duizend 
mensen aan dek waren toen nog maar hele kleine poppetjes

Triest was ze geweest om het vertrek van de Van Dammen. Maar 
dezelfde middag was oma Van der Heijden in de Zoomstraat langs 
gekomen. Oma Van der Heijden was, anders dan oma Van den 
Spieringhe, altijd heel strak en heel formeel. Je kon zien dat zij, naast 
het opvoeden van zeventien kinderen, ook nog een rol had in het 
runnen van de waterstokerijen. Het leek wel of zij het gezin van haar 
dochter Saartje steeds op afstand in de gaten hield. Oma Van den 
Spieringhe was veel liever. Daar kon je altijd mee knuffelen. Maar 
oma Van den Spieringhe was vorig jaar overleden. Die lieve oma 
was al een tijdje alleen. Ze had wel een man gehad, haar opa, want 
anders was haar vader nooit geboren.  Maar die opa was al overleden 
ver voordat Mieke geboren was. Vorig jaar kreeg oma de tering. Elke 
keer als Mieke met haar vader bij haar langskwam was ze magerder. 
Op 19 augustus 1938 overleed ze. Mieke had heel erg gehuild. 

Oma Van der Heijden was niet zo knuffelig. Maar … als er in het 
gezin van Mieke problemen waren, stond ze wel altijd meteen voor 
de deur. En, problemen waren er nu genoeg. Want nu Mieke geen 
geld meer kon verdienen en haar vader “aan de steun lag”, was 


