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Voorwoord

Met zo luchtig mogelijke autobiografische sketches grijp ik
vanuit het heden terug naar het verleden. Een gelukkig kind
moest ik zijn in de schijnwereld van mijn moeder. Elk pak
slaag, onder het mom van liefde, heb ik ondergaan — tot ik
terug durfde te slaan.

De ‘pedagogische tik’ bestaat niet. Voor Kkleinerende
opmerkingen en emotionele verwaarlozing kon ik mij als
kind nog enigszins afsluiten, maar de lijfelijke straffen
waren een inbreuk op mijn lichamelijke integriteit. Het
ideale kind kreeg mijn moeder niet. Dwars en onhandelbaar
werd ik.

Met die achtergrond durf ik mijn Amsterdamse grote bek
open te trekken wanneer ik onrecht zie. Mijn provocerende
uitspraken, gecombineerd met een twinkeling in mijn ogen,
kunnen tot verhitte discussies leiden. Die toon gebruik ik
ook nu, want zelfs in het bijna ondraaglijke kan humor
zitten. Altijd bleef ik de komediant. Het clowntje dat mijn
oma — tijdens haar laatste dagen, in diepe bewusteloosheid
— nog deed glunderen wanneer ze mijn stem en mijn
grappen en grollen hoorde. In het ziekenhuis begreep men
er niets van, maar mijn oma glimlachte gelukkig.

Dit boek gaat vooral over het jaar 2012, en over de jaren
vijftig, zestig en zeventig tot begin jaren tachtig. In 1982
begon mijn werkzame leven: het leven van een workaholic.

Op dit punt van mijn leven concludeer ik dat er meer
rijkdom tussen mijn oren zit dan op mijn bankrekening; dat
ik meer idealistisch ben dan materialistisch.



Als IT-advocaat, gespecialiseerd in internetrecht, sta ik
midden in de moderne maatschappij. En ik ben gelukkig.
Gelukkig dat ik, door hard werken, mijn jeugd heb overleefd.

Hopelijk draagt mijn verhaal bij aan bewustwording over
wat er in kinderen omgaat als er geen rekening met hen
wordt gehouden. En misschien dient het in een enkel geval
als hart onder de riem, als het even tegenzit.

Haarlem, maart 2012



Het heden met een verleden 2012

Ik ben 55 jaar oud, voor de derde keer getrouwd en
advocaat. Ik word weleens met een juridische vraag
benaderd. Dit keer ging het om een constructie waarbij
iemand in een woning mocht blijven zonder officieel te
huren, zodat er geen huurbescherming zou ontstaan. Een
vraag waarop ik wijselijk géén antwoord heb gegeven; mijn
professionaliteit gaat nu eenmaal verder dan meedenken
over tegenwettelijke sluiproutes.

Ik mijmer: Grappig dat we weer in oude tijden terug zijn.
Begin jaren tachtig wilde ik dringend weg van de
zolderkamers boven mijn vader. Ik had net een baantje met
een karig loontje toen hij ineens vond dat ik 300 gulden
huur moest betalen. Woest was ik: door zijn riante pensioen
ging de wetgever ervan uit dat hij mij financieel steunde —
iets waar hij nooit enige verantwoordelijkheid in voelde.
Niet voor mij, niet voor zijn andere kinderen. Alsof kinderen
geen verplichtingen meebrengen, al helemaal geen
financiéle. Waar deed die man eigenlijk moeilijk over? Wat
mankeerde hem?

Het resultaat: geen studiebeurs, alleen een renteloos
voorschot. Op papier had hij middelen, in de praktijk had ik
er niets aan.

Op een feestje kwam ik een Amsterdamse makelaar tegen.
Ik had drank op en inhaleerde diep aan een wietsigaretje.
‘Nou, dan moet je morgen maar bij mijn kantoor
langskomen.” ‘Oké, doe ik.” De gastvrouw, die ik van een
cursus Frans kende, riep opgetogen: ‘Reken er maar op dat
Eveline morgen op de stoep staat!’



