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Als Zwammen Gaan Zwammen 

 

Vertellen ze de leukste verhalen 
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Voorwoord 

 

Ergens tussen mos en blad, tussen stilte en het zachte 
gekraak van takjes, begon het allemaal. 

Niet met een groot plan, geen ingewikkelde theorie, maar 
gewoon met kijken. Echt kijken. 

Naar zwammen die wiebelen, zwammen die fluisteren, 
zwammen die kibbelen met de wind — 

En naar al die kleine bosbewoners die zich ermee 
bemoeien alsof ze deel uitmaken van een groot 
toneelstuk. 

 

Hoe langer ik keek, hoe meer ik zag: 

Dat elke paddenstoel een karakter heeft. 

Dat een trilzwam niet zomaar trilt, maar een mening heeft. 

Dat een koraalzwam niet plakt, maar koestert. 

Dat een stuifzwam niet ontploft, maar debuteert. 

En dat de bodem van het bos stiekem vol verhalen zit — 
grappig, wonderlijk, zacht en soms een beetje eigenwijs. 
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Deze bundel is ontstaan uit wandelingen, verwondering, 
en vooral: plezier. 

Plezier in kijken, plezier in schrijven, plezier in delen. 

Want als zwammen gaan zwammen… dan blijken ze de 
leukste verhalen te vertellen. 

Ze nemen zich soms veel te serieus, laten zich door elk 
dier op de kast jagen, 

En toch staan ze elke dag weer klaar om het bos 
draaiende te houden. 

 

Dit boek is voor iedereen die ooit heeft gedacht: 

“Ach, het is maar een paddenstoel.” 

Voor iedereen die op een herfstige dag even wil 
glimlachen. 

Voor iedereen die weet dat het bos mensen rust geeft en 
kinderen vragen, 

En dat het kleinste leven soms de grootste verhalen 
draagt. 

 

Dus sla dit boek open, blader, adem rustig, en laat je 
meenemen. 
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Niet door mij — maar door hen. 

Door de zwammen die, als je goed luistert, hun eigen 
stem allang gevonden hebben. 

 

Veel leesplezier, 

En vooral: veel kijkplezier in het echte bos. 

 

Ger van Ewijk 
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De Gele Knolamaniet die opgevreten werd 

 

Diep in het bos, op een plek waar zelfs de wind soms 
de weg kwijt is, stond een Gele knolamaniet. 

En hij straalde. 

Niet een béétje — nee, hij straalde alsof hij de nieuwe 
mascotte was van de herfst. 

 

Felgeel, statig, stippen alsof ze door een 
perfectionistische stylist waren geplaatst… 

Hij was het soort paddenstoel waar wandelaars 
fluisterend langs lopen. 

 

Maar toen kwam hij eraan. 

De slak. 

 

En niet zomaar een slak. 

Dit was de breakfast-in-bed slak, de slowfood-
gourmet, de ik-ben-niet-te-bang-voor-een-beetje-gif-
slak. 
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Hij kroop langzaam maar zeker richting het gele 
hoedje, als een Michelin-inspecteur in een drie 
sterren restaurant. 

 

De knolamaniet probeerde indruk te maken. 

Hij stond nóg rechterop, schudde even met zijn 
stippen (voor zover dat ging), en zei trots: 

 

“Welkom! Ik ben een Gele knolamaniet, giftig én 
prachtig.” 

 

De slak keek hem aan. 

Lang. 

Heel lang. 

(Je weet hoe slakken kijken — het is alsof ze een 
documentaire van drie uur afspelen in hun hoofd.) 

 

Toen zei de slak: 
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“Hmm… giftig zeg je? 

Voor mensen misschien. 

Voor dieren misschien. 

Voor slakken? 

Hoor eens vriend… wij slakken zijn het afvoerputje van 
het bos. 

Wij eten gewoon wat er staat. 

En wat er niet staat. 

En wat vergeten is.” 

 

De knolamaniet voelde een kriebel van ongemak. 

Dit was niet het soort bezoek dat hij had verwacht. 

 

“Maar… eh… je gaat me toch niet opeten?” 

 

De slak draaide zich een stukje om, alsof hij even een 
serieuze pose wilde aannemen. 
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“Luister,” zei hij, “in een bos eet iedereen iedereen 
een beetje op. 

Dat is natuur. 

En jij ruikt… 

interessant.” 

 

De knolamaniet slikte — metaforisch dan, want 
paddenstoelen hebben geen keel. 

 

“Niet doen,” fluisterde hij. “Ik ben eigenlijk meer een 
kunstwerk…” 

 

Maar de slak was al begonnen. 

 

HAP. 

Je zou denken dat een slak zachtjes eet. 

Maar nee — dat is marketing. 

Van binnen hebben slakken een soort minikettingzaag 
in hun mond. 
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Radula heet dat. 

In de volksmond: allesvernietiger. 

 

KRAS-KRASP-KRABBB. 

Het gele stippenpatroon begon te verdwijnen alsof 
iemand met gum en enthousiasme bezig was. 

 

De knolamaniet kreunde: 

“Mijn hoed! Mijn mooie hoed!” 

 

“Rustig maar,” zei de slak, “het is niets persoonlijks. 

Je bent gewoon… lekker mals vandaag.” 

 

En zo ging het door. 

De slak knabbelde, raspte, schraapte en sabbelde. 

Niet snel, maar gestaag — de natuurlijke versie van 
langzaam maar zeker. 

 



 

 10 

Na een tijdje was er van de royale gele hoed nog maar 
een soort artistiek plateau over. 

Geen stippen meer. 

Geen glans. 

Zeker geen Vogue-covershoot-materiaal. 

 

De knolamaniet zuchtte diep. 

“Dus… dit is mijn einde?” 

 

“Nee joh!” zei de slak vrolijk. 

“Ik eet je alleen bovenkant. Onderkant staat er 
morgen nog. 

En overmorgen komen de kevers, en dan de 
springstaarten, en dan het mos… 

Je wordt langzaam één met het bos.” 

 

De knolamaniet dacht even na. 

Het was eigenlijk… 

best een mooie gedachte. 
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De slak boog zich nog één keer over hem heen en zei: 

 

“En trouwens: 

het is een eer om in de natuur te mogen verdwijnen. 

De enige die zichzelf overal wil bewaren… is de 
mens.” 

 

En zo zat hij daar, de Gele knolamaniet — half 
opgegeten, maar volledig opgenomen in het verhaal 
van het bos. 

De slak gleed weg, tevreden, glimmend van geluk én 
paddenstoel. 

 

De knolamaniet keek hem na en fluisterde zacht: 

 

“Nou ja… als je dan tóch opgegeten moet worden, 

laat het dan een slak zijn met stijl.” 
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Moulin Rouge – De Gewone Heksenboleet en de 
Toeschouwer 

 

Je loopt door het bos. 

Rustig. 

Niet op zoek naar iets speciaals, gewoon een frisse 
neus halen, beetje bladeren wegtrappen omdat dat 
leuk blijft, ongeacht je leeftijd. 

 

En dan… 

Blijft je blik hangen. 

 

Niet op een vogel. 

Niet op een ree. 

Maar op een paddenstoel die eruitziet alsof ze straks 
auditie moet doen in de Moulin Rouge. 

 

Daar staat ze: de Gewone heksenboleet, maar er is 
werkelijk níks gewoons aan haar. 
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Ze staat een beetje schuin, in een pose die verraadt 
dat ze weet hoe goed ze eruitziet. 

En voordat jij iets kunt zeggen, klinkt een sierlijke 
stem: 

 

“Ah! Publiek! Eindelijk.” 

 

Je schrikt even. 

Paddenstoelen die praten — dat stond niet in de 
bosfolder. 

Maar je herstelt je en mompelt: “Eh… hallo?” 

 

De boleet draait haar bruine hoed een fractie, precies 
zoals een Parijse danseres haar verenboa zou 
draperen. 

 

“Wat vind je van mijn outfit?” vraagt ze. 

“Vintage herfst, met een vleugje drama.” 

 

Je knikt beleefd. 
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“Ik, eh… wist niet dat paddenstoelen outfits hadden.” 

 

Ze slaakt een theatrale zucht. 

“Mensenkind toch… jullie zien alles, maar kijken 
nergens naar.” 

 

Ze tilt haar hoed een stukje op, een miniem 
verheffinkje, maar toch genoeg om je adem even vast 
te zetten. 

 

Onder die hoed een rok van vurige, roodgloeiende 
buisjes. 

Een onderjurk waar zelfs de achtste Parijse wijk 
jaloers op zou zijn. 

 

“Wauw,” zeg je. 

En dat is niet overdreven — eerder te weinig. 

 

De boleet glimlacht trots. 
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“Dank je. Deze rok is van nature, maatje bos. Kijk even 
goed, want dadelijk doe ik mijn truc.” 

 

“Nog een truc?” vraag je. 

“Is dit een cabaretshow of een paddenstoel?” 

 

“Allebei,” zegt ze, “let op!” 

 

Je tikt haar héél voorzichtig aan. 

 

PLOP. 

 

De rode rok kleurt blauw. 

In één klap. 

Alsof ze achter de coulissen stond en drie kleedsters 
riepen: “Snel! Nieuwe kostuums!” 

 

Je mond valt open. 

“Hoe doe je dat?!” 
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Ze leunt nonchalant tegen een grasspriet. 

“Ach, een vleugje oxidatie, een snufje chemie, een 
wolkje toverstof… 

De natuur houdt ook van een grap.” 

 

Op dat moment komt er een spin langs, die haar 
bewonderend aankijkt. 

 

“Zo, ben je weer aan het optreden?” vraagt hij. 

 

“Natuurlijk,” zegt de boleet trots. “Ik heb eindelijk 
weer publiek dat blijft staan. De meesten lopen 
gewoon door zonder me één blik te gunnen.” 

 

De spin knikt. 

“Mensen zijn altijd gehaast. Geen tijd om naar kunst 
te kijken.” 

 

Jij haalt je schouders op. 
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“Nou, ik heb tijd zat.” 

 

De heksenboleet klapt haar hoed omlaag als een 
gordijn na de finale. 

 

“Dan krijg jij de eindact!” 

 

Ze tikt met haar steel tegen een eikeltje. 

Het rolt, stuitert, botst tegen een steen — 

En precies op dat moment verandert haar hoed héél 
langzaam van chocoladebruin naar warm 
kastanjerood. 

 

“Wow,” fluister je. 

“Is dit óók natuur?” 

 

“Alles is natuur,” zegt ze, “maar sommige natuur geeft 
net wat meer moeite om je te vermaken.” 

Ze knipoogt. 
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“En ik ben van nature dramatisch.” 

 

De spin applaudisseert met twee pootjes (zijn andere 
zes hebben pauze). 

 

Je maakt een kleine buiging, want dat voelt op dit 
moment volkomen normaal. 

 

“Bedankt voor de show,” zeg je. 

 

“Graag gedaan,” zegt de boleet. 

“Kom maar eens terug. Ik heb nog veel meer 
kostuums.” 
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De Grote Kale Inktzwam – De Schrijvers van het Bos 

 

Je loopt over een halfvergeten pad, waar de 
herfstbladeren zo dik liggen dat het lijkt alsof je door 
een oud tapijt schuifelt. En dan zie je ze ineens. 

Drie paddenstoelen, keurig in een rijtje, alsof ze net uit 
een vergadering komen. 

 

Ze staan daar met hun kale, zilverglanzende hoeden 
een beetje schuin naar elkaar toe gedraaid. En voor je 
kunt bedenken wat je ziet, vang je een stukje gesprek 
op. 

 

“Heren… vandaag is het zover.” 

“Inderdaad. Voor het donker worden zijn we weg.” 

“Tijd om geschiedenis te schrijven.” 

 

Je knippert. 

Paddenstoelen die vergaderen? 



 

 20 

Maar het bos is plek waar dingen gebeuren die geen 
mens gelooft — dus waarom niet? 

 

Voorzichtig schuif je dichterbij. 

De grootste van de drie draait zijn hoed iets naar jou 
toe en zegt met een zachte, raspende stem: 

 

“Niet schrikken. Wij zijn de Grote Kale Inktzwammen.” 

 

Je mompelt iets als: “Oh… eh… ik kwam alleen maar 
langs…” 

Maar hij gaat onverstoorbaar verder, alsof hij gewend 
is aan verbaasde wandelaars. 

 

“Wij zijn de schrijvers van het bos,” zegt hij plechtig. 

“Dichters. Documentaristen. Deskundigen in 
verdwijnkunst.” 

 

De kleinste zwam knikt. 
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“Wij verschijnen bij zonsopkomst, schitteren bij de 
koffie, zakken in na de lunch… en ’s avonds zijn we 
geschiedenis. Het perfecte dagprogramma.” 

 

Je kijkt naar hun hoeden en ziet iets wat je eerder 
nooit zag: een zachte, donkere rand die langzaam 
naar beneden kruipt. Een beetje treurig, een beetje 
mooi, alsof hun hoeden smelten. 

 

“Gaat… gaat het wel goed met jullie?” vraag je 
voorzichtig. 

 

De middelste lacht — een soort zacht krakend geluid. 

“Uitstekend! Dit hoort bij ons. Wij lossen op in onze 
eigen inkt. Heel efficiënt.” 

 

De grootste zwam legt uit: 

“Zodra onze sporen rijp zijn, veranderen we van stand-
up paddenstoel in vloeibare schrijver. Elke druppel 
zwarte inkt is een afdruk van onze nalatenschap.” 
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“Een soort zelfvernietigende printer?” vraag je. 

 

“Precies!” roept de kleinste trots. 

“De natuur heeft geen papier nodig. Geen toner. Geen 
abonnement. Wij regelen het allemaal zelf.” 

 

Je merkt dat hun stemmen steeds dunner worden, 
alsof ze langzaam oplossen in hun eigen woorden. De 
grote zwam schudt zijn hoed en er loopt een dikke 
zwarte druppel vanaf. 

Tik. 

Op het blad voor zijn voeten verschijnt een kleine 
donkere ster. 

 

“Zie?” zegt hij zacht. “Een voetnoot.” 

 

De middelste kijkt je recht aan — of nou ja, zo recht 
als een paddenstoel kan kijken. 
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“We groeien op oude boomstronken, compost, 
vervlogen drukte… overal waar het leven ooit rumoerig 
was. We zetten verhalen om in nieuwe bodem. Dat is 
ons werk.” 

 

De kleinste haalt diep adem. 

Of probeert het, want zijn hoed wordt inmiddels 
slapper en glimmender. 

 

“We duren maar één dag,” fluistert hij. 

“Maar die dag telt.” 

 

En ineens drupt zijn stem weg in een straaltje inkt dat 
langs zijn steel omlaag loopt. 

De grootste zwam kijkt je aan en zegt zacht: 

 

“Blijf niet te lang treuren. Alles wordt ooit vloeibaar. 
Maar wat we achterlaten… dat wordt weer nieuw 
leven.” 
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Langzaam beginnen ze alle drie te zakken. 

Niet tragisch, niet verdrietig — eerder waardig, als 
acteurs die hun buiging maken na de laatste scène. 

 

Je maakt instinctief een kleine buiging terug. 

 

“Dank voor uw bezoek,” zegt de grootste zwam, terwijl 
zijn stem bijna oplost. 

“We zien elkaar misschien nooit meer… maar onze 
sporen reizen verder.” 

 

En dan… 

zijn ze weg. 

Opgelost in hun eigen inkt. 

Drie schrijvers die hun laatste hoofdstuk hebben 
afgerond. 

 

Je loopt verder. Maar toch kijk je nog één keer 
achterom. 
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Daar waar ze stonden, zie je glinsterende inktdruppels 
in het mos — kleine komma’s, punten en vrolijke 
vlekjes. 

 

Alsof de natuur een brief schreef. 

En jij was de lezer. 
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De Panteramaniet – De Heer van het Schaduwbos 

 

Je was helemaal niet van plan om iemand te 
ontmoeten, laat staan iemand met stijl, maar het bos 
had andere plannen. Je stapte tussen beuken en 
eiken door, waar het licht in strepen op de grond viel, 
toen je hem zag staan. 

Of beter: hij zag jou. 

 

Want voordat jij ook maar kon knipperen, klonk er een 
stem die net iets te veel zelfvertrouwen had om van 
een mens te zijn. 

 

“Ah… eindelijk iemand die begrijpt dat het in de 
schaduw net iets mooier is.” 

 

Je draait je hoofd en daar staat hij. 

Een paddenstoel — maar dan de soort die zichzelf 
geen paddenstoel noemt. 

Een glanzend bruine hoed, hagelwitte stippen alsof 
een modehuis ze precies heeft neergelegd, en een 


