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Dankwoord

Bedankt dat je deze verhalen wilt lezen. Ik hoop dat ze je ’s
nachts wakker houden.
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Tot de Dood



Proloog

'Je bent godverdomme nog te stom om je bed in je eigen
slaapkamer te vinden.'

Het was de stem van zijn vrouw, Mercé. Ze sprak met die
toon, vol spottende minachting, die hem altijd kon raken.
En hoewel ze nu levenloos naast hem zat, haar hoofd
tegen het dashboard, leek haar stem nog steeds in zijn
oren te galmen, alsof ze hem vanuit het hiernamaals aan
het treiteren was.

David keek opzij. Het was moeilijk om haar niet aan te
staren. Haar mond hing half open, een donkere vloeistof
sijpelde uit haar mondhoek en vormde een vilek op haar
zomerjurk. Die jurk had ze speciaal gekocht voor hun
vakantie. De vakantie die hun huwelijk zou moeten
redden. Hij lachte schamper bij die gedachte - hun
huwelijk redden. Alsof er nog iets te redden viel.

'Keer om,' zei de stem van de navigatie, bijna als een echo
van Mercé's woorden.

David trapte abrupt op de rem, midden op de doorgaande
weg. De auto kwam met een schok tot stilstand. Mercé's

lichaam schoot naar voren, alleen tegengehouden door



de gordel die hij haar had omgedaan. Een walgelijke geur
van ontbinding vulde de auto. Het was een mengeling van
rottend vlees en iets zoets, bijna als overrijp fruit. De geur
kroop zijn neusgaten binnen en nestelde zich daar,
hardnekkig als een virus.

Er was niemand om hen heen. Geen auto's, geen mensen.
Alleen de dode stilte van een verlaten weg en het zachte
gezoem van de motor. Zijn hart klopte in zijn keel terwijl
hij weer naar de passagiersstoel keek. Mercé's lichaam zat
daar, slap en inert. Haar hoofd was nu voorover gezakt,
alsof ze in slaap was gevallen tijdens een lange rit. Maar
de stank vertelde een ander verhaal.

Een druppel zweet gleed langs zijn voorhoofd naar
beneden. De airco deed zijn best, maar kon de hitte van
de zomerdag nauwelijks aan. Of was het de stress die
hem deed zweten? Hij veegde met zijn mouw over zijn
voorhoofd en probeerde rustig te ademen door zijn
mond.

'Jezus, wat een incompetente zak stront ben je ook,
hoorde hij Mercé zeggen. Het was haar stem, maar niet
uit haar mond. Die hing nog steeds open, een donkere
holte waar vliegen omheen begonnen te cirkelen. De

stem kwam van ergens anders, van binnen in zijn hoofd.



'Je kunt niet eens een lijk fatsoenlijk vervoeren zonder de
hele fucking auto te verneuken.'

Hij had haar vermoord. Een moment van woede, een
misstap op de trap, en nu moest hij de consequenties
dragen. Maar het leek wel alsof Mercé niet zomaar
verdween. Haar stem was helder en hard, zelfs al was
haar lichaam koud en bewegingsloos. Ze bleef hem
kwellen, net zoals ze dat bij leven had gedaan.

'Je rijdt als een halve tamme!' schreeuwde de stem in zijn
hoofd. David greep het stuur stevig vast en schudde zijn
hoofd om de stem kwijt te raken, maar het had geen zin.
Mercé wist altijd hoe ze hem onder zijn huid kon krijgen,
zelfs vanuit het graf.

David zette de auto in z'n achteruit en trapte het
gaspedaal vol in. Mercé's lichaam werd terug in haar stoel
gesmeten met een doffe klap. Een geluidsorgel van rauwe
lichaamsgassen ontsnapte, als een laatste, gruwelijke
grap. De geur van rotting, zuur en bedwelmend, vulde de
auto als een aanval op zijn zintuigen. Hij zag hoe haar jurk
donker werd op de plekken waar lichaamssappen door de
stof sijpelden.

David draaide haastig het raam open, maar het was al te
laat. De hitte van buiten vermengde zich met de stank van

binnen. Zijn maag draaide om, zijn keel kneep dicht, en hij



voelde hoe het opborrelde. Het kokhalzen kwam in
golven, een onafwendbare vloedgolf van walging en
schuld.

Hij stak zijn hoofd uit het raam en braakte zijn karige
ontbijt naar buiten, een straal van halfverteerd voedsel en
maagzuur. De rode Punto kreeg nu een opvallende gele
kotsvlek op de bestuurdersdeur. In zijn hoofd hoorde hij
Mercé lachen, dat spottende lachje dat ze altijd had als hij
zich vernederd voelde.

'Kijk nou toch eens,' zei haar stem. 'De grote sterke David
kan niet eens tegen een beetje lijkengeur. Wat ga je doen
als ik begin te rotten, schatje? Als de maden uit mijn ogen
kruipen?'

Hij veegde zijn mond af met zijn mouw en probeerde zijn
ademhaling onder controle te krijgen. De smaak van gal
brandde in zijn keel. Op de navigatie zag hij dat hij de
afslag had gemist. Misschien was het de verwarring,
misschien was het de geur die hem afleidde. Maar hij wist
dat dit pas het begin was.

Een vlieg landde op Mercé's wang. David sloeg ernaar,
maar raakte haar gezicht. Haar huid voelde anders aan,

rubber-achtig, als een pop die te lang in de zon heeft



