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Dankwoord 

Bedankt dat je deze verhalen wilt lezen. Ik hoop dat ze je ’s 

nachts wakker houden.  
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Tot de Dood 



Proloog 

'Je bent godverdomme nog te stom om je bed in je eigen 

slaapkamer te vinden.'

Het was de stem van zijn vrouw, Mercé. Ze sprak met die 

toon, vol spottende minachting, die hem altijd kon raken. 

En hoewel ze nu levenloos naast hem zat, haar hoofd 

tegen het dashboard, leek haar stem nog steeds in zijn 

oren te galmen, alsof ze hem vanuit het hiernamaals aan 

het treiteren was. 

David keek opzij. Het was moeilijk om haar niet aan te 

staren. Haar mond hing half open, een donkere vloeistof 

sijpelde uit haar mondhoek en vormde een vlek op haar 

zomerjurk. Die jurk had ze speciaal gekocht voor hun 

vakantie. De vakantie die hun huwelijk zou moeten 

redden. Hij lachte schamper bij die gedachte - hun 

huwelijk redden. Alsof er nog iets te redden viel.

'Keer om,' zei de stem van de navigatie, bijna als een echo 

van Mercé's woorden.

David trapte abrupt op de rem, midden op de doorgaande 

weg. De auto kwam met een schok tot stilstand. Mercé's 

lichaam schoot naar voren, alleen tegengehouden door 



de gordel die hij haar had omgedaan. Een walgelijke geur 

van ontbinding vulde de auto. Het was een mengeling van 

rottend vlees en iets zoets, bijna als overrijp fruit. De geur 

kroop zijn neusgaten binnen en nestelde zich daar, 

hardnekkig als een virus.

Er was niemand om hen heen. Geen auto's, geen mensen. 

Alleen de dode stilte van een verlaten weg en het zachte 

gezoem van de motor. Zijn hart klopte in zijn keel terwijl 

hij weer naar de passagiersstoel keek. Mercé's lichaam zat 

daar, slap en inert. Haar hoofd was nu voorover gezakt, 

alsof ze in slaap was gevallen tijdens een lange rit. Maar 

de stank vertelde een ander verhaal.

Een druppel zweet gleed langs zijn voorhoofd naar 

beneden. De airco deed zijn best, maar kon de hitte van 

de zomerdag nauwelijks aan. Of was het de stress die 

hem deed zweten? Hij veegde met zijn mouw over zijn 

voorhoofd en probeerde rustig te ademen door zijn 

mond.

'Jezus, wat een incompetente zak stront ben je ook,' 

hoorde hij Mercé zeggen. Het was haar stem, maar niet 

uit haar mond. Die hing nog steeds open, een donkere 

holte waar vliegen omheen begonnen te cirkelen. De 

stem kwam van ergens anders, van binnen in zijn hoofd. 



'Je kunt niet eens een lijk fatsoenlijk vervoeren zonder de 

hele fucking auto te verneuken.'

Hij had haar vermoord. Een moment van woede, een 

misstap op de trap, en nu moest hij de consequenties 

dragen. Maar het leek wel alsof Mercé niet zomaar 

verdween. Haar stem was helder en hard, zelfs al was 

haar lichaam koud en bewegingsloos. Ze bleef hem 

kwellen, net zoals ze dat bij leven had gedaan.

'Je rijdt als een halve tamme!' schreeuwde de stem in zijn 

hoofd. David greep het stuur stevig vast en schudde zijn 

hoofd om de stem kwijt te raken, maar het had geen zin. 

Mercé wist altijd hoe ze hem onder zijn huid kon krijgen, 

zelfs vanuit het graf.

David zette de auto in z'n achteruit en trapte het 

gaspedaal vol in. Mercé's lichaam werd terug in haar stoel 

gesmeten met een doffe klap. Een geluidsorgel van rauwe 

lichaamsgassen ontsnapte, als een laatste, gruwelijke 

grap. De geur van rotting, zuur en bedwelmend, vulde de 

auto als een aanval op zijn zintuigen. Hij zag hoe haar jurk 

donker werd op de plekken waar lichaamssappen door de 

stof sijpelden.

David draaide haastig het raam open, maar het was al te 

laat. De hitte van buiten vermengde zich met de stank van 

binnen. Zijn maag draaide om, zijn keel kneep dicht, en hij 



voelde hoe het opborrelde. Het kokhalzen kwam in 

golven, een onafwendbare vloedgolf van walging en 

schuld.

Hij stak zijn hoofd uit het raam en braakte zijn karige 

ontbijt naar buiten, een straal van halfverteerd voedsel en 

maagzuur. De rode Punto kreeg nu een opvallende gele 

kotsvlek op de bestuurdersdeur. In zijn hoofd hoorde hij 

Mercé lachen, dat spottende lachje dat ze altijd had als hij 

zich vernederd voelde.

'Kijk nou toch eens,' zei haar stem. 'De grote sterke David 

kan niet eens tegen een beetje lijkengeur. Wat ga je doen 

als ik begin te rotten, schatje? Als de maden uit mijn ogen 

kruipen?'

Hij veegde zijn mond af met zijn mouw en probeerde zijn 

ademhaling onder controle te krijgen. De smaak van gal 

brandde in zijn keel. Op de navigatie zag hij dat hij de 

afslag had gemist. Misschien was het de verwarring, 

misschien was het de geur die hem afleidde. Maar hij wist 

dat dit pas het begin was.

Een vlieg landde op Mercé's wang. David sloeg ernaar, 

maar raakte haar gezicht. Haar huid voelde anders aan, 

rubber-achtig, als een pop die te lang in de zon heeft 


