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Als je je geheimen aan de wind onthult,
verwijt hem dan niet dat hij ze doorvertelt
aan de bomen.’

— Kahil Gibran






Proloog

r moet een moment geweest zijn waarop ik had kunnen
E voorkomen in deze hopeloze situatie terecht te komen.
Misschien waren er zelfs meerdere momenten, maar liet ik ze
stuk voor stuk voorbijgaan. Een aaneenschakeling van gemiste
kansen. Onbenut gelaten. Niet nagedacht. Geen enkel moreel
besef.

Ik liet het mij allemaal overkomen zonder ooit een grens te
trekken. Blijkbaar ben ik een type zonder ruggengraat, een
volger die besluiteloos in de schaduw van een sterkere per-
soonlijkheid blijft staan terwijl het noodlot toeslaat.

Ik had weg kunnen lopen, nee kunnen zeggen en voor mezelf
kunnen kiezen. Ik had de regie over mijn leven kunnen opeisen,
zodat ik nu zonder afschuw in de spiegel had kunnen kijken.

Zie wat mijn onnozelheid me gebracht heeft. Door mijn totale
onvermogen om sturing aan mijn leven te geven, door er geen
principes op na te houden en geen grenzen te stellen, moet ik
nu vrezen voor mijn leven.

En ben ik medeplichtig aan moord.

Om te overleven is er maar één uitweg.

Ik zal moeten veranderen.

Van een mak schaap in een wolf.

Ik moet mijn echtgenoot vermoorden.

Hij mag niets vermoeden. Ik moet voorzichtig zijn. Hij is intel-
ligent. Ik zal nég intelligenter moeten zijn. En alerter dan ik
ooit voor mogelijk hield.



Ik zal zonder enige scrupules in staat moeten zijn om te
handelen.

De angst ligt als een ijzige hand in mijn nek.

Het gaat om mijn leven.

‘Frannyyy? Lieve vrouw van me! Waar bén je? Ben je boven? Kom
jenaar beneden? Fraaaantje, kom je mannetje eens begroeten!’

Mijn ademhaling stokt.

Ik hou mijn gebalde vuist voor mijn mond en bijt op mijn
knokkels tot ze bloeden.

Het is zover.

Nu gaat het erom.



I
Belangrijk document.
Te openen na mijn overlijden.

M ijn naam is Franny Lugtharts. In dit document leg ik de
gebeurtenissen van de afgelopen jaren vast. Maar eerst
dit: indien ik onder verdachte omstandigheden overlijd, zoals
door een ongeval of na een vermissing, maar ik reken hier ook
een plotseling ziekteverloop onder, verzoek ik mijn notaris deze
verklaring onmiddellijk te delen met de relevante instanties.

Mijn echtgenoot is niet op de hoogte van dit document. Het is van
cruciaal belang dat dit zo blijft. Ik zal proberen mijn verhaal zo
volledig mogelijk op te schrijven en niets weg te laten. Sommige
dingen zijn moeilijk om op papier te zetten, ronduit pijnlijk zelfs,
maar ik vind dat ik volledig moet zijn. Ook wanneer mijn aandeel
niet iets is om trots op te zijn.

Wat er gebeurd is, is niet eenvoudig onder woorden te brengen. Ik
heb van mijn echtgenoot gehouden. Dat maakt het moeilijk om te
erkennen wie hij werkelijk is. De man met wie ik mijn leven deelde,
blijkt iemand anders te zijn dan ik heb willen zien.

Ik heb naast hem geleefd, heb met hem geslapen en ben stap voor
stap verstrikt geraakt in iets waar ik mij aanvankelijk niet tegen
heb verzet. Mijn echtgenoot is een monster. Het valt me zwaar
dit op te schrijven. Ik deelde het bed met een berekenende moor-
denaar. Hij heeft mij medeplichtig gemaakt. Zonder hem was
ik nooit in deze situatie terechtgekomen, maar voor wat ik heb



gedaan, voor al die afschuwelijke dingen, neem ik de volle ver-
antwoordelijkheid.

Nu dit document u bereikt, betekent dit dat ik er niet meer ben. Ik
ga ervan uit dat mijn echtgenoot daarvoor verantwoordelijk is.
Het is aannemelijk dat hij zijn leven inmiddels heeft voortgezet
met, waarschijnlijk, een andere vrouw.

Ik hoop dat u na het lezen van dit document, ondanks wat u onder
ogen krijgt, toch enig begrip en misschien zelfs een beetje empathie
voor mij kunt opbrengen. Ik heb mezelf al vaak genoeg gestraft.

Mocht mijn echtgenoot vé6r mij overlijden, dan zal ik dat in dit
document opnemen en beslissen of deze verklaring na mijn over-
lijden alsnog gedeeld moet worden met de notaris en de relevante
instanties. Het is ook mogelijk dat ik ervoor kies dat het document
vernietigd moet worden. Op dit moment kan en wil ik die beslissing
nog niet nemen.

Dit schrijven is 6f een postume hulproep om begrip en vergeving,
of een poging om met mezelf in het reine te komen. Misschien
is het beide. Een bekentenis en verweer ineen. Het dwingt mij
de dingen die zijn gebeurd, en die ik gedaan heb, onder ogen te
zien. Ik ben geen uitzonderlijk mens. Ik leidde een leven zoals
zovelen: rustig, overzichtelijk, zonder grote uitschieters. Totdat
ik hem ontmoette.

Mensen zoals ik doen in het normale leven niemand kwaad. Ze
draaien hun rondje mee op deze aardbol en zijn ongevaarlijk voor
anderen. Tenzij... ze iemand als John Dick tegenkomen. Een man
die vrouwen meesleept in zijn waanzin.

10



Ondanks de opluchting die het opschrijven me geeft, valt het me
zwaar. Het confronteert mij met wat er is gebeurd en hoe ver het
heeft kunnen komen.

Ik had hem ook niet kunnen ontmoeten. Dan had ik nooit gedaan
wat ik heb gedaan.

Ik begin mijn verhaal bij mijn eerste ontmoeting met John Dick
Rosier. De jaren daarvoor zijn in grote lijnen niet zo relevant,
met uitzondering van twee zaken: mijn ouders lieten mij na hun
overlijden een aanzienlijk bedrag na, en mijn keuze voor een
bepaalde opleiding en werkgever speelde ook een rol.

Ik was jong, aantrekkelijk, niet onbemiddeld en werkzaam in de
juiste branche. Onder andere omstandigheden had hij mij waar-
schijnlijk niet eens opgemerkt.

Ik vrees dat het een lang schrijven gaat worden, maar het is de
enige manier waarop ik alles kan vertellen. Juist de lengte, het
niet willen overslaan van gebeurtenissen, zorgt ervoor dat het een
gedetailleerde omschrijving is van hoe mijn leven kon ontsporen

en hoever ik ben gegaan in mijn overlevingsdrift.

Ik zal mezelf niet sparen, maar hoop, nogmaals, op een klein beetje
begrip wanneer ik voor u op papier verschijn.

Misschien zou u hetzelfde hebben gedaan.
Waarschijnlijk niet.

Franny Lugtharts
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Ik had een gelukkige jeugd in een klein, hecht gezin. Mijn ouders
waren liefdevolle en betrokken mensen die hard werkten. Ze
hadden duidelijke normen en waarden. Wat ik ga beschrijven,
vindt daar zijn oorsprong niet. Ik ben dankbaar dat zij dit alles
niet hebben hoeven meemaken.

Op school was ik een rustige leerling. Ik doorliep de klassen
zonder problemen en trad niet graag op de voorgrond. Na de
middelbare school volgde ik de opleiding Biologie en Medisch
Laboratoriumonderzoek. Ik behaalde mijn Bachelor of Science,
iets waar mijn ouders trots op waren.

Na mijn studie kon ik op veel plekken aan de slag. De wereld lag
aan mijn voeten. Bedrijven stonden te springen om personeel.
Ik had kunnen kiezen voor het Nederlands Kankerinstituut of
Sanquin. Dan was mijn werk gericht geweest op de genezing
of het voorkomen van ziekten. Dan had ik trots op mezelf
kunnen zijn.

Ik koos echter anders.

Ik ging werken bij een producent van chemische stoffen. Het
bedrijf produceerde producten voor de landbouw en voor
huishoudelijk gebruik. Geen bekend bedrijf met een groot
publiek profiel in de markt, maar wel met een omzet van vele
miljarden per jaar. Deze branche is aanzienlijk winstgevender
dan die van onderzoek naar genezing. Ik vond dat mij na mijn
studie wel een goed salaris toekwam.

Pesticiden en insecticiden zijn de stille motoren van de
wereldeconomie en leveren een meedogenloos rendement
op. Nederland is een spil in dit web. Het is de derde exporteur
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van Europa en de tiende wereldwijd. Miljoenen liters gif die
hier verboden zijn, gaan onze grens over naar de rest van de
wereld. Het is big business, aangestuurd door mannen met
topsalarissen en een zwijgplicht.

Ik kreeg de functie van hoger microbiologisch analist. Mijn
taak was producten analyseren en vaststellen of de wettelijk
toegestane hoeveelheden pesticiden niet werden overschreden.

Niet om gezondheid te beschermen, maar om te voldoen
aan de regelgeving en de aansprakelijkheid te beperken. Ik
zorgde ervoor dat ik exact op de grens van de wet opereerde
om boetes en claims te voorkomen.

Ik verdiende een goed belegde boterham. Ik hoefde de wereld
niet te verbeteren. Ik wilde juist zo veel mogelijk van mijn tijd op
deze aardbol genieten, en geld maakt dat een stuk eenvoudiger.

Mijn illusies over gezond eten raakte ik al snel kwijt. Ik trof op
vrijwel ieder levensmiddel dat ik controleerde grote hoeveel-
heden pesticiden aan. Nagenoeg al ons fruit, onze groenten,
ons vlees en onze vis zitten vol met bestrijdingsmiddelen en
dat consumeren we elke dag. Aardbeien staan bovenaan -
carbofuraan —, maar appels met acefaat en chloorprofam
en sla met chlorothalonil zijn bijna standaard. Het is voor
de consument haast niet te doen om die producten zonder
pesticiden te kopen.

Ik vond het niet aan mij om te strijden tegen pesticiden. Dat
was iets voor de regering. Ik ben geen type om onbetaald de
barricades op te gaan. Waarom zou ik? Het probleem is veel te
groot voor mij. De chemische stoffen zijn overal. Ze zitten in
ons water, in de lucht, in de bodem, in ons voedsel, in bouw-
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materialen, in kleding en in bijna alles wat we online kopen.
We slepen de stoffen onze huizen binnen via onze schoenzo-
len, via de bloemen die we kopen, de luchtjes voor in huis en
in producten tegen muggen, wespen, vlooien en mieren, en
tegen de schurftmijt. Ik kan nog wel even doorgaan: de stoffen
zitten in onze schoonmaakartikelen, cosmetische producten,
koelkasten, huisstof, verpakkingsmateriaal en zelfs in de luiers
van onze baby’s. Mensen realiseren zich niet dat je in vrijwel
ieder huis arsenicum aantreft, net als minstens drieéntwintig
andere soorten pesticiden die veelal niet goedgekeurd zijn
voor huishoudelijk gebruik.

Ik werkte met afzonderlijke stoffen, nooit met combinaties.
Terwijl ik wist dat juist die combinaties problematisch konden
zijn. Ik kende de cijfers, de rapporten, de risico’s. Ik verwachtte
alleen niet dat die mij persoonlijk zouden raken.

Mijn werkzaamheden voelden af en toe vreemd aan. Pestici-
den die in Nederland al sinds lange tijd verboden zijn om te
gebruiken, worden hier wel geproduceerd. Daarna worden
ze geéxporteerd naar landen buiten de Europese Unie. Vooral
naar landen met een lagere inkomensklasse, zoals Brazili€,
Maleisi€, India, maar ook de Verenigde Staten. Vervolgens
trof ik exact diezelfde stoffen weer aan op de geimporteerde
producten uit die landen.

Ik was me, ook toen al, wel bewust van de strijd die veel medici
en allerlei actiegroepen tegen gifstoffen voerden. Een minieme
dosering van een bepaalde stof kan al een trigger zijn en het
DNA van de mens ontregelen en kanker uitlokken. Of de ziekte
van Parkinson, auto-immuunziekten of andere neurologische
aandoeningen, waaronder een verhoogd risico op ADHD bij jonge
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kinderen. Ik vroeg me af wat een combinatie van stoffen deed,
en wat de totale hoeveelheid gifstoffen die mensen gedurende
hun hele leven binnenkrijgen, teweegbracht.

Ik trof ongelooflijk vaak paraquat aan op eetbare gewassen. Het
is een stof in de hoogste giftigheidscategorie en zeer toxisch
voor onze hersenen en ons zenuwstelsel. Een studie uit 2011
toonde het verband al aan tussen paraquat en het krijgen van
de ziekte van Parkinson, maar er ontstond direct discussie over
de wetenschappelijke consensus. In de jaren erna volgden er
meer studies, waarna de bewijzen voor een relatie tussen gif
en ziekte zich opstapelden. Ik voelde me niet geroepen om
waar dan ook vraagtekens bij te zetten of mijn bevindingen
aanhangig te maken.

Sommigen vinden mij misschien schaamteloos, of mijn werk
onethisch, omdat ik ervoor zorgde dat het gif altijd nét binnen
de maximale wettelijk toegestane hoeveelheid bleef. Had je
vroeger aan mij gevraagd of ik geen moreel bezwaar had tegen
het opzoeken van de grenzen en het vooropstellen van een zo
hoog mogelijke winstmarge voor het bedrijf, dan had ik mijn
antwoord klaar. Tk vond dat mensen zelf ook wel konden beden-
ken dat als ze meerdere producten per dag eten, ze dan ook
verschillende gifstoffen binnenkrijgen. Ik was toch niet mijn
broeders hoeder?

Wanneer mensen bepaalde producten het hele jaar door in
de schappen willen hebben - en die moeten er ook nog blo-
zend uitzien - dan zijn daar zelfs meerdere gifbehandelingen
voor nodig. Op mijn werk heette dat: cumuleren. Met andere
woorden: het effect van meerdere giffen samen wordt sterker,
en dus nog giftiger...
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Ik testte ongelooflijk veel stoffen. In de VS komen jaarlijks
zeker duizend nieuwe chemische producten op de markt,
naast de ruim zeventigduizend reeds bestaande chemicalién.
De Verenigde Naties schrijven in hun rapporten dat jaarlijks
dertigduizend boeren en landarbeiders sterven door pes-
ticiden, en dat er daarnaast nog eens driehonderdduizend
mensen lijden aan aandoeningen veroorzaakt door pesticiden.
Ik kende die cijfers, werkte met giftige stoffen, maar het had
niets met mij van doen. Nooit had ik verwacht zelf met het
gif te maken te krijgen. Nu ik erover nadenk: waarschijnlijk
heb ik zelfs in al mijn arrogantie gedacht dat het effect van
pesticiden gewoon niet over mij ging. Mag ik hieraan toevoe-
gen, voor wat het waard is, dat ik vandaag de dag heel andere
keuzes zou maken?

Ik dwaal af. Ik moet vasthouden aan de feiten en mijn verhaal
in de juiste volgorde vertellen. Het zal een lang epistel worden.
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