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Voorwoord.
Wat begon als een appje van voormalig covermodel Dai Carter, eindigde in een gesprek 
dat ik de afgelopen maanden oneindig vaak voerde: 
Gordon op de cover van Men’s Health?
 
Gaat ‘ie het halen? 
Dai zag het direct voor zich en na een eerste ontmoeting met Gordon wist ik het ook. 
Hij gaat het halen. Gordon twijfelde zelf geen moment: 
hij verzekerde mij en onze coach Jasper Schmitz dat het zou gaan lukken. 

Iets in zijn toon maakte dat we het direct geloofden.

VOORWOORD



Vanzelf is het niet gegaan, maar mijn vertrouwen in hem is nooit minder geworden. 
Men’s Health-waardig fysiek creëren is snoeihard werken én afzien, zeker als je van ver 
moet komen, maar we hebben – medische uitzonderingen daargelaten - allemaal de 
tools in huis om andere keuzes te maken in ons leven. 

Jij, ik, Gordon: iedereen kan het.

Wat ik niet had verwacht, is dat dit de belangrijkste shoot werd in zijn leven. Een shoot 
die synoniem stond voor het afscheid nemen van zijn demonen, door simpelweg weer 
trots te zijn op wie hij is. Niet door hemel en aarde te bewegen, maar door elke dag 
kleine keuzes te maken die een groot verschil creëren.

Het traject richting de cover van Men’s Health was daarin niet alleen een aanleiding, maar 
zorgde ook voor de kaders waarbinnen hij die keuzes kon maken. Bewust eten, geen 
alcohol, geen drugs, voldoende slapen (ook mét ochtendshow op de radio), elke dag 
wandelen, keihard werken in de sportschool en rusten wanneer nodig. 

Het resultaat: 30 kilo aan vetverlies, flink meer spiermassa (met alle gezondheidsvoordel-
en als belangrijkste bonus) en bovenal: geen diabetes meer. Een gezondere levensstijl 
zorgde er binnen mum van tijd voor dat zijn diabetes met gierende banden vertrok. 
Niks te zoeken bij die Heuckeroth.

Natuurlijk zal er commentaar zijn. AI, Photoshop, Ozempic, geld voor personal training, 
tijd om de hele dag te trainen, geen perfecte sixpack, aandachttrekkerij: ik heb ze alle-
maal al gehoord en ga ze vast nog veel vaker horen. Laat de haters maar komen. Ik heb 
van dichtbij gezien hoe graag Gordon dit wilde bereiken, wat het met hem heeft gedaan, 
hoe zwaar hij het soms mentaal had, hoe zijn lichaam moest wennen aan de nieuwe 
levensstijl en hoe hard hij heeft gewerkt in én buiten de gym. Je bankrekening maakt 
een dumbbell niet lichter of zorgt ervoor dat je netjes uit een Tupperware-bakje eet als 
dat op je voedingsschema staat. Je moet het écht zelf doen en dat is precies wat Gordon 
heeft gedaan.

Ik hoop dat zowel de fans als haters zich laten inspireren en inzien dat wat je leeftijd of 
achtergrond ook is, het nooit te laat is om andere keuzes te maken. Het enige wat jij hoeft 
te doen is de eerste stap te zetten.

De eerste stap van de miljoenen stappen die nog zullen volgen.

Veel leesplezier! Leroy van den Berg
H O O F D R E D A C T E U R  M E N ’ S  H E A LT H
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Hoofdstuk 1.
De spiegel

liegt niet

HOOFDSTUK 1



De kilo’s gingen eraf, de complimenten kwamen binnen en ineens liep ik weer anders 
een kamer binnen. Ik trok kleding uit de kast die al tijden niet meer paste en keek naar 
mezelf met dat heerlijke gevoel van: zie je wel, Gordon, je kunt het wel.

Soms hield ik dat maanden vol. Soms zelfs langer. Maar dan gebeurde er weer iets in 
mijn leven. Een relatie liep stuk, er was gedoe op mijn werk, iemand raakte me precies 
op de verkeerde plek of ik voelde me gewoon eenzaam en klote. Voor ik het wist, zocht 
ik opnieuw mijn toevlucht in precies die gewoontes waarvan ik dacht dat ik ze eindelijk 
achter me had gelaten.

Zo kon ik maanden bezig zijn geweest om tien stappen vooruit te zetten en door een 
emotionele periode het gevoel krijgen dat ik er alweer drie achteruitging. En uiteindelijk 
stond ik dan weer voor diezelfde spiegel.

Dat is namelijk het vervelende van een spiegel: hij doet niet aan diplomatie. Hij zegt niet 
dat je het de afgelopen maanden ontzettend druk hebt gehad of dat je na alles wat je 
hebt meegemaakt best een pizza hebt verdiend. Hij kent je carrière niet, weet niet hoev-
eel er op je bankrekening staat en heeft werkelijk schijt aan hoeveel mensen je kennen of 
hoeveel applaus je in je leven hebt gekregen.

Een spiegel doet eigenlijk maar een ding. Hij laat zien wat er staat. 
En daar kun je behoorlijk kwaad om worden.

Je kunt tegen de buitenwereld zeggen dat het fantastisch met je gaat. Je kunt lachen, 
grappen maken en de grootste bek van de kamer hebben. Ik ben daar, voor wie mij een 
beetje kent, bepaald niet slecht in. 

Maar uiteindelijk kom je thuis, gaat de deur dicht en is er geen publiek meer.
Geen camera, geen applaus en niemand tegen wie je een verhaal hoeft op te houden. 
Dan ben jij er nog. En die klootzak aan de muur. 

De spiegel liegt niet.

Eigenlijk weet ik niet zo goed waar ik moet beginnen. 
Misschien komt dat wel doordat ik in mijn leven al zo vaak opnieuw ben begonnen.

Ik heb ontelbare keren gedacht: nu heb ik het. Nu ben ik erdoorheen.
Dit keer gaat het me echt lukken. Ik begon weer aan een dieet, nam een trainer, veran-
derde mijn eten en voelde die enorme motivatie waarvan je op dat moment heilig 
overtuigd bent dat die nooit meer weggaat. En verdomd, het werkte ook.
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Mijn relatie met de spiegel begon natuurlijk helemaal niet met afvallen. Ik weet nog dat 
ik een jaar of twaalf was en als jongetje in Amsterdam op mijn kamer voor de spiegel 
stond. Ik had een borstel in mijn hand, maar in mijn hoofd was dat natuurlijk helemaal 
geen borstel. Dat was een microfoon.

Ik stond liedjes te imiteren, te zingen en ondertussen naar mezelf te kijken. Niet omdat 
ik mezelf zo geweldig vond, maar omdat ik iets voor me zag. Ik zag een wereld waarin ik 
zong, optrad en mensen vermaakte. Ik keek naar dat jongetje in de spiegel en dacht ei-
genlijk heel eenvoudig: dat kan ik ook. Sterker nog, ik dacht nauwelijks na over de vraag 
of het kon. Ik wilde het gewoon.

Dat is misschien wel het prachtige aan kind zijn. Je bent nog niet voortdurend bezig met 
alle argumenten waarom iets waarschijnlijk niet gaat lukken. Je ziet iets wat je geweldig 
vindt en denkt: dat wil ik ook.

Als iemand mij toen had verteld hoeveel invloed dat spiegelbeeld gedurende de rest 
van mijn leven zou krijgen, had ik waarschijnlijk geen idee gehad waar hij het over had. 
Ik was helemaal niet bezig met zelfbeeld, identiteit, gewicht of verwachtingen. Ik was een 
jongetje met een borstel in zijn hand dat stond te dromen. Daar, voor die spiegel, kon 
alles.

Vroeger was ik sowieso nauwelijks bezig met mijn uiterlijk. Ik deed gewoon maar wat. 
Naarmate ik ouder werd veranderde dat. Niet omdat wij toen Instagram hadden - godzi-
jdank niet, je moet er toch niet aan denken dat mijn hele puberteit online had gestaan 
- maar groepsdruk bestond natuurlijk wel. Als iedereen ineens dezelfde Nike-gympen 
had, wilde jij ze ook. Je wilde erbij horen, zoals iedere puber dat wil.

Alleen ging die onzekerheid bij mij verder dan kleding. Ik ben als jonge jongen ook ge-
pest om mijn gewicht. Dat laat iets achter. Misschien niet altijd zichtbaar, maar het nestelt 
zich ergens in je hoofd. Vanaf dat moment keek ik niet meer alleen naar een shirt of een 
broek en dacht ik of het leuk stond. Ik begon te kijken of ik er niet te dik in leek, of iets 
mij breder maakte, of ik dit wel kon hebben.

Zo sluipt zelfbewustzijn je leven binnen. Eerst is een spiegel een plek om te dromen. 
Later wordt het een plek waar je jezelf beoordeelt.

Het jongetje met de borstel
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