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Inleiding

Een doodgewone klas in een doodgewone school in een doodgewone
plaats in ons doodgewone landje. Het aantal klassen, het aantal le-
raren, het aantal kinderen, het is allemaal gemiddeld. Gemiddeld in
Nederland wil zeggen dat er 220 leerlingen op de school zitten met in
elke klas 26 leerlingen en het schoolgebouw is 41 jaar oud. Wat het
een ongewone klas maakt in deze doodgewone school in deze dood-
gewone plaats in ons doodgewone landje zijn de leerlingen. Leerlingen
maken elke klas uniek. De leerlingen en de leraar of lerares, laten we
die niet vergeten. Zij hebben elkaar niet gekozen. Dat ze zo bij elkaar
zitten, berust puur op toeval. En dat is overal zo. Elk jaar gaan meer
dan honderdenvijftig duizend kinderen voor het eerst naar één van de
zesduizend vijfhonderd en tweeénzestig basisscholen in Nederland. Er
zit geen selectie achter of kind nummer 30.287 en kind nummer 346 en
kind nummer 118.539 bij elkaar worden geplaatst. Nou ja, het is niet
helemaal toevallig: ze wonen bijna altijd in dezelfde stad, komen vaak
uit dezelfde buurt en sommige kinderen kennen elkaar al van de straat
waar ze wonen. Maar dat een kind in bijvoorbeeld Bruinisse woont en
niet in Groenbeek hangt vaak wel van toeval af. Moeder is er geboren, of
één van de ouders vond er een baan en het gezin is daarheen verhuisd.
Echt, het is puur toeval dat leerlingen op dezelfde school in dezelfde
klas zitten.

De 24 leerlingen in Klas hebben allen hun eigen verleden, wensen en
bijzonderheden. Die bepalen wie er vrienden worden met elkaar en wie
niet. Dat Mo en Nerd vrienden worden en niet Mo en Lucas, dat is geen
toeval. Mensen zoeken elkaar op als ze herkenning zien in de ander.
Dat kan soms van één kant komen, dan komt de vriendschap niet tot
bloei. Een voorbeeldje, dat echt is gebeurd. Janco heeft het syndroom
van Down. Hij zat in de kleuterklas bij Lucas. Janco wilde heel graag bij
Lucas thuis spelen en vroeg dat ook steeds als de school uitging. Maar
Lucas wilde dat niet.

- Mama, ik wil niet met Janco spelen.
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- Dan zeg je dat tegen Janco manneke.

Maar Lucas was niet zo'n durfal om dat zomaar te zeggen. Maar hij
dacht er wel over na en verzamelde elke dag extra moed om het te
zeggen tegen Janco, als hij het weer zou vragen. Vier dagen later kwam
Janco aan de deur, ze woonden namelijk niet ver van elkaar. Heel ti-
mide vroeg hij:

- Mag ik bij jou spelen?

- IKWIL NIET MET JE SPELEN.

Je ziet aan de hoofdletters dat Lucas dat luid en duidelijk riep. Hij had
zoveel moed verzameld als een te hard opgepompte ballon en riep dat
veel te hard natuurlijk. De arme Janco deinsde achteruit en vroeg het
nooit meer. Zij werden dus geen vrienden.

Laat ik het in deze inleiding hierbij laten. Lees hoe leerlingen in een klas

vrienden en onvrienden worden, hoe vrienden elkaar kunnen helpen
en teleurstellen en hoe onvrienden ook vrienden kunnen worden.
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Mark-Miewi

Mark hoort tromgeroffel in de verte en wordt wakker van de regen die
klettert op het schuine dak waaronder zijn hoogslaper staat. Als hij zijn
jas aantrekt om naar school te gaan zegt mama:

- Het heeft de hele nacht geregend. Je moet je laarzen aantrekken, er
liggen overal plassen.

Dat haat hij, met laarzen aan naar school. Hij stampt met zijn laarzen
door de plassen.

- Stomme zeiklaarzen. Stomme zeikregen. Stomme zeikplassen.
Stomme zeikschool.

Bij een grote plas blijft hij staan en kijkt hij naar beneden, naar de
schaduw van zichzelf. Dan tilt hij zijn rechtervoet op en het water spat
als bij een granaatinslag alle kanten op, er is niets meer over van zijn
schaduw. En zijn broepspijpen zijn kleddernat. Maar dat kan hem niet
schelen.

- Schelen zijn de mooiste niet,

zei zijn oma, toen hij zei: dat kan me niet schelen. Mama vond dat niet
aardig van oma:

- Mensen die scheel zijn, kunnen er ook niets aan doen.

- Je mag zeker ook niet zeggen: zo stom als een varken,

zeioma dan,

- dat is dan niet leuk voor het varken.

Oma hield van grapjes, mama veel minder. Als Mark in de plas blijft
staan en naar beneden kijkt, ziet hij langzaam maar zeker zijn eigen
gezicht weer terugkomen. De schaduw ervan. Dat is genoeg, hij weet
toch wel hoe hij eruit ziet. Hij springt nu met beide voeten tegelijk in de
plas. Het water spat alle kanten op, maar niet op zijn broek. Nu denk je
misschien dat Mark een hekel aan zijn schaduw heeft, of aan zichzelf,
maar dat is zeker niet het geval. Niet alles wat je doet, heeft een diepere
betekenis. Vaak doe je dingen zonder erover na te denken. Je zingt een
liedje over een dikke hond met korte pootjes als je samen met een
vriendje naar school loopt. Je denkt er dan niet over na, dat de moeder
van dat vriendje net zo dik is als dat hondje. Of je gooit een steen in het
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water. Je zou een vis kunnen raken. Of je slaat met een tak op een hek.
Je zou dat hek kunnen beschadigen. Of een verborgen vogelnestje.
Vraag niet waarom, die dingen doe je zomaar, niemand die je heeft
verteld dat je dat moet doen, je hebt geen reden om het te doen, je doet
het gewoon. Zoals kleuteraapjes elkaar achtervolgen in de dierentuin.
Soms heeft het wel een reden, dan ben je boos of verdrietig en wil je dat
niet, dan helpt het om te klootzakken en te klooien, zoals papa soms
zegt.

- Foei papa,

zegt mama dan,

- dat zeg je toch niet!

Mark loopt de klas in, zoals altijd druk pratend. Naar school gaan vindt
hij niks, maar als hij eenmaal op school is, heeft hij het prima naar zijn
zin. Plots blijft hij stokstijf en versteend staan. Hij verandert natuurlijk
niet echt in een stok of een steen, maar hij staat daar wel zonder te be-
wegen en hij vergeet te ademen. Als we in zijn hoofd kruipen, dan zien
we aan het raam een engel zitten, serieus, een echte meisjesengel, de
omgeving is vaag geworden, zonder geluid, alleen haar gezicht, twee
helderblauwe ogen die hem aankijken tot in zijn ziel, blond haar als een
zonnekrans om haar heen met links en rechts een gele en blauwe strik
en haar mond die naar hem glimlacht - boem boem boem boem - zijn
hart begint gelukkig weer te slaan, maar nu heel snel. Klasgenootjes
botsen tegen hem aan en hij schudt met zijn hoofd om wakker te wor-
den, maar hij droomt niet, ze zit daar nog steeds.

- Mark, ga snel naar je plaats, we gaan beginnen met de les,

zegt Juf,

- ik wil jullie vertellen over ons nieuwe klasgenootje.

Hij gaat op zijn plek zitten, dat is toevallig achter haar en aan het einde
van de ochtend heeft hij elk blond haartje gezien en geteld. Het zijn er
honderdduizend en vijfentwintig, hij weet het zeker.

Onderweg naar huis loopt hij met zijn hoofd in de wolken. Dat zeggen
ze alsiemand heel blij is en niet zo goed oplet, omdat je door de wolken
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niet alles ziet wat eronder gebeurt. Beter zou zijn als je zegt dat je met
je hoofd boven de wolken loopt, want daar schijnt de zon en ziet alles
er vrolijk en blij uit. Maar ja, dat zeggen ze nu eenmaal niet. Zelfs in de
Engelse, Duitse en Franse taal zeggen ze in de wolken, dus daar houden
we het maar op. Met zijn hoofd in de wolken komt Mark op de automa-
tische piloot thuis. Zonder de straat te zien waar hij elke dag doorheen
loopt als hij van school naar huis gaat, hij wacht automatisch netjes bij
het zebrapad tot er geen auto meer aankomt en hij loopt zonder erg
langs het voetbalveldje, gaat dan linksaf, en rechtsaf, en weer linksaf
naar zijn huis, opent het tuinhekje en de achterdeur en met zijn hoofd
nog steeds in die wolken gaat hij aan tafel zitten om te gaan eten. Hij
vergeet zelfs Hoi Mama te zeggen.

- Zo ben je daar, goedemiddag Mark.

- Oh, hoi mama.

- Wat wil je op je boterham? Pindakaas?

- Ja lekker.

- Heb je nog wat beleefd op school?

- We hebben een nieuwe leerling.

- Hoe heet hij?

- Zij. Ze heet Eva. Ze komt uit Oekraine.

- Weet je dat oma daar ook vandaan kwam?

- Echt?

- Ze is daar geboren en gevlucht in de oorlog, voor de Duitsers. De
nazi’s.

- Dat wist ik niet.

- Oma praatte er liever niet over. Is het een leuk meisje? Oh, ik zie het al.
- Wat zie je dan? Er is niets!

- Je krijgt een rood hoofd als ik vraag of het een leuk meisje is.

- Eris niets, zeg ik toch!

- Ok Miewie.

Miewie, zo noemde oma hem.
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De volgende dag maakt Eva vriendinnen met Vera, Nora en Yoko. Ze
lezen met elkaar en oefenen rekensommen. Ze giechelen. Hij luistert
hun gesprekken af. Eva zegt dat ze al een half jaar in Nederland woont.
Ze spreekt al goed Nederlands.

- Lezen vind ik leuk,

zegt ze tegen Irene.

- Sommen vind ik moeilijk.

Rekenen, denkt Mark, daar is hij goed in. Aan het eind van de les trekt
hij de stoute schoenen aan. Hij wacht tot iedereen het lokaal verlaten
heeft en vraagt aan Juf of hij morgen Eva zal helpen met rekenen.

- Ik hoorde dat ze dat moeilijk vindt.

- Lief dat je het aanbiedt Mark, maar Eva is nog lang niet zover als jij,
Nora en Yoko doen het prima, ze leren er zelf ook van.

Onderweg naar huis denkt hij dat hij iets moet verzinnen om haar aan-
dacht te trekken. Hij zal haar op haar schouder tikken en fluisteren dat
Zijn oma ook geboren is in Oekraine. Ze zal dan vragen:

- Echt? Waar heeft ze gewoond dan?

Hij zal dan zeggen:

- Dat weet ik niet, dat moet ik aan mijn moeder vragen.

Dan zal hij zeggen dat zijn oma soms woorden gebruikte waarvan zijn
moeder de betekenis niet meer weet. Dan zal hij vragen of ze een keer na
school mee naar zijn moeder wil gaan, om die woorden te vertalen.

- Weet je dan niet één woord,

zal ze vragen. Dan zal hij zeggen:

- Ja, ze zei soms: Ik ga naar dom, maar daar snapte ik niets van. Maakte
ze een grapje? Of ging ze naar iemand die Dom heette? Weet jij wat dat
betekent?

Dan zal ze lachen en zeggen:

- Oké, dat vertel ik je na de les oke?

Dan zal zif met hem meegaan en bij hem thuis gaan spelen.
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