Chinde, 18 november 1894

We zijn in Afrika. Eindelijk! Het voelt onwerkelijk hier nu echt te zijn.
Ik merk dat ik gespannen ben, of misschien kan ik het beter opgewonden
noemen. Vanavond had ik veel moeite om wat te eten en mijn hart klopt
sneller dan anders, maar het is geen onprettig gevoel. Het voelt een beetje
hetzelfde als op de avond voor onze bruiloft. Bovenal ben ik nieuwsgierig
naar alles wat we mee zullen gaan maken.

Tot nu toe lijkt het hier trouwens nog helemaal niet op hoe ik me
Afrika had voorgesteld. Ik zie hier geen hutjes met rieten daken en ik kan
me niet voorstellen dat er bijvoorbeeld lecuwen zijn in deze omgeving. Er
is hier vooral zand, heel veel zand. Daarin staan houten huizen, winkels,
pakhuizen en kantoren. Allemaal hebben ze golfplaten daken. Tussendoor
zie je wat struiken en vooral veel palmbomen.

Chinde is een heel klein stukje Brits grondgebied dat aan alle kanten
wordt omringd door Portugees-Oost-Afrika. Het ziet er hier redelijk
welvarend uit. Ook ons hotel is een ware verrassing. Het lijkt op plaatjes
die ik op afbeeldingen van Louisiana heb gezien, alleen dan met een
golfplaten dak. Het hotel heeft twee verdiepingen en ook een prachtige
veranda. Er is een bar, een restaurant, een leeskamer en een biljart. Dat
het Brits is merk je aan alles. Als er geen inheemse bedienden zouden
rondlopen, zou je binnen in het hotel denken dat je in Engeland was.
Zelfs het menu is Engels. Ze serveren hier steak and kidney pie en zelfs
een typisch Engels ontbijt met eieren, bacon, worstjes en witte bonen in
tomatensaus. Jan is nu nota bene beneden aan het biljarten. Er is niets
van te merken dat Portugees-Oost-Afrika nog geen kilometer verderop
ligt. Tk veronderstel dat het er daar heel anders uitziet dan hier. Ik popel
om meer te zien, om het echte Afrika te ontdekken. Aan de andere kant
is het misschien ook wel goed dat we even hier kunnen blijven, om te
wennen en bij te komen van alle belevenissen van vandaag. Heleen en
Karel waren doodop en zijn nu diep in slaap. Heleen snurkt heel zachtjes.
Karel ligt in zijn favoriete slaaphouding, op zijn rug met beide armpjes
langs zijn hoofdje omhoog.

Ik zit aan een bureau op onze hotelkamer te schrijven. Ik hoor de
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oceaan ruisen. Vierentwintig uur geleden voeren we nog op diezelfde
oceaan. Wat waren we blij toen we hoorden dat we de kust bij Chinde
bereikt hadden. Eerst dacht ik nog dat het een grapje was, want er was
niets te zien aan de kustlijn. Een Engelse non die de reis al tweemaal
eerder gemaakt had, wees een plek aan tussen een paar bomen. Dat zou
Chinde zijn. Ik kon haar niet geloven. Er was daar niets te zien.

Er was ons aan boord van de Queen verteld dat we om in Chinde te
komen het laatste stukje in kleinere boten zouden moeten afleggen. Voor
de kust van Chinde ligt een zandbank, waardoor oceaanstomers de kust
niet kunnen bereiken. Maar we wisten niet dat dat zo ver uit de kust zou
gebeuren, en we waren al helemaal niet voorbereid op de manier waarop
we op de boten overgezet werden. Eerst werden onze spullen in rieten
manden geladen en van de oceaanstomer op een kleine boot getakeld.
De manden zwaaiden hoog door de lucht heftig heen en weer. Ik keek
bezorgd naar de mand, bang dat onze spullen in zee zouden belanden.
De zee was woest en het waaide hard. Toen ik opgelucht constateerde dat
alle spullen veilig overgekomen waren, bleek dat het ergste nog moest
komen: ons stond hetzelfde te wachten als onze spullen! Ook wij moesten
plaatsnemen in een mand. Eerst ging Jan met Heleen en daarna moesten
Karel en ik. Nooit in mijn leven ben ik zo bang geweest, maar Karel vond
het prachtig. Hoe harder de mand heen en weer zwiepte, hoe enthousiaster
hij werd. Hij gilde van plezier. Ik heb hem bijna fijngeknepen van angst.

Voor het eten zijn we nog even naar de rivier gelopen. Jan ging
informeren naar de rivierboten die naar Katunga gaan. Waarschijnlijk dat
we over een dag of vier kunnen vertrekken. De kinderen en ik keken
naar de Zambezirivier, die ik zo vaak in de atlas thuis met mijn vinger
gevolgd heb tot aan de monding van de Shire. Hij zag er indrukwekkend
uit. De rivier is hier meer dan een kilometer breed. Je kunt de overkant
nauwelijks zien. Over een paar dagen gaan we er echt op varen. Ik kan
niet wachten.
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Rivierboot de Princess, 27 november 1894

Ik weet nog hoe blij ik was toen ik eindelijk de kust van Portugees-Oost-
Afrika zag opdoemen na zoveel eindeloze dagen op zee, waarbij de enige
afleiding bestond uit de dolfijnen en een sporadisch voorbij zwemmende
walvis. Nu zou ik ervoor tekenen weer even op zee te zijn. Het is hier
verstikkend heet, niet uit te houden, bijna. Dachten we dat het in Chinde
warm was, hier in het binnenland voelt het dubbel zo warm.

De nachten zijn het ergst. Hoewel het dan misschien een paar
graden koeler is, lijkt het dan net alsof ik vast kom te zitten onder een
verstikkende, aardedonkere deken. Een deken waaronder ik lig te luisteren
naar mij voorheen onbekende geluiden die na een paar dagen al min of
meer gewoon zijn geworden. De rivier en het land eromheen produceren
onverwacht veel lawaai. Overdag hoor je vooral de nijlpaarden. Die
toeteren, brullen, brommen en piepen dat het een lieve lust is. Als de
zon ondergaat, gaan ze de rivier uit en gaan ze grazen op het land. Dan
worden ze rustiger. Maar stil wordt het dan niet. Integendeel. Je hoort
kikkers, krekels en cicaden, blaffende hyena’s en een soort blazend geluid,
waarvan ik begrepen heb dat het een leeuw is. Soms hoor je de leecuwen in
de verte ook brullen. Ook de geuren zijn vreemd en vooral sterk. Ik ruik
houtvuurtjes en bloemengeuren, maar ook de doordringende zweetlucht
van de andere mensen op de boot. De kinderen slapen overal doorheen,
maar Jan en ik niet. We draaien en pickeren en maken ons zorgen.

Graag zou ik me in Jans armen nestelen en zachtjes met hem vrijen,
maar zijn lijf is nog warmer dan het mijne. Tegen hem aan liggen is
ondoenlijk. Bovendien is zijn lichaamsgeur onaangenaam. We houden
elkaars hand vast, maar zelfs dat wordt af en toe te warm en te zweterig.
Dan haken we onze pinken in elkaar. Gisteren hebben we de matrassen
uit onze hut naar het bovendek gesleept. Veel van de andere passagiers
doen dat ook, omdat het daar wat koeler is. Een hoop ruimte is er niet op
het bovendek, dus de matrassen liggen vlak naast elkaar. Ik kon me niet
ontspannen met al die vreemde lichamen zo dicht naast me. Jan en ik
hadden de kinderen tussen ons in gelegd, maar toch durfde ik niet in slaap
te vallen — de kinderen kunnen niet zwemmen, het risico is te groot. Dus
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slapen we nu toch maar weer in de bloedhete hut.

Praten doen we niet veel, Jan en ik. In Holland en ook nog op zee
konden we urenlang bomen en plannen maken, maar nu ben ik bang dat
mijn zorgen en angsten alleen maar erger en reéler worden als ik ze met
hem deel. En ik zou zo graag mijn hoofd weer leeg willen hebben. Ik zou
7o graag onbekommerd willen genieten van deze ondanks alle ontberingen
toch ook prachtige tocht. Kon ik maar genieten van de prachtige
vegetatie, de dieren, de vogels in de meest onwaarschijnlijke kleuren en
de fenomenale zonsondergangen. Maar het dringt niet door. Als ik naar
de prachtige, onwaarschijnlijk blauwe ijsvogeltjes in de bomen kijk, is
het alsof ik een onscherpe foto in een album zie. Er lijkt geen ruimte in
mijn hoofd te zijn om mijn omgeving daadwerkelijk te ervaren. Ook de
gin-tonics die we drinken tijdens de zonsondergang helpen me niet om de
zwaarte in mijn hoofd te verdrijven.

Op zee leek onze reis nog een spannend boek waarin wij de
prankelende hoofdrol speelden. We dachten alles aan te kunnen. Met onze
liefde voor elkaar, onze sterke en gezonde lijven en onze ondernemingslust.
We bruisten van de energie en popelden van ongeduld om te starten met
ons nieuwe leven. Hoe anders voelt dat nu. We realiseren ons hoe naief
we zijn geweest. De hitte put ons uit, we vragen ons af of we daar ooit aan
kunnen wennen. We zitten onder de rode bulten, want het wemelt hier van
de insecten. Er zijn grote en kleine muggen, maar ook venijnig stekende
vliegen. Karel heeft zijn armen helemaal opengekrabd. Toch lijkt hij er
nauwelijks hinder van te hebben. De kinderen passen zich wonderwel
aan. Ze spelen lief en zijn maatjes met vrijwel iedereen op de boot. Onze
medepassagiers ervaren de kinderen als een welkome afleiding. Vooral
Heleen spreekt al aardig Engels. Ze noemt de verschillende gazelles,
die aan de oever van de rivier staan te grazen, bij hun Engelse namen.
Beiden schateren ze hardop om de capriolen van de jonge olifantjes
in het water, of om de fonteinen water die de hippo’s omhoog blazen.
De bedienden hebben hun een paar uit hout gesneden dierenfiguurtjes
gegeven. Daarmee spelen ze de taferelen na. Ze zwaaien naar de naakte
spelende kindertjes in het water aan de oevers, en naar de vrouwen die
de was doen in de rivier. Ze verbazen zich over de dorpjes, die niet meer
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zijn dan een verzameling hutten. Ze stellen honderden vragen op een dag.
Vol levenslust en verwondering zijn ze, maar toch pieker ik vooral over
hen. Waarom hebben we hen in deze situatie gebracht? Ze zijn nog zo
kwetsbaar. Ik knuffel hun tot mijn verbazing nog steeds lekker ruikende
lijfjes zoveel ze het toelaten. Ik verlies ze geen moment uit het oog. Er
zijn overal plekken op deze boot waar een kind in het water kan vallen.
En we zijn al honderden krokodillen tegengekomen.

Vier dagen zitten we nu op deze rivierboot. De Princess heet hij,
of beter gezegd: heet zij. Een chique prinses is ze niet, maar ze is best
comfortabel. Ze is niet groot maar wel hoog, met drie verdiepingen.
Onze spullen worden vervoerd in op kano’s lijkende boten, die aan de
zijboorden van de Princess vastgemaakt zijn. Dat scheelt ook ruimte.
Op de begane grond liggen de machinekamer, de hutten, de badkamer
en een openluchtkeuken. Daarboven is er een soort ectzaal, waar twee
grote tafels staan waar we gezamenlijk dineren en aan de voorzijde is er
een salon met loungestoelen. Op de derde verdieping heb je nog een met
zeil overdekt dek, waar ligstoelen staan. Dat is een prachtig plekje om
naar de zonsondergang te kijken. Er is best veel ruimte op de boot, maar
met veertien passagiers, een kapitein, een machinist en drie Afrikaanse
bedienden begin ik het steeds benauwder te krijgen. Wat zou ik graag een
stuk gaan rennen of even helemaal alleen zijn. Onze medepassagiers zijn
de non die met ons op de oceaanstomer zat, drie katholicke broeders, een
onderwijzer met zijn vrouw en twee plantagehouders met hun echtgenotes.
Ze zijn heel aardig, maar inmiddels zijn we wel uitgepraat. Dat ligt ook
aan de warmte. Die slaat ons helemaal lam. Alleen de kinderen en de
bedienden houden een goed humeur. De bedienden blijven bovendien
verbazingwekkend fris ogen in hun hagelwitte pakken met rode sjerp.

We varen nog steeds op de Zambezi. Over een kilometer of tien komen
we bij de splitsing met de Shire en zullen we het laatste stuk over die
rivier naar Katunga varen. Blantyre Harbour noemen ze Katunga hier op
de boot. Vanaf daar gaan we naar onze eindbestemming en toekomstige
woonplaats Blantyre. Over een dag of drie hopen we Katunga te bereiken,
maar het laatste stuk over de Shire schijnt helaas het lastigste te zijn,
begrijpen we van onze medepassagiers, van wie een aantal deze tocht
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al eerder gemaakt heeft. Zeker als de rivier laag staat. Op het stuk van
de Zambezi waar we nu varen, en dat normaal gesproken dieper is dan
de Shire, kwamen we al een aantal keren vast te zitten. Dus dat belooft
wat. Het heeft namelijk nog nauwelijks geregend. Normaal is in deze tijd
het regenseizoen al begonnen. We zien wel steeds vaker grote donkere
wolken aan de hemel verschijnen. Verlangend kijken we er samen naar op
het dek, soms lijkt het alsof we al een druppel voelen, maar dat is helaas
verbeelding. Tot nu toe weet de zon de wolken nog steeds te verdrijven.
Maar o wat een zaligheid zou dat zijn, een regenbui.

Blantyre, 15 november 1895

Het is bijna een jaar geleden dat ik heb geschreven, zie ik. Bijna een
jaar, maar het lijkt nog veel langer. Ik voelde vandaag ineens weer de
behoefte om te schrijven, ik denk vanuit de illusie dat de wanhoop en
het verdriet dat ik voel een beetje verzacht zouden kunnen worden door
ze aan het papier toe te vertrouwen. Vroeger werkte dat soms zo. Als
jong meisje heb ik zes dagboeken volgeschreven over mijn verliefdheden
en over de ruzies met mijn broers. Het troostte me en hielp me dingen
beter te overzien. Het boekje waarin ik nu schrijf, kreeg ik van mijn beste
vriendin Jet bij het afscheid in Holland. Ik had er eigenlijk heel andere
plannen mee. Het leek me mooi en waardevol om de reis en onze begintijd
in Afrika te beschrijven voor Heleen en Karel, als een document. Maar
die behoefte verdween snel.

We wonen hier nu een week. Deze plek moet ons nieuwe thuis worden,
al wonen we nu heel anders dan we een jaar geleden verwacht hadden.
We wonen niet in een groot stenen doktershuis, maar in een klein huisje
op het platteland, een paar kilometer van Blantyre. Als ik rondkijk, zie ik
velden met jonge tabaksplantjes in plaats van patiénten en een ziekenhuis.
Maar het is goed. Het huis is klein, maar heeft alles wat we nodig hebben
en de omgeving is mooi en groen. Vanaf de veranda, waar ik nu zit, kijk
ik uit op drie prachtige jacarandabomen die vol in bloei staan. Het is één
grote lila pracht. Heleen holt in haar gele jurkje achter de kleine pup aan
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die ze gisteren van ons heeft gekregen. Ik hoor haar schateren. Het is
warm, de regens zijn nog uitgebleven, maar het is niet té heet. Blantyre
ligt hoog. Het klimaat is gezond hier.

Hoe anders was dat op de Shirerivier een jaar geleden. Verzengend
heet was het toen. Toch was Karel de enige op de boot die er vrolijk onder
bleef. Zelfs Heleen werd een beetje hangerig en sloom die laatste dagen.
Jan maakte zich over haar wat zorgen, maar niet over hem. Naarmate
we verder stroomopwaarts voeren, werd de hitte steeds verstikkender
en vorderde de reis steeds langzamer. De paar buien die er vielen
zorgden tijdelijk voor verkoeling, maar de vochtige warmte die daarna
ontstond was nog erger dan daarvoor. Het laatste stuk legden we af in een
zogenoemde houseboat, omdat onze Princess te diep was. Ze noemden
het een houseboat, maar ik vond het totaal niet op een woonboot lijken.
Het was eerder een soort schuit met een klein afdakje, waaronder wij
konden zitten of liggen. De boot werd voortbewogen door zes mannen
met peddels en palen. De kerels waren indrukwekkend. Ze peddelden, hun
ontblote bovenlijven nat van het zweet, vrijwel zonder pauze door, terwijl
ze continu hetzelfde monotone lied zongen. Het varen op de houseboat
was een stuk minder comfortabel dan het varen op de Princess. Er was nog
minder ruimte en het leek er nog warmer. En hoe bewonderenswaardig de
peddelaars ook waren, hun gezang ging steeds meer irriteren. Weer was
Kareltje degene die nergens last van leek te hebben: hij zong, tot groot
plezier van iedereen, enthousiast met de mannen mee.

Tien dagen nadat we uit Chinde waren vetrokken bereikten we
uiteindelijk Katunga. Een plek van niets. Ik had een haventje met een klein
plaatsje verwacht, maar onze eindbestemming bleek niets meer te zijn
dan een steiger en een stuk of vijf hutten. Toch waren we opgelucht en blij
dat we de boot mochten verlaten. Onze medepassagiers wezen omhoog
naar de bergen, ze vertelden dat Blantyre daarboven ergens lag. Daar zou
het ook koeler zijn. Na wat plichtplegingen vertrokken we al snel. Onze
koffers werden omhoog gedragen door een grote groep inheemsen, die
de zware koffers stuk voor stuk op hun hoofd droegen. Karel en Heleen
keken hen met open mond en vol bewondering na. Wijzelf moesten gaan
zitten in een machila, een soort draagstoel tussen twee grote houten palen
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met een dakje tegen de zon. Die machila werd gedragen door vier zwarte
magere mannen, slechts gekleed in een lendendoek en op blote voeten. Ze
baadden in het zweet.

Jan liep zelf en dat wilde ik ook graag. Het gaf me een onplezierig
gevoel om in zo’n draagstoel te gaan zitten. Ik had medelijden met de
mannen. Bovendien wilde ik na al die dagen op de boot niets liever
dan een beetje bewegen, maar dat werd door de ter plekke aanwezige
Engelsen blijkbaar heel raar voor een vrouw gevonden. Ongepast,
zelfs. Ik stapte dus braaf in de machila, maar zodra we uit het zicht van
Katunga en de Engelsen waren ging ik toch mooi zelf lopen. Het was
zwaar, de weg was smal en slecht en liep steil omhoog, maar toch voelde
het goed. De kinderen vonden het eerst prachtig in de machila, maar
klauterden er al snel weer uit om te kunnen rennen en spelen. Heleen
rende onvermoeibaar door, maar Karel klom na een half uur weer terug in
de machila. Hij zei dat hij moe was. Zijn hoofd voelde gloeiendheet, maar
dat vond ik niet raar in die enorme hitte. Pas toen hij begon te klagen over
kou en begon te bibberen, werd ik wat ongerust. Maar de schrik sloeg
me pas echt om het hart toen ik zag hoe Jan op Kareltje reageerde. 1k zag
een enorme angst in zijn ogen. Paniekerig doorzocht hij onze bagage op
zoek naar zijn dokterstas en de medicijnen en kruiden, die hij uit Holland
had meegenomen. Hij gaf Karel een halve tablet kinine en plakte een
mosterdpleister op zijn bil. Gulzig dronk hij van het water dat Jan hem
gaf.

Van de rest van de tocht kan ik me nauwelijks meer wat herinneren. Ik
ging bij mijn mooie gave mannetje in de machila zitten. Stil lag hij in mijn
armen, zijn hoofd tegen mijn borst, zijn duim in zijn mond en zijn favoriete
houten dierenfiguurtje, een olifant, in zijn linkerknuistje geklemd. Zijn
blonde haren waren nat van het zweet. Na elke haarspeldbocht werd
het iets koeler, maar Karel voelde steeds warmer aan. Ook Jan was, met
Heleen dicht tegen zich aan, in een machila gaan zitten. Ik durfde niet naar
hem te kijken. Hij zag er asgrauw uit. Ik concentreerde me volledig op
Karel. Ik kuste zijn bolletje en bleef tegen hem praten en liedjes zingen.
Af en toe zong hij een paar woorden mee. Verder sprak niemand meer.
Ook de dragers niet. Toen we vlak bij Blantyre waren, ging Karel ineens
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wat rechterop zitten en wees hij naar een grote baviaan die aan de kant
van de weg stond. ‘Heleen, kijk, aap,’ zei hij. Even hadden we weer hoop.
Hij voelde wat koeler aan en wilde graag drinken. Jan dacht dat de kinine
begon te werken en gaf hem nog een half tabletje. Maar een half uur
daarna werd hij toch weer suffer. Bij aankomst in Blantyre was hij al niet
meer aanspreekbaar en een paar uur later overleed hij. Onze prachtige,
sprankelende, lieve zoon. Het was waarschijnlijk moeraskoorts.

O, wat zou ik graag terug in de tijd willen gaan. Dan bleven we
gewoon in Holland. Dan gingen we niet meer op zoek naar avontuur. Jan
zou dan toch gewoon bij zijn vader in de praktijk zijn gaan werken. Met
zijn vader zou hij uiteindelijk wel hebben leren omgaan, en ik zou heus
gewend zijn aan het leven als doktersvrouw en de bemoeienissen van
mijn schoonmoeder. Het zou niet makkelijk zijn, maar dat zou ik er heel
graag voor over hebben, want dan zou onze zoon er nog zijn. En dan zou
Jan nog dezelfde Jan zijn met wie ik getrouwd was. Maar dat kan niet.
Zelfs in mijn dromen gebeurt het niet.

Ondanks alles wil Jan trouwens niet terug naar Holland. En ik geloof
dat ik dat nu ook niet meer wil. Niet zonder Karel. We moeten er hier
iets van proberen te maken, we moeten door voor Heleen. Ook Jan doet
daar zijn best voor, dat zie ik, maar voor mij is hij onbereikbaar. Sinds
we op deze plek zijn, is hij wel iets rustiger geworden, hij slaapt ook
beter. Het is ondanks alles fijn om weer een eigen plek te hebben. Na de
eerste afschuwelijke weken met ons drieén op een kamer in het Mandala
Boarding House, waar we tussen mensen van de African Lakes Company
en andere nieuwkomers en reizigers verbleven, kregen we een eigen,
gemeubileerd huisje op het terrein van het ziekenhuis. Maar nog steeds
waren we daar altijd omringd door mensen; mensen kwamen dag en nacht
naar ons huis om Jan te halen voor een spoedgeval. Hier is weer rust.
Jans besluit om te stoppen als arts was wijs. Hij kon het niet meer, het
deed hem te veel pijn. Dat hij zijn eigen zoon niet heeft kunnen redden,
blijft voor hem onverteerbaar en in de kliniek werd hij er telkens mee
geconfronteerd.

En nu heeft hij dus een stuk land met een klein huis gekocht. Ineens
heeft hij weer plannen. Hij bestudeert koffie- en tabaksteelt, en maakt
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tekeningen voor een nieuw te bouwen, groter huis. Hij is vaak op pad,
maar mij betrekt hij niet bij de plannen. Vroeger besprak hij alles met me,
deelden we lief en leed. Nu deelt hij alleen maar méé. 1k geloof dat ik dat
niet eens zo erg vind. Wat me werkelijk van streek maakt, is het gemis van
zijn lijf tegen me aan, het samen lachen, elkaar strelen en vrijen. Heel af
en toe hebben we nog gemeenschap, maar daarna is het gemis nog veel
sterker, want het is niet meer hetzelfde. Ook hij voelt dat, denk ik.

Dit schrijven helpt me nog niet echt. Naief om te denken ook. Na
de dood van mijn ouders hielp het ook niet. Ik ga Heleen maar eens
opzoeken. Voor haar ga ik door. Voor haar méét ik door, ik ben bang dat
ik al te veel tekortgeschoten ben naar haar als moeder. Maar het gaat wel
steeds beter, gelukkig, en Heleen helpt me daarbij. Zonder dat ze zich
daar bewust van is natuurlijk, ze is nog maar vijf, maar ze maakt het
makkelijker door haar levenslust en nieuwsgierigheid en door de liefde
die ze me geeft. Ze is fantastisch.

Blantyre, 26 september 1901

Inmiddels is het bijna zes jaar geleden dat ik wat heb geschreven. Ineens
had ik de behoefte om het weer op te pakken. Het gaat goed hier. HET
GAAT GOED HIER. Ik heb een kwartier naar dit zinnetje zitten kijken.
En het klopt. Het gaat goed hier. Het gaat heel goed met Heleen, het gaat
goed met mij en het gaat best goed met Jan. Het verdriet is er, het is er
elke dag en het zal ook nooit meer weggaan, maar het is niet meer zo
allesoverheersend. Ik kijk nog steeds een paar keer per dag naar de foto
van Karel en Heleen, die genomen is vlak voor ons vertrek uit Holland.
Hij staat er zo schattig en ondeugend op. Ik kan het niet nalaten ernaar te
kijken, maar het doet niet meer zo gruwelijk, ondraaglijk veel pijn.

Ik kan zelfs weer genieten van dingen, van ons huis bijvoorbeeld. Dat
is heel mooi geworden. Het is van steen en is wit geschilderd. Het heeft
een grote veranda over de gehele breedte. Drie slaapkamers hebben we.
Jan heeft er heel hard aan gewerkt. Hij heeft vrijwel alles zelf gedaan
met hulp van een heleboel inheemse mensen. Werkkrachten zijn gelukkig
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