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Ceremonieel voorwoord
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Ik nodig je uit.
Leg dit boek niet zomaar open alsof het een verhaal is.
Open het zoals je een heilige plek betreedt.
Adem diep in.
Voel hoe de aarde onder je voeten ademt.
Voel hoe de lucht je longen vult.
Voel het vuur dat in je hart leeft.
Voel het water van je tranen en je bloed dat stroomt.

Ik neem de Chanupa, de heilige pijp, in mijn handen.
Eerbiedig verbind ik de steel met de kop – hemel en aarde
worden één.
Ik vul haar met tabak, niet zomaar bladeren, maar gebeden
die ik in mijn hart draag.

Ik breng haar naar het oosten – waar de zon opkomt en het
nieuwe begin geboren wordt.
Ik breng haar naar het zuiden – waar het leven speelt en
het hart zich opent als een bloem.
Ik breng haar naar het westen – waar we leren loslaten en
waar de beer ons de stilte leert.
Ik breng haar naar het noorden – waar de buffels ons
kracht en wijsheid schenken.
Ik hef haar naar de hemel – Groot Mysterie, hoor ons
gebed.
Ik leg haar op de aarde – Moeder, draag ons en voed ons.
En dan houd ik haar voor mijn hart – waar alle richtingen
samenkomen en de mens zichzelf ontmoet.
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Zo open ik dit boek.
Niet alleen met woorden, maar met een ceremonie.
Niet alleen met mijn stem, maar met de adem van de
voorouders die door mij heen spreken.

En dan zing ik, samen met de adem van mijn voorouders,
dit lied:

Lakota:
Wakȟáŋ Tȟáŋka, tȟuŋkášila,
míčante kiŋ čhántognake lo,

Mitákuye Oyás’iŋ,
hečhíčiyelo.

Klankmatig:
Wakhan Tanka, tunka-shila,

michante king chantognake lo,
Mitakuye Oyasin,

hechichiyelo.

Vertaling:
Grote Geest, grootvader,

uit mijn hart spreek ik mijn dank.
Voor al mijn verwanten,

roep ik dit gebed uit.

Laat de woorden zacht in je mond rollen. Of fluister alleen
Mitákuye Oyás’in. Want elke toon, elk woord, hoe zacht
ook, wordt gedragen door de rook van de gebeden.



Dit boek moest geschreven worden.
Tien jaar lang droeg ik het in mijn hart, en nu, op dit moment,
mag het geboren worden. Ik schrijf niet alleen voor mezelf,
maar ook voor mijn opa, voor mijn voorouders, en voor jou
die dit leest.

De stem die door deze pagina’s klinkt, is niet alleen mijn
stem. Het is de stem van de aarde. Het is de stem van de
voorouders. Het is de stem van de heilige pijp die mij haar
kracht toevertrouwde. Het is een herinnering dat wij allen
verbonden zijn, in elke ademtocht, in elke stap op deze aarde.

Mijn pad is niet altijd licht geweest. In dit leven draag ik de
ziekte ALS. Het maakt mijn lichaam zwakker, maar mijn stem
sterker. Want juist nu besef ik hoe belangrijk het is om dit
verhaal te delen. Het is mijn missie. Het is de erfenis die ik
mag doorgeven.

In deze bladzijden neem ik je mee naar mijn jeugd als
Ayiasha, naar de lessen van mijn opa, de rituelen van de
Lakota, en de wijsheid van de Chanupa. Maar ik neem je ook
mee naar het heden, waar ik – als Diana – nog altijd de pijp
mag dragen en haar gebeden mag uitademen.

Moge dit boek je raken.
Moge het je herinneren aan je eigen kracht.
Moge het je verbinden met de aarde, met de hemel, en met je
voorouders. En moge je nooit vergeten dat het leven zelf een
ceremonie is.

Mitákuye Oyás’in – wij zijn allen verwant

9



Hoofdstuk 1 – Het land van mijn ziel

Het grasland stond in bloei. Overal waar je keek, kwamen
de prachtige gele bloemen tot leven. Hun kleine gouden
blaadjes glinsterden in het licht van Vader Zon. De frisse
geur van het gras vulde mijn longen en bracht een gevoel
van vreugde en dankbaarheid. Zo ver mijn ogen konden
reiken, golfde het gras in de wind, bezield door de adem
van het Grote Mysterie. Achter de velden torenden de hoge
bergen, de wachters van het land, hun toppen soms
verborgen achter zwevende wolkensluiers.

De lucht was helder en zuiver, gevuld met het gezang van
vogels. Sprinkhanen sprongen opzij voor elke voetstap, en
in de verte zag ik een kudde buffels langzaam bewegen,
donkerbruine stippen tegen het gouden gras. Alles ademde
leven. Alles ademde verbondenheid.

Aan de stralende blauwe hemel straalde Vader Zon neer op
ons volk. Hij schonk warmte, licht en leven. Zijn stralen
verwarmden niet alleen mijn gezicht, maar drongen diep
door tot in mijn hart. In de verte hoorde ik het gelach van
spelende kinderen die renden over de eindeloze vlaktes,
hun stemmen gedragen door de wind. Het leven was goed.

Hoe ik dit weet? Omdat ik een deel was van dit leven. Hier
ben ik geboren, hier groeide ik op. Hier, in dit land van gras,
bloemen en bergen, hoorde mijn ziel thuis.
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Maar terwijl ik deze woorden vertel, is mijn lichaam niet
langer dat van het meisje dat hier rondliep. Want ik spreek
tot jou vanuit een ander leven, een ander bestaan. Mijn ziel
is verder gereisd, maar mijn herinneringen zijn helder. Ik
zie nog steeds de kleuren, ik voel de wind en ik hoor de
liederen van mijn volk. Alles is levend in mij, alsof het
gisteren was.

Mijn naam is Ayiasha.
Ik ben een dochter van dit land, een kind van de Lakota.
Hier, tussen de Black Hills en de eindeloze prairie, begon
mijn verhaal.

Het was het jaar 1805 toen ik mijn eerste ademteug nam.
Geboren in de Black Hills, het heilige hart van de aarde.
Voor ons Lakota-volk is dit land niet zomaar een plek, maar
een levende geest. De rotsen, de rivieren, de bomen en de
bergen dragen verhalen die ouder zijn dan wijzelf. Wanneer
de wind door de dennen giert, fluisteren de voorouders.
Wanneer de buffel langs de hellingen trekt, herinnert de
aarde ons aan overvloed.

Mijn vader en moeder waren kinderen van dit land, maar
het was mijn grootvader, het opperhoofd Red Hawk, die mij
grootbracht. Hij voedde mij op in de wijsheid van de stam.
Het was hij die mij leerde luisteren naar de stem van de
natuur, die mij liet begrijpen dat de aarde, de dieren en de
hemel onze leraren waren.
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Op blote voeten liep ik door het gras, voelde de aarde
onder mij en wist dat zij mij droeg. Mijn grootvader
vertelde me verhalen over de buffel: hoe dit machtige dier
ons niet alleen voedde, maar ook onze geest leerde over
kracht en opoffering. Hij zei dat de buffel zijn leven gaf
zodat het onze kon doorgaan, en dat dit het grootste
geschenk was dat een wezen kon geven.

Maar nu is mijn grootvader er niet meer. De man die mijn
gids, mijn leraar, mijn anker was, heeft het pad naar de
voorouders betreden. Zijn afwezigheid voelt als een leegte
die ik nauwelijks kan dragen. Wandelend over het grasland
stromen de tranen over mijn wangen. Wees sterk, hoor ik
zijn stem fluisteren in mijn hart. Maar de pijn is te groot; ik
kan zijn woorden nog niet volgen.

Terwijl ik naar het kamp terugkeer, zie ik de stenen cirkel
die wij samen hebben gebouwd. Een heilige plek, waar we
vaak zaten om te bidden en te zingen. Ik laat mij in het
midden van de cirkel zakken, sluit mijn ogen en begin het
lied dat hij mij leerde. Het lied voor de goden, het lied van
dank en verbinding. De klanken trillen door mijn borstkas,
vermengen zich met de adem van de wind en stijgen op
naar de hemel.

Dan voel ik plotseling warme handen op mijn schouders. Ik
herken dit gevoel meteen. Zijn aanwezigheid omringt mij,
sterker dan ooit tevoren. Wees sterk, mijn kind, hoor ik zijn
stem. Ik ben altijd bij je. Weet je nog wat we hebben
afgesproken?
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Ik glimlach door mijn tranen heen. Ja, ik herinner het me.
Zijn woorden, zijn lessen, zijn liefde — niets is verloren.
Alles leeft in mij.

Ik sta op, veeg mijn wangen droog en richt mijn blik naar
het tentenkamp in de verte. Mijn volk wacht. Mijn reis
wacht. En diep vanbinnen weet ik dat dit nog maar het
begin is.
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