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INLEIDING

Waar de Pararaton laat zien hoe macht ontstaat en ontspoort, toont de Nagarakrtagama hoe
macht wordt geordend, bestendigd en ritueel bevestigd.

Inleiding — De wording en ordening van macht

Twee stemmen uit het oude Java: Pararaton & Nagarakrtagama

Ik ben David Gallas, schrijver en onderzoeker van de Indonesische geschiedenis.
Dit boek biedt een zeldzaam volledig beeld van de gouden tijd van Java: een periode waarin
het rijk van Majapahit zijn hoogtepunt bereikte, en waarin de wereld van koningen,
kastensystemen, spiritualiteit en poézie samensmolt tot een unieke en verfijnde beschaving.

Door eeuwenoude teksten als de Pararaton en de Nagarakrtagama toegankelijk te maken,
herschreven én toegelicht, breng ik de tijd van Ken Arok, Gajah Mada en Hayam Wuruk
opnieuw tot leven. Niet als dode geschiedenis, maar als een levend verhaal waarin macht,
moraal en kosmos onafscheidelijk met elkaar verbonden zijn.

Dit boek gaat dan ook niet alleen over het verleden, maar over een manier van denken, geloven
en leven: diepgeworteld in ritueel, kosmologie en innerlijke ontwikkeling. Voor wie wil begrijpen
waar Indonesié vandaan komt, en hoe oud-Javaanse denkwijzen tot op de dag van vandaag
resoneren, biedt dit werk goud, verhalen, inzichten en bronnen die eeuwenlang verborgen
lagen.

In dit boek wil ik twee cruciale teksten uit de Javaanse geschiedenis opnieuw tot leven brengen:
de Pararaton en de Nagarakrtagama. Elk van deze werken weerspiegelt op eigen wijze een
wereld waarin macht nooit los kon worden gezien van morele orde, ritueel en kosmische
samenhang.

De Pararaton, letterlijk “Boek der Koningen”, toont hoe macht ontstaat, vaak uit geweld, ambitie
en bedrog, en hoe zij karmisch doorwerkt in de generaties die volgen. De tekst is doordrenkt
van het besef dat daden gevolgen hebben, niet alleen voor individuen, maar voor volledige
dynastieén. Macht is hier geen stabiel gegeven, maar een kracht die voortdurend zijn tol eist.

De Nagarakrtagama daarentegen is een lofzang op de gevestigde orde, geschreven aan het hof
van Majapahit op het hoogtepunt van zijn glorie. Hier wordt macht niet bevochten, maar
bevestigd; niet geboren uit chaos, maar verankerd in ritueel, bestuur en het geloof in een
harmonisch wereldbeeld. Waar de Pararaton de wording van macht beschrijft, toont de
Nagarakrtdgama haar bekroning.

Beide teksten zijn geen geschiedenis in de moderne, objectieve zin van het woord. Zij verweven
mythe, genealogie, kosmologie en politiek tot een narratief waarin macht altijd een morele
lading draagt. Ze spreken minder over feiten dan over betekenis, legitimiteit en lotsbestemming.
Koningen heersen hier niet alleen; zij vertegenwoordigen het goddelijke, de voorouderlijke lijn
en de morele orde van het universum.
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In de Pararaton zien we hoe Ken Arok, een man van nederige komaf, via intrige en moord de
macht grijpt. Zijn opkomst markeert de geboorte van een nieuwe dynastie, maar is vanaf het
begin getekend door schuld. De keris van Mpu Gandring, waarmee hij zijn rivaal Tunggul
Ametung doodt, draagt een vloek: zeven koningen zullen door dit wapen omkomen. De dolk
wordt zo een tastbaar symbool van onafgeloste schuld, een fysieke herinnering aan het geweld
waarmee macht begint.

In de Nagarakrtagama, ruim anderhalve eeuw later opgetekend door de boeddhistische monnik
Mpu Praparica, verschijnt het rijk van Majapahit in volle bloei. Koning Hayam Wuruk regeert niet
door geweld, maar door orde. Zijn gezag wordt uitgedrukt via ritueel, rechtspraak, pelgrimage
en verbondenheid met het land. De tekst is tegelijk een geografische beschrijving en een
spiritueel testament, waarin het rijk tot in zijn verste uithoeken wordt benoemd, erkend en
geheiligd.

Deze twee stemmen, de stormachtige wording van macht en de verheven ordening ervan —
liiken op het eerste gezicht tegenstrijdig, maar vormen samen het verhaal van één beschaving.
In de Pararaton is macht vloeiend, ontstaan uit menselijke driften en goddelijke interventies; in
de Nagarakrtagama is macht gecentreerd, ritueel bevestigd en voorgesteld als kosmische
harmonie.

Dit boek wil beide stemmen verenigen. Niet door ze te vereenvoudigen of te reduceren tot platte
geschiedschrijving, maar door hun verhalen opnieuw te vertellen in hedendaags Nederlands,
met oog voor hun symboliek, moraal en gelaagdheid. Het doel is niet louter vertaling, maar
begrip: een ontmoeting tussen werelden.

Want in een tijd waarin vragen over macht, legitimiteit en geschiedenis opnieuw centraal staan,
hebben deze oude stemmen ons nog altijd iets wezenlijks te zeggen. Over hoe samenlevingen
hun leiders begrijpen. Over hoe geweld en ritueel elkaar afwisselen. En over hoe het verleden
blijft spreken, zolang wij bereid zijn te luisteren.
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WIE IS WIE

Personen en titels in de Pararaton en de Nagarakrtagama

Dit overzicht is bedoeld als leeswijzer bij de twee grote Javaanse bronnen van dit boek.
Het biedt geen interpretatie of analyse, maar helpt de lezer bij het herkennen van
namen, verwantschappen en titels zoals die in de teksten worden voorgesteld. De toon
weerspiegelt het karakter van de bronteksten: mythisch en dynastiek in de Pararaton,
ritueel en hofgericht in de Nagarakrtagama.

Hoofdpersonen

Ken Arok

Stichter van Tumapel en grondlegger van de Rajasa-dynastie, die later Singhasari en
Majapahit zou voortbrengen. Van nederige afkomst, opgeklommen via ambitie, list en
geweld. Zijn handelen is moreel ambivalent, maar zijn figuur wordt omgeven door
goddelijke voortekens. Zijn moord op Tunggul Ametung met de keris van Mpu Gandring
vormt het begin van een dynastieke cyclus.

Ken Dedes

Echtgenote van Tunggul Ametung en later van Ken Arok. Volgens de Pararaton draagt
zij het wahyu keprabon, het goddelijke licht van koningschap. Uit haar lijn komen
opeenvolgende heersers voort. Zij symboliseert de overgang van een oude naar een
nieuwe orde.

Tunggul Ametung
Heer van Tumapel voor Ken Arok. Zijn moord door Arok markeert een symbolisch
breekpunt tussen twee tijdperken. Echtgenoot van Ken Dedes en vader van Anusapati.

Mpu Gandring

Smid van de beroemde, onvoltooide keris. Door Arok vermoord voordat het werk
voltooid is. Zijn stervende vloek, dat de keris zeven koningen zal doden, echoot door
het hele dynastieke verhaal.

Anusapati

Zoon van Tunggul Ametung en Ken Dedes. Wreekt zijn vader door Arok te doden met
de vervloekte keris. Wordt later zelf vermoord. Zijn korte en gewelddadige regering
belichaamt de karmische erfenis van de dynastie.

Tohjaya
Zoon van Ken Arok bij een bijvrouw. Doodt Anusapati en grijpt de troon, maar wordt
zelf al snel afgezet. Zijn regering duurt slechts enkele maanden.
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Ranggawuni (Vischnuwardhana)

Zoon van Anusapati. Herstelt de orde na Tohjaya’s val. Regeert als Vischnuwardhana
en vestigt samen met Mahisa Campaka een meer stabiele dynastie. Zijn bewind luidt
een overgang in naar het koninkrijk Singhasari.

Mahisa Campaka
Neef van Ranggawuni. Speelt een sleutelrol als mede-heerser en regent. Verbindt
verschillende generaties binnen het koningshuis.

Kertanegara

Zoon van Vischnuwardhana. Laatste koning van Singhasari. Religieus geéngageerd en
visionair. Start overzeese campagnes en streeft naar politieke en spirituele eenheid van
de archipel. Wordt vermoord door Jayakatwang. In de Nagarakrtagama wordt hij met
respect herdacht.

Jayakatwang

Afstammeling van de oude Kediri-dynastie. Grijpt de macht door Singhasari te
vernietigen. Zijn overwinning is kort, want hij wordt spoedig verslagen door Raden
Wijaya.

Raden Wijaya (Kertarajasa Jayawardhana)

Schoonzoon van Kertanegara en stichter van Majapahit. Verslaat Jayakatwang met
Mongoolse steun, en verjaagt vervolgens de Mongolen. Zijn regering markeert het
begin van een nieuwe politieke en rituele orde. In de Nagarakrtagama fungeert hij als
de stamvader van het Majapahit-huis.

Jayanegara

Zoon van Raden Wijaya. Zijn regering is onrustig en gekenmerkt door interne
spanningen. Wordt vermoord, vermoedelijk door zijn lijfarts. Zijn dood leidt tot een
machtsvacuim.

Gayatri Rajapatni

Vrouw van Raden Wijaya, moeder van Tribhuwana, en grootmoeder van Hayam
Wuruk. Zij trekt zich terug in het religieuze leven maar behoudt spiritueel gezag. Haar
naam blijft verbonden aan ritueel gezag en dynastieke legitimatie.

Tribhuwanatunggadewi

Dochter van Gayatri en Raden Wijaya. Regeert namens haar moeder. Onder haar
bewind wordt Gajah Mada benoemd tot mahapatih. Haar leiderschap luidt het begin in
van Majapahits expansie.

Gajah Mada
Mahapatih van Majapahit en belangrijkste architect van de territoriale eenheid. Zijn
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beroemde Sumpah Palapa-eed verwoordt zijn streven naar een verenigde archipel.
Sleutelfiguur in hofpolitiek, militair beleid en nationale ideologie.

Hayam Wuruk (Rajasanagara)

Zoon van Tribhuwana. Regeert tijJdens de gouden eeuw van Majapahit. Onder hem en
Gajah Mada bereikt het rijk zijn grootste omvang. In de Nagarakrtagama wordt hij
verheven tot belichaming van dharma en kosmische orde.

Wikramawardhana

Schoonzoon van Hayam Wuruk. Neemt het koningschap over na diens dood. Zijn
bewind wordt geteisterd door interne verdeeldheid, waaronder de Paregreg-oorlog
tegen Bhre Wirabhumi.

Praparnica (Mpu Prapaiica)

Boeddhistische hofmonnik en auteur van de Nagarakrtagama. Beschrijft het Majapahit-
rijk als heilige orde. Zijn werk is zowel poétisch als geografisch en vormt de
belangrijkste bron voor het hoogtepunt van Majapahit.

Bhre Lasem — Bhre Daha — Bhre Kahuripan

Titeldragers binnen de koninklijke familie. EIk vertegenwoordigt een geografisch
hofgebied én een tak van de dynastie. Hun namen en functies weerspiegelen het
gecodificeerde netwerk van macht binnen het rijk.

Belangrijke termen en titels

e Bhre
Titel voor leden van het koninklijk huis die bestuurlijke macht uitoefenen over
een specifiek gebied.

o Patih / Mahapatih
Eerste minister of opperbevelhebber; de hoogste functionaris na de koning.

o Rajasanagara
Ceremoniéle naam van Hayam Wuruk, vaak gebruikt in rituele contexten.

e Sraddha
Groot ritueel voor het herdenken en vergoddelijken van overleden koningen of
belangrijke figuren; essentieel voor dynastieke continuiteit.

e Dharma
De morele en kosmische orde die het koningschap legitimeert en structureert.
Een koning moest in overeenstemming met dharma regeren.

o Tumapel / Singhasari / Majapahit
Drie opeenvolgende machtscentra in Oost-Java. Hoewel politiek verschillend,
zijn ze dynastiek en moreel met elkaar verbonden via de Rajasa-lijn.
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1.Eén geschiedenis in twee registers

Deel I - De wording van macht de Pararaton
Deel Il - De ordening van macht de Nagarakrtagama

1a De wording van macht de Pararaton

Hoofdstuk 1 — Ken Arok en de vloek van de keris

Ken Arok werd geboren zonder bekend ouderschap. De overlevering vertelt dat hij een
zoon was van een vrouw genaamd Ken Endok, uit de dorpen van Kediri. Zijn vader was
onbekend, maar sommigen geloofden dat het goddelijke oorsprong betrof. De jonge
Arok werd als vondeling achtergelaten en opgevoed door een dief genaamd Lembong.
Van hem leerde hij de kunst van het stelen, maar ook het overleven in een harde
wereld.

Zijn leven nam een wending toen hij in dienst trad van Tunggul Ametung, de heerser
van Tumapel. Daar ontmoette hij Ken Dedes, de vrouw van de heerser. Tijdens een
rituele onthulling, haar sarong werd per ongeluk opgetild toen zij uit een draagstoel
stapte — zag Arok een visioen: haar lichaam straalde een licht uit dat verwees naar een
grootse toekomst. Een brahmaan bevestigde dit: wie met Ken Dedes trouwde, zou de
voorvader worden van koningen.

Vanaf dat moment ontstond bij Ken Arok het voornemen om Tunggul Ametung uit de
weg te ruimen. Hij gaf de smid Mpu Gandring opdracht een keris te smeden — een heilig
en magisch dolkachtig wapen. Toen de smid het werk niet snel genoeg opleverde,
doodde Arok hem impulsief met de onvoltooide keris. Terwijl hij stierf, sprak Mpu
Gandring een vloek uit: de keris zou in totaal zeven koningen doden, waaronder Ken
Arok zelf.

Met list en intrige schoof Arok de schuld van de moord op Tunggul Ametung af op een
ander. Hij trouwde met Ken Dedes en nam de positie van machthebber in Tumapel
over. In 1222 versloeg hij koning Kertajaya van Kediri in de slag bij Ganter, waarmee hij
een nieuw rijk stichtte: het koninkrijk Singhasari. Zo begon de dynastie van Rajasa —
gebouwd op bloed, ambitie en een vioek.

Maar de vloek liet zich niet vergeten.
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Hoofdstuk 2 — Anusapati en het zwaard van vergelding

Na de dood van Ken Arok werd de troon van Singhasari overgenomen door Anusapati,
de zoon van Ken Dedes en Tunggul Ametung. Officieel was hij de stiefzoon van Ken
Arok, maar in waarheid had hij meer recht op de troon dan zijn voorganger. Wat
Anusapati aanvankelijk niet wist, was dat zijn biologische vader — Tunggul Ametung —
vermoord was door Arok, met de vervloekte keris van Mpu Gandring.

Het was een oude bediende, Lohgawe, die hem uiteindelijk de waarheid vertelde. Die
onthulling werkte als een donderslag. Anusapati begreep ineens dat zijn hele leven
gebouwd was op een leugen — dat zijn moeder was genomen door de moordenaar van
zZijn vader, en dat hij zelf de zoon was van het slachtoffer van een bloederige
machtsgreep. Hij besloot recht te doen aan dat verleden.

In het geheim zocht hij de keris van Mpu Gandring op, die door de jaren heen
zorgvuldig verborgen was gehouden. Toen hij het wapen in handen kreeg, voltrok zich
een huiveringwekkende daad: Anusapati doodde Ken Arok met hetzelfde wapen dat
zijn vader het leven had gekost. Daarmee kwam een tweede slachtoffer ten val onder
de vloek van de Keris.

Na de moord besteeg Anusapati zelf de troon. Zijn regering zou dertien jaar duren. Over
zZijn regeerperiode is weinig bekend, alsof de geschiedenis hem met stilte
beantwoordde. Misschien werd hij gekweld door schuld, misschien bracht hij stabiliteit.
De Pararaton vertelt er weinig over — behalve dat de viloek zijn schaduw bleef werpen.

Want het bloed riep om meer.

Panji Tohjaya, een zoon van Ken Arok uit een andere vrouw, was niet vergeten wat
Anusapati had gedaan. Hij wist eveneens van het bestaan van de keris, en zoals de
vloek voorspelde, vond ook hij een weg naar het vervioekte wapen. Met diezelfde dolk
doodde hij Anusapati — de derde koning die ten prooi viel aan het zwaard van Mpu
Gandring.

De troon van Singhasari, door geweld gewonnen en met bloed behouden, was opnieuw
het toneel van verraad en vergelding. De vloek voltrok zich niet als bijgeloof, maar als
historische wetmatigheid. Macht zonder zuivering leidde onvermijdelijk tot moord — en
de keris, onvoltooid gesmeed, bleef zijn tol eisen.

Hoofdstuk 3 — Tohjaya en het voortschrijdend verval

Tohjaya, zoon van Ken Arok bij een bijvrouw, was de derde erfgenaam die via het
zwaard van Mpu Gandring de troon van Singhasari wist te grijpen. Na de moord op
Anusapati werd hij tot koning uitgeroepen. Maar zijn macht was broos en zijn steun
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gering. Hij had geen rituele legitimiteit, geen spirituele autoriteit, alleen het geweld
waarmee hij zijn voorganger had uitgeschakeld.

Zijn bewind werd gekenmerkt door paranoia en repressie. Vanuit het paleis probeerde
hij alle mogelijke rivalen in de familie Rajasa uit te schakelen. In het bijzonder vreesde
hij Ranggawuni, de zoon van Anusapati, en diens neef Mahisa Cempaka, een lid van
de bredere koninklijke bloedlijn. Deze twee werden al snel gezien als natuurlijke
opvolgers, dragers van het koninklijk charisma dat Tohjaya miste.

Een opstand liet dan ook niet lang op zich wachten. In de regio Katang-Katang
verzamelden Ranggawuni en Mahisa Cempaka hun aanhang. Ze kregen de steun van
edelen en religieuze functionarissen die het geweld van Tohjaya verwierpen. Wat
volgde was geen langdurige oorlog, maar een snelle verschuiving van macht.

Tohjaya werd verslagen en stierf kort daarna, ofwel aan verwondingen in de strijd,
ofwel vergiftigd door zijn eigen gevolg. Zijn heerschappij duurde slechts kort, maar zijn
val markeerde een belangrijk keerpunt: het einde van de directe lijn van Ken Arok als
alleenheersers.

Wat volgde was een nieuwe vorm van bestuur. Ranggawuni en Mahisa Cempaka kozen
ervoor om samen te regeren. In plaats van het bloedige patroon van moord en
opvolging voort te zetten, zochten zij naar stabiliteit. Het rijk Singhasari, dat vanaf zijn
oorsprong getekend was door geweld, kwam voor het eerst in een fase van rust.

De vloek van de keris leek uitgewoed. Maar de geschiedenis had zich slechts tijdelijk
teruggetrokken. In het schijnbaar kalme water van gedeeld leiderschap sluimerde nog
steeds de kracht van ambitie, eer en vergelding, gereed om op het juiste moment
opnieuw toe te slaan.

Hoofdstuk 4 — Ranggawuni en Mahisa Cempaka: het herstel van orde

Na de val van Tohjaya brachten Ranggawuni, zoon van Anusapati, en zijn neef
Mahisa Cempaka het rijk Singhasari voor het eerst tot rust sinds de stichting ervan. In
een opmerkelijk politiek gebaar deelden zij de macht: Ranggawuni werd koning onder
de naam Vischnuwardhana, terwijl Mahisa Cempaka als onderkoning of mahapatih
optrad, met aanzienlijke invioed.

Hun gezamenlijke bewind markeerde een duidelijke breuk met het verleden. Waar
eerdere heersers hun troon gegrepen hadden via moord en bedrog, zochten zij naar
stabiliteit, continuiteit en herstel. De vloek van de keris was niet vergeten, maar leek tot
bedaren gekomen. De dynastie van Rajasa, geworteld in geweld, begon aan een
proces van legitimatie via bestuur en ritueel.
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Onder hun leiding werd het koninkrijk heropgebouwd. Heiligdommen werden hersteld,
boeddhistische en hindoeistische rituelen kregen opnieuw een centrale plaats in de
hofcultuur, en het gezag van de koning werd niet alleen gebaseerd op afkomst, maar
ook op dharma, de orde van rechtvaardigheid en spirituele plicht.

Een belangrijk moment in Vischnuwardhana'’s regeerperiode was de benoeming van
zijn zoon Kertanegara tot medeheerser. Door hem al tijdens zijn eigen leven tot
kroonprins met uitvoerende bevoegdheden te maken, creéerde hij een soepele
overgang van macht. Kertanegara werd opgeleid in staatkunde, religie en krijgskunst.
De jonge prins blonk uit in visie en ambitie — en keek verder dan de grenzen van Java.

De regering van Vischnuwardhana en Mahisa Cempaka vormde zo een brug tussen
een bloedige voorgeschiedenis en een nieuwe politieke horizon. Wat begon als een
poging tot overleving groeide uit tot een weloverwogen consolidatie van macht. Voor het
eerst leek Singhasari meer te zijn dan een rijk dat slechts op wraak en erfmoord dreef.

Maar onder de kalme oppervilakte bereidde zich iets groots voor.

Hoofdstuk 5 — Kertanegara en de blik naar buiten

Kertanegara, de zoon van Vischnuwardhana, was de laatste en meest visionaire
koning van het koninkrijk Singhasari. Reeds tijdens het leven van zijn vader kreeg hij
uitvoerende macht, en na diens dood regeerde hij alleen. Zijn koningschap bracht een
nieuwe geest in de Javaanse politiek: ambitieus, grensoverschrijdend en doordrenkt
van een hogere ideologie. Hij was niet tevreden met rust, hij zocht expansie,
eenwording en spirituele verheffing van het rijk.

Kertanegara geloofde in het concept van Bhinneka Tunggal lka, eenheid in
verscheidenheid. Hij wilde de Indonesische archipel verenigen onder één dharma: de
morele en spirituele orde die zowel het hindoeisme als het boeddhisme omvatte. Zijn
visie was niet alleen politiek, maar ook kosmisch. Hij wilde de wereld zuiveren van
chaos en haar richten naar harmonie, onder zijn leiderschap.

Om dat doel te bereiken, begon hij een reeks veldtochten buiten Java. Onder zijn bevel
werden Bali, delen van Sumatra, Borneo en andere gebieden onder invioed gebracht
van Singhasari. De meest symbolische campagne was die naar het westen: tegen de
Srivijaya-macht in Sumatra, die eeuwenlang het handelsverkeer in de regio had
gedomineerd. Met de Pamalayu-expeditie stuurde hij troepen ver buiten de bekende
grenzen een ongekend gebaar van expansie.

Maar terwijl hij naar buiten keek, broeide in zijn achterland verraad. In Kediri, een oude
vijand van Singhasari, had Jayakatwang, een afstammeling van de verslagen Kediri-
koningen, heimelijk macht opgebouwd. Kertanegara, gefocust op zijn overzeese
veldtochten, verzuimde zijn binnenlandse posities te versterken.
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