Ritmes rond Wolvenbot






IARRRRRRN

Ritmes rond Wolvenbot

EUGENE BAAK



Ritmes rond Wolvenbot

ISBN 9789465382760

Eerste druk

© 2026 Eugeéne Baak. Alle rechten voorbehouden
Omslagontwerp en boekverzorging: Jacky Rinket

Ritmes rond Wolvenbot is een roman, de personages en gebeurtenissen zijn
fictief. Elke overeenkomst met bestaande personen, levend of dood, berust op
toeval en is niet beoogd door de auteur.

Voor Silas, die van speurtochten houdt

Ook leverbaar van Eugene Baak:
Armada

Van ons het koninkrijk
‘Walhalla baby

Polka Rosa

Total loss

Pier Open Closed, An old European fairy tale/Een oud Europees sprookje

Non-fictie:

Crime Scene Den Haag, stadswandeling/city walk
Crime Scene Eindhoven, stadswandeling/city walk
Crime Scene Den Bosch, stadswandeling/city walk
Crime Scene Venlo, stadswandeling/city walk
Crime Scene Maastricht, stadswandeling/city walk
Crime Scene Amsterdam, stadswandeling/city walk



INHOUD

1. DE SCHOOL 11
I

2. LANGKAWI BLUES 24
3. WOLVENBOT GEWAAR 32
4. DE VOETBAL EN HET MES 44
5. STROOMOPWAARTS 54
6. WEFEAR U 65
II

7. IN HET VELD 76
8. HEARTBREAK HOTEL 90
9. BARBAPAPA 101
10. SNEEUWJACHT 113
ITT

11. ZURICH ZONDER BAGAGE 125
12. SCHERVEN, NIET DE VAAS 136
13. ACHTUNG BABY 150
14. SCHARRELZWAAN 160
15. WAT U HOORT IS EEN TEST 171
16. WACHTEN OP HET T1J 181
IV

17. ASCONA ADAGIO 194
18. BRANDENDE MAN 203
19. BLUSWATER 217
\')

20. ZWARTE SCENARIO’S 228
21. VAN ONS HET KONINKRIJK 241
22, UNTITLED HARING PROJECT 251
23. DANCING QUEEN 263
24. WAT HET TI1J BRENGT 272

25. FELICITATIES 282



VI

26. TORINO ADAGIO

27. DE VALK EN DE VALKENIER
28. DUWEN OM TE OPENEN

29. DE EXACTE TIJD

VII

30. HET KAMPVUUR IN DE WEI
31. MAZOUARA

32. HET TLJ

NAWOORD BIJ RITMES ROND WOLVENBOT
OVER DE AUTEUR

292
301
314
324

336
346
357

371
377



PERSONAGES

DE STAAT

Hein van Wageningen, hoofdofficier van justitie
Loudon Gil-Toresano, officier van justitie,
portefeuille Wolvenbot

Nan Vonk, officier van justitie, portefeuilles pers

en Nieuwjaarsmoord

Stellan Kaplan, communicatieadviseur, ex-journalist

Julius Janssen, rechercheur
Job Ritmeester, rechercheur

Claire Geelen, socioloog
Bob Haarhuis, rechtspsycholoog, echtgenoot Geelen

DE MEDIA

Irene van Tilburg, hoofdredacteur Zuider Courant
Lente Demeijere, chef nieuws

Jacques Abbelore, chef sport

Grat Vegter, chef fotografie

Victor Brauer, journalist

DE KUNSTEN

Dino Hermann, gitarist We Fear U
Jorg Castro, zanger en toetsenist
Goran, bassist

Don Haring, regisseur

Caro ten Kate, publicist






2006







RITMES ROND WOLVENBOT

1. DE SCHOOL

Stellan Kaplan

De school bevond zich in het noorden van de stad, aan de rand
van een slaapwijk waar vaders veelal in de creatieve sector werk-
ten en moeders zorgdroegen voor kinderen met namen als Sterre
en Vlinder. In afwachting van het kroost verzamelden de ouders
zich halverwege de middag op het schoolplein. Iedere andere dag
zou de conversatie meanderen van de beste sportschoen via de
origineelste verjaardagstraktatie naar de eerstvolgende vakantie-
bestemming. Deze keer niet.

Toen vanuit de groep ouders een steen door de ruit van de
schooldeur vloog, ging dat aan Stellan Kaplan voorbij. Met een
tandenstoker maakte hij zijn nagels schoon, dikke fronsrimpel
tussen de ogen. Om de hoek van het schoolgebouw zat de jour-
nalist onderuit in de afgeragde auto van collega Victor Brauer,
die ondanks de tropische temperatuur het raam omhoog had
gedraaid. Op de radio klonk Tyrant van The Bravery, een lied
waarvan de dertigers op volle sterkte wilden genieten. Op het
dashboard trilde een lege fles Coca-Cola mee.

“Als je zegt dat dit geschreven is met op de achtergrond de
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angst voor de neutronenbom, dan geloof ik dat,” riep Brauer bo-
ven de synthesizers uit. “Maar het is gewoon van nu. Geweldig,
toch?”

Kaplan knikte instemmend, niet toevallig op de maat van het
ritme. Zijn gedachten waren bij de bloemenverkoopster bij hem
in de straat die hij wilde vragen voor een avondje uit. Lieve meid,
heel goed figuur. Maar welk soort bloemen geef je een dame die
alles weet van bloemen?

“Yo, Stellan. Neu-tro-nen-bom!” tetterde Brauer in zijn oor.

“Ja, mooi.” Hij duwde zijn enthousiaste kompaan terug in zijn
stoel. Misschien moesten zij samen een artikel voorstellen over
de hernieuwde belangstelling voor de new wave van begin ja-
ren tachtig. Lekker schrijven over The Cure en Ultravox. Maar de
kans was groot dat de hoofdredacteur zou zeggen: jongens, trek
het breder. Waarna zijn collega natuurlijk de popmuziek mocht
doen en Kaplan de eerste videospelletjes of — erger — de malle
mode van destijds. Want Brauer gold als de popkenner van de
redactie. Niet dat je daar iets aan had als je samen de actualiteit
moest verslaan, zoals vandaag.

Op dat moment diende het nieuws zich snelwandelend aan:
een veertiger met stoppelbaard, ontstelde blik, de kin besmeurd
met bloed, scheerde langs de auto en verdween in de brandgang
achter een rij huizen. Kaplan duwde het portier open en gebaarde
naar de radio. “Zet af, zet af.”

Bij de school groepeerde het kluwen ouders zich rond een
van hen, een bebaarde man in een Hawaishirt. Van een dikke
moeder kreeg hij een schouderklop, een ander hield een arm om
zijn middel. De schervenbrij bij de toegangsdeur werd gefilmd
door een cameraploeg van het plaatselijke televisiestation. In een
klaslokaal stonden kinderen met de neus tegen het raam gedrukt,
verbaasde gezichtjes die werden vastgelegd door Willy Smeets,
de fotograaf die met zijn gemillimeterde haar en legergroene kle-
ding er standaard rekening mee leek te houden dat zijn volgende
opdracht zich zou afspelen in oorlogsgebied. Kaplan begroette
de man met een korte knik, maar de fotograaf wendde zich tot
zijn collega.
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“Victor Brauer,” sprak hij, gespeeld plechtig. “Trage schild-
pad. Waarom neem jij niet op als ik bel?” Hij wachtte het excuus
van de verslaggever niet af. “Even voor jouw begrip: een van die
gasten daar gooit een steen door de ruit. Een hoop consternatie,
ja? Vervolgens tikt die baard, die daar op z'n badslippers, die tikt
de stenengooier tegen zijn hoofd. En die loopt boos weg.”

Brauer knikte dankbaar en diepte een notitieblok op uit zijn
achterzak. “Slachtoffers?”

“De lessen zijn nog niet afgelopen. De kinderen zitten binnen.
Ga interviewen, man.”

Brauer liep naar de entree van de school, waar een oudere
man met bezem leek te twijfelen of hij de glasscherven bijeen
mocht vegen.

Kaplan wandelde naar de andere kant van het speelplein en
posteerde zich tegen een klimrek, binnen gehoorsafstand van de
ouders.

“We moeten kalm blijven, we weten niks,” hoorde hij iemand
zeggen. De man met het Hawaishirt had betraande ogen, zijn
handen trilden. De vrouwen aan zijn zijde stond het huilen even-
eens nader dan het lachen.

“Je moet kijken wie je aanneemt, dat weet ik wel,” sprak een
dame met strooien zonnehoed kordaat. “Zeker zo'n halve kerel.
Wie verzint dat?”

Instemmend gemompel.

Ze deed er nog een schepje bovenop. “Ja, je wil toch dat je
kind veilig is. Of niet dan?”

Het viel Kaplan op dat zij gebruinder was dan de rest. Met
haar strakke taille en gele jurkje was zij verreweg de mooiste
vrouw van het speelplein. Als zij geen kinderen zou hebben en
hij was niet — hij maakte de gedachte niet af. Een politieauto reed
de straat in. Twee agenten spoedden zich langs de ouders en ver-
dwenen in het gebouw. Mooi. Zo kreeg het verhaal meer gewicht,
hoopte de journalist.

Een verhaal dat vanochtend was begonnen met de kop Leer-
kracht verdacht van ontucht op de voorpagina van de Zuider
Courant. Een primeur van zijn collega. Niet dankzij doorwrocht
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speurwerk, maar omdat het gisteren Brauers beurt was om de
redactietelefoon op te nemen. Een bezorgde moeder had gemeld
dat de leraar van haar zoontje was gearresteerd. Desgevraagd be-
vestigde de politie dat een schoolmedewerker thuis was aange-
houden op verdenking van seksueel misbruik. De woordvoerder
liet in het midden over wie het ging, wie aangifte had gedaan en
hoeveel kinderen erbij betrokken zouden zijn. De moeder had
ook beweerd dat de verdachte transseksueel was. Deze informa-
tie wilde Brauer terloops in zijn artikel verwerken, omdat het
misschien iets zei “over de verkniptheid van de verdachte”, maar
collega’s maakten subiet korte metten met de suggestie. Voor het
onvermijdelijke sfeerverslag leek het de hoofdredacteur vanoch-
tend raadzaam om de enthousiaste Brauer te laten vergezellen
door een collega met iets meer nieuwservaring.

Fotograaf Smeets was inmiddels naast Kaplan op het klimrek
gaan zitten. “Ik heb het wel,” bromde hij. Op zijn camera toonde
hij tien min of meer identieke foto’s van kinderhoofdjes achter
glas.

Kaplan grijnsde. “Als dit nou een gijzeling was, zou ik zeg-
gen: kanshebber World Press Photo. Hoewel, deze jongen, hier
linksachter, die trekt een raar gezicht. Die moet je eraf knippen,
Willy.”

“Uiteraard,” zei Smeets. Hij zette de blik op die betekende:
ik denk na. “Je hebt een vader die een steen gooit en een ander
die hem daarom een klap geeft, ja? Voordat de dag ten einde is,
geven die twee elkaar een handje en belooft die stenengooier de
schade te betalen. Waar hebben wij het dan nog over?”

Kaplan haalde zijn schouders op. “Er was niemand in die gang
aanwezig. Vernieling, denk ik.”

Brauer stond ondertussen driftig te schrijven bij het groep-
je ouders. Uitvoerig interviewde hij de verongelijkte baard. De
dame in het geel pakte de journalist bij de arm en nam hem apart,
een verbeten trekje rond haar mond.

Iedereen leek te schrikken van de schoolzoemer, een langge-
rekte, lage toon die reikte tot ver voorbij het plein. Een agent en
een leerkracht wandelden de school uit. Ze kondigden aan dat
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de kinderen naar buiten mochten zodra de scherven waren op-
geruimd. Alle leerlingen hadden een brief gekregen voor hun
ouders, waarin het krantenartikel werd bevestigd en waarin een
informatienummer en een voorlichtingsbijeenkomst werden
aangekondigd. En ja, de verdachte medewerker zat nog steeds
vast.

Een zwetende Brauer voegde zich bij Kaplan en Smeets.

“Hé, Kuifje in Afrika, is het mysterie opgelost?” grijnsde de
fotograaf.

Brauer negeerde de opmerking, richtte zich rechtstreeks tot
Kaplan: “We hebben het verhaal van de steen en wij...”

“Dat hebben die jongens daar ook,” onderbrak Smeets, wij-
zend op de cameraploeg van het televisiestation. “Zij hebben het
straks in hun eerste nieuwsoverzicht. Kom jij daar morgen nog
een keertje mee aankakken.”

De journalist liet zich niet uit het veld slaan. “Plus: ik heb van
twee bronnen dat de verdachte transseksueel is...”

“Victor, niet dat malle geleuter, kom op,” rolde Kaplan met
zijn ogen.

“Wat ook interessant is: ik heb een dame die zegt dat deze
vrouw, of man, of hoe dat ook heet, eerder is veroordeeld voor
seks met kinderen.”

Kaplan kwam overeind. “Als politie of justitie dat wil beves-
tigen, mooi. Dan kan de steen vanmiddag op de site, doen wij
morgen in de krant het strafblad. En heb jij alsnog je foto op de
voorpagina, Willy.”

Rumoer op de redactie. De oude garde, die op zomerdagen
doorgaans “een afspraak buiten de deur” had waarvan ze zelden
terugkeerde, klitte in de middaghitte bijeen rondom de bureaus
van de afwezige sportredacteuren. De voetbaljongens — andere
sporten interesseerden ze niet — waren afgereisd naar het WK in
Duitsland.

Irene van Tilburg, de hoofdredacteur met de grijze knot en
een voorliefde voor bruine mantelpakken, zat op het puntje van
haar stoel, armen over elkaar. Op verontwaardigde toon vuurden
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redacteuren vragen op haar af. Eigenlijk waren het meer verwij-
ten. De baas destilleerde er naar beste kunnen vragen uit. Haar
antwoorden waren afgemeten en voor Kaplan nauwelijks hoor-
baar. Vanaf zijn werkplek begreep hij dat het ging over de zoveel-
ste bezuinigingsronde, iets dat hem niet bijzonder bezighield.
Verveeld speelde hij met een plastic sinaasappel.

Zijn blik dwaalde langs zijn trofeeénwand. Uitspraken van de
Raad voor de Journalistiek waarin klagende lezers in het ongelijk
werd gesteld. Een brief van de Bond tegen het Vloeken, met de
vraag of de verslaggever kon uitleggen waarom het nodig was een
artikel te beginnen met een scheldwoord. Een handgeschreven
lofzang van een bejaarde fan, aangehecht een briefje van vijf euro
om “iets lekkers van te kopen”. Uitgeknipte nieuwsfoto’s van de
keren dat Kaplan er niet in was geslaagd buiten beeld te blijven:
op de achtergrond bij betogingen en persconferenties, bij een
raadsvergadering die was geéindigd in geschreeuw.

En de vier ansichtkaarten uit Amerika die een paar maanden
geleden waren gearriveerd. Een uit New York, van het Whitney
Museum of American Art, op een andere het stadspanorama van
Boston. Achterop iedere kaart één enkele letter: een U, een R,
een N en een E. Hij had zich het hoofd gebroken over de afzen-
der, maar het handschrift deed geen belletje rinkelen. Het oogde
evenmin uitgesproken mannelijk of vrouwelijk. Rune. Urne. You
are an e? You are Annie? Of was het een grap van een collega?
Zeker was dat iedereen die belangstellend over het kwartet kaar-
ten begon door Kaplan met grote precisie werd bestudeerd.

“Stellan, gaat dat gedoe op die school nog iets worden?” vroeg
Van Tilburg, zonder haar tred te vertragen. Ze was op weg naar
haar glazen hok aan de rand van de redactiezaal.

“Nog even afwachten. Vic is aan het bellen.”

De hoofdredacteur gooide haar kantoordeur te hard dicht. De
seniorenclub begon zich over de redactie te verspreiden.

“Zo0, daar zijn we weer mooi klaar mee,” zuchtte de oude Grat
Vegter, terwijl hij op Kaplans bureau ging zitten, een pak foto’s in
zijn hand.

“Jij zit op mijn Sultana,” zei Kaplan.
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“O, sorry.” Vegter trok het biscuitje onder zijn billen vandaan.

Kaplan nam het aan, gooide het in de prullenbak. “Waar zijn
wij klaar mee?”

“Zeven ton bezuinigingen. Een stop op onderzoeksjournalis-
tiek en vijf man van de redactie eruit.” De gelooide fotoredacteur
zette zijn bril af, wreef omstandig door zijn ogen. “Andere tijden,
jongen, andere tijden.”

Het ontging Kaplan waar de man zich druk over maakte. Bij
eerdere bezuinigingen waren het de jonkies die bedankt werden
en dat zou deze keer waarschijnlijk niet anders zijn. “Grat, als ze
van jou af willen, moeten ze jou dertig maandsalarissen en een
oprotpremie meegeven. Dan zitten ze aan een tekort van ruim
een miljoen. Gaat niet gebeuren.”

Vegter lachte. “Jij bent nog jong. Een heel leven voor je.”

Kaplan wenkte Brauer, die verderop had zitten bellen en de
hoorn hard op het toestel smeet, alsof het ding gestraft moest
worden. Vegter begreep dat het onderonsje ten einde was, stond
op en begon zijn verhaal opnieuw bij de voloptueuze secretares-
se die hij Het Zigeunermeisje had gedoopt, omdat haar tranen
vloeiden bij de minste tegenslag.

Brauer bladerde verwoed door zijn notities. “Een woordvoer-
der van het Openbaar Ministerie zegt, en ik citeer: als de ver-
dachte eerder met ons in aanraking is geweest en veroordeeld, is
het ongepast hierop terug te komen. Dan is de straf uitgezeten en
iedereen heeft het recht met een schone lei verder te gaan. Einde
citaat. Dat is toch bijna een bevestiging?”

Kaplan legde zijn voeten op zijn bureau, vouwde zijn armen
achter zijn hoofd. “Dat is het niet.”

“Okay. En daarom heb ik mijn bron bij de politie gebeld. En
die zegt: die mevrouw is inderdaad eerder veroordeeld.”

Brauers bron bij de politie. Kaplan wist niet wie het was. Maar
bij een eerdere gelegenheid — een inval van de politie — was zijn
of haar informatie betrouwbaar gebleken. Voor hoofdredacteur
Van Tilburg, die als enige andere bekend was met de identiteit
van het lek, zou het voldoende zijn.

“Voor de duidelijkheid: heeft jouw bron bevestigd dat deze
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mevrouw eerder is veroordeeld voor seksueel misbruik van kin-
deren?”

“Ja.”

Kaplan ging aan het werk. Op internet zocht hij gegevens van
Tweede Kamerleden, bij voorkeur backbenchers van oppositie-
partijen. IJdel, maar niet overdreven vaak in het nieuws — het
type dat aanschoof in een televisiequiz om vragen te beantwoor-
den over favoriete huisdieren. Deze volksvertegenwoordigers
moesten schoolgaande kinderen hebben. En als het even kon
onderwijs in de portefeuille. Kaplan selecteerde zes kandidaten.
Allemaal kregen zij dezelfde e-mail, met daarin kort het journa-
listieke relaas van vandaag en de vraag hoe het mogelijk is dat
iemand die veroordeeld is voor kindermisbruik mag werken in
het onderwijs.

Hij hoefde niet lang te wachten. Binnen een uur volgden de
antwoorden van twee Kamerleden, volksvertegenwoordigers van
verschillend politiek pluimage. Beiden beloofden de verantwoor-
delijke minister schriftelijk vragen te stellen. Kaplan tikte een
openingsalinea en stuurde alles door naar Brauer.

“Het is jouw verhaal,” benadrukte hij. “Plak dat gedoe met die
steen eronder, bel even of een van die vaders is aangehouden en
dan zie ik jou vanavond.”

Brauer klikte het voorbereidend werk van zijn collega open,
floot tussen zijn tanden en meldde zich bij Van Tilburg. Voordat
hij de klink van haar hok beet had, zwaaide de deur open.

“Jij komt met goed nieuws,” voorspelde de baas. “Alle andere
verhalen lijken vandaag niet te lukken.”

Liever had hij op het terras gezeten, dacht Kaplan, toen hij de
straat overstak naar het poppodium waar Editors zou aantreden.
Onderuit, met een bier in de avondzon, ouwehoeren over niks —
het viel te verkiezen boven twee uur rechtop staan in een donker
muziekhol. Maar hij had Brauer beloofd te komen.

Binnen was zijn collega nergens te bekennen. Niet in de rook-
ruimte en niet aan de bar in de zaal. Het voorprogramma was al
een tijdje bezig. Magere jongens met een voorliefde voor hoekig
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gebonk, dat weinig bekijks trok.

‘Wie zijn dat?” vroeg hij aan het meisje achter de toog. Ze had
haar lippen zwart gestift, de ogen zwart omrand. Daarmee had zij
wel iets weg van een koalabeer.

“Jongens van hier,” zei ze. “De Ian Curtis Comedy Routine.”

Na drie bier en evenveel variaties op hetzelfde nummer — zo
klonk het althans — bewoog de verslaggever zich richting toilet.
Rock city, las hij boven het urinoir. En dat Sheila een slet was,
Bianca en Simone trouwens ook, vergezeld van mobiele telefoon-
nummers. Kaplan was pas halverwege de muur en speelde met
de gedachte een van de nummers te bellen, toen hij achter zich
de stem van zijn collega hoorde.

“Stellan, mijn held. Morgen de halve voorpagina.”

Haastig ritste Kaplan zijn gulp dicht om Brauers opgestoken
hand met een high five te kunnen beantwoorden.

“Mooi. En de vaders?”

“Wordt onderling afgehandeld, zegt mijn bron. Niemand doet
aangifte.”

“Jouw politiebron?”

“Nee, de dame die mij gisteren belde. Jij hebt haar gezien.
Vanmiddag, in die gele jurk.”

Kaplan deed of hij zich de vrouw moeilijk voor de geest kon
halen, terwijl hij vandaag al twee keer vrolijk over haar had ge-
fantaseerd. “O ja, zij. Zag er wel goed uit, geloof ik.”

“Wel goed? Zeg maar gerust: tien punten. Kom mee, we gaan
lekker drinken.”

Er zat iets mooi wanhopigs in de liedjes van Editors, meende
Kaplan. Ook de radiohit galmde voorbij, Munich, met een refrein
dat hem op de een of andere manier ontroerde. Of misschien was
hij gewoon moe.

Brauer, woest en onafgebroken het hoofd schuddend op het
ritme, dronk bier in hoog tempo en zong alle nummers even hard
mee.

“Ja, deze is ook zo geweldig,” voorspelde hij bij ieder intro.
Naarmate het concert vorderde, zocht Brauer meer contact met
zijn omgeving. Tegen een langharige man die niet verder reikte
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dan zijn oksel: “Ga jij bier halen? Jij moet de ring naar Mordor
brengen.” Een Surinaams dame fluisterde hij iets in het oor dat
kennelijk niet goed viel. Verontwaardigd beende zij naar haar
vriendengroep. Het leek Kaplan een gepast moment om de zaal
te verlaten.

Onweer en regen. Dikke druppels klopten de ergste hitte uit
steen en beton. Het zou nog zes uur duren voordat de krant met
het artikel Kamervragen over strafblad ontuchtleraar op de
deurmat viel. Nog iets langer voordat Kaplan begreep dat collega
Brauer de transseksualiteit van de verdachte toch in het verhaal
had verwerkt.
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2. LANGKAWI BLUES

Claire Geelen

Afgezien van de twee pezige Japanners was het perfect, vond
Claire Geelen. Met haar hoofd vlak onder de waterspiegel was
de wereld niet meer dan een gedempte, door golven gedicteerde
ruis waar het geschater van andere zwemmers maar sporadisch
doordrong. Drijvend op haar buik bestudeerde zij de zandstorm
die ze maakte met haar tenen: een overzichtelijke onderwater-
woestijn waar het vanzelf rustig werd, als je maar niet bewoog.
Bij een verse hap lucht werd zij verblind door de zon en had niet
in de gaten dat een van de Japanners dichterbij was gezwommen.

“You horny?”

Geelen dook terug onder water. Had zij dat goed gehoord? Zo
ja, dan was het geenszins een gebruikelijk welkom. Niet hier in
Maleisi€ en zeker niet in Japan, zoveel wist de socioloog er nog
wel van. Zij maakte haar longen een eindje leeg en liet zich op de
bodem zakken. Op zoek naar een antwoord kwam ze niet verder
dan dat deze Aziaat normaal moest doen — niet echt een gevatte
repliek. Straal negeren, dat leek haar het beste. Ze zette zich af in
het zand, torpedeerde zichzelf omhoog. Als onbeholpen school-
slaghaaien cirkelden de Japanners om haar heen, constateerde
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ze, terwijl zij haar krullen achter haar oren veegde en vlug haar
bikinitopje herschikte. Handelingen die onverstaanbaar gekwet-
ter opleverden — en twee grimassen, die misschien blijdschap
betekenden, maar die je net zo goed voor een of andere stoornis
kon houden. Zij maakte zich los van het ongewenste gezelschap,
de blik strak gericht op de rieten parasols aan het palmenstrand.

Bob Haarhuis, een dik manuscript op zijn roodverbrande
buik, lag languit op zijn strandstoel te bellen met één van zijn vijf
dochters. “Komt allemaal goed, meisje, bel morgenvroeg maar
even. Dag poepje.”

Geelen sloeg een handdoek om en nam plaats naast haar man.
Zijn glas tequila was leeg, in zijn grijze kuif stak nog steeds de
paarse bloem die zij erin had gestoken toen hij in slaap was ge-
sukkeld.

“En,” informeerde zij, “hoe is het thuis?”

“Brigitte zegt dat er een halve meter sneeuw ligt, maar ik denk
dat ze overdrijft. Haar auto wil niet starten en ze kan de sneeuw-
schep niet vinden. En Kevin zat gisteren met zijn tong vastge-
plakt aan de brug bij het museum.”

“Die brug had hij nog niet geproefd?”

“Kennelijk.” Haarhuis nam het manuscript ter hand, de sta-
pel papier die moest resulteren in zijn vierde boek over missers
in strafrechtelijke onderzoeken. Het eerste had goed verkocht,
ook omdat een paar rechtenfaculteiten het werk op de lijst met
verplichte literatuur hadden gezet. Zijn optredens op radio en tv
hadden enige roem opgeleverd, in een opiniestuk in een landelijk
dagblad werd Haarhuis recent aangeduid als de eminente rechts-
psycholoog.

Claire zette haar zonnebril op en observeerde haar lezende
echtgenoot. Ruim twintig jaar ouder dan zij en, uitgezonderd zijn
slappe nek en bolle buik, nog altijd een redelijk atletisch figuur.
Over drie jaar ging hij met emeritaat, maar zijn met boekenkas-
ten geisoleerde universiteitskantoor zou hij ongetwijfeld aanhou-
den — zijn geheime kennisgrot, zoals hij het zelf noemde. Het was
de plek waar hij Geelen voor het eerst had ontvangen, toen zij
een promovenda was met vragen over de strafrechtelijke mores
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in obscure Afrikaanse gemeenschappen. Het wetenschappelijk
artikel dat zij hierover schreef bleef nagenoeg onopgemerkt. Wel-
beschouwd leverde het één bewonderaar op, professor Haarhuis,
die haar belde om de publicatie te vieren met een diner. En een
wijntje en nog een wijntje. En niet veel later trek je bij zo'n man
in en word je zijn vierde vrouw, dacht de socioloog.

“Waar denk je aan, schat?” vroeg Haarhuis.

“Niks. Dat het leven goed is.”

“Zois het,” beaamde de rechtspsycholoog, draaide zich op zijn
zij en gaf haar een natte kus. Over het kronkelende pad tussen de
palmen naderde de ober met nieuwe tequila.

De volgende ochtend bleef Bob Haarhuis in bed. Vanaf zijn
iPad droeg hij de krantenkoppen voor. “Sneeuw houdt aan. Prins
in coma. Oppositie eist aftreden justitieminister. Geen herstel
huizenprijzen. Hoor je mij?”

Geelen, onder de douche, vroeg zich af waarom zij dagelijks
geinformeerd moest worden over het nieuws aan de andere kant
van de wereld. Ja, de prins die was bedolven onder een lawine,
dat was vreselijk. Zelf was Geelen geen moeder, maar als zij dacht
aan de oude koningin had zij erg met haar te doen. En daar ging
ze weer: nadenken over zaken waar zij part noch deel aan had,
waar zij niets aan kon veranderen, terwijl een compleet eiland,
groen en dampend fris, wachtte ontdekt te worden.

“Dus jij gaat Langkawi verkennen?”

Uit zijn vraag leidde Geelen af dat Haarhuis de dag wederom
ging doorbrengen op zijn strandstoel aan de baai, manuscript en
drankje onder handbereik. “Waarom ga je niet mee?” riep ze. “Op
tv vind je het prachtig als een krokodil een antilope aanvalt.”

“Ja, die zitten niet onder de verdovende middelen.”

“Die krokodillen hier wel dan?”

“Wat denk jij? Je wil niet het risico lopen dat ze een hap uit
een toerist nemen. Geloof me, die malle beesten krijgen iedere
dag een lap vlees met slaappillen. Net genoeg om hun ogen open
te houden.”
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In de taxi naar de krokodillenboerderij lag Geelen onder
goedbedoeld vuur van chauffeur Zan, een Maleisiér met dikke
snor, wiens Engelse uitspraak opperste concentratie vereiste.
Waar Geelen vandaan kwam, hoe groot haar familie was, hoe
groot haar huis, wat voor werk ze deed, of dat werk zin had, wat
voor ander werk in haar land beschikbaar was — stilletjes genie-
ten van de voorbij zoevende theeplantages schoot er een beetje
bij in. En dan zat op de achterbank nog een jong Duits stel dat
vertelde hoe goedkoop zij deze reis hadden geboekt en hoe ver-
nuftig het was geweest om te jokken dat zij op huwelijksreis wa-
ren, want dat leverde gestes op zoals hotelbedden versierd met
rozenblaadjes en gratis flessen wijn. Geelen bleef glimlachen, ook
toen de Duitse man een warrig verhaal begon over het verschil
tussen Westerse en Aziatische economieén. Zan dirigeerde het
gesprek richting Maleisische inkomens, meer bepaald zijn eigen
loon — dat hij zijn zes kinderen niet kon voeden van anderhalve
taxirit en dat de toeristen hem daarom flinke fooien gaven. Op de
boerderij overhandigde Geelen hem de helft van het geld uit haar
portemonnee, veel te veel.

Bij de eerste krokodillenvijver was het rustig, op wat klikken-
de camera’s na. Geelen maakte zich los van de groep en posteerde
zich op een overkapte brug bij een vijver met wat meer beroering
aan het wateroppervlak. Ze schrok van de onverwachte uithaal
van de ene krokodil naar de andere. Aan de hand van de hoeveel-
heid littekens probeerde zij de grootste vechtersbaas te duiden
— die moest zich het meest vervelen, meende ze, want als je eten
op tijd wordt gebracht en je de rest van de dag kunt bakken in de
zon, is er verder geen reden tot ergernis.

Dierenverzorgers in het geel kondigden een “special show
aan. Opnieuw werd de scocioloog omstuwd door andere vakan-
tiegangers. Een Amerikaanse jongen informeerde of het waar
was dat krokodillen drie keer zo groot worden als je ze op een
dieet van chemisch afval zet. Een verzorger antwoordde dat op de
boerderij geen experimenten werden uitgevoerd. Hij klom op een
krokodil, stak zijn arm in de bek en deelde met een stok corrige-
rende tikken uit. Na iedere trucje kregen de krokodillen een kusje

»
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op de neus. Ze lieten het zich welgevallen, misschien omdat zij
inderdaad verdoofd waren, zoals Haarhuis had beweerd. Waar-
schijnlijker was het dat de dieren dit hele toneelstuk volstrekt
onverschillig liet: zij waren hier tenslotte al miljoenen jaren, de
druktemakers in het geel een stuk korter.

Het programma was niet naar Geelens smaak. Ze liep weg. Als
zij het een beetje in de gaten hield, kon ze de meute telkens twee
vijvers voorblijven. Bij de krokodil die een watertje voor zich al-
leen had bleef ze hangen. De bek van het dier krulde omhoog,
leek geboetseerd van klei. Alsof iemand er een draai aan had ge-
geven. De kaken raakten elkaar nauwelijks, voor zover Geelen
kon zien had hij geen tanden. Kansloos bij een gevecht.

Het misvormde exemplaar, zo geboren, was vroeger de be-
langrijkste attractie van de boerderij en moest met de hand wor-
den gevoed, legde Zan uit in de taxi terug. “He’s twenty years old,
but crazy, still a baby.” Met zijn wijsvinger draaide de chauffeur
een rondje bij zijn slaap.

De socioloog maakte het zich gemakkelijk in de bijrijders-
stoel. “It’s good they keep him.”

Haarhuis lag op zijn strandstoel aan de baai, de iPad was van
zijn buik tussen zijn benen gegleden. “Claire, heb je je telefoon
gezien?”

Geelens mobieltje lag al twee weken onaangeroerd op het
nachtkastje in de hotelkamer. “Wat is er dan?”

“Een stuk of veertig voicemails en tekstberichten.” Hij ging
rechtop zitten, tikkend en vegend op zijn iPad. “Het Openbaar
Ministerie kondigde vandaag hun onderzoek aan. Weet je nog?
Waar zij jou over spraken, vlak voor onze vakantie. Dus de pers
is gaan googelen en die willen jou allemaal interviewen. Als wij
morgen terugvliegen, mag jij linea recta naar de televisiestudio.”

Het stond haar helder voor de geest. De oude rechercheurs die
op bezoek waren geweest omdat zij ooit onderzoek had gedaan
— door de universiteit kennelijk online gezet — naar de vroege-
re omgangsvormen in een jongensinternaat te Wolvenbot. Geen
ingewikkeld of langdurig project, eerder een bescheiden weten-
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schappelijke proeve, een sociologisch tussendoortje. Geelen had
de instelling toentertijd voornamelijk gekozen omdat deze op
fietsafstand lag. En nu was het OM een strafrechtelijk onderzoek
gestart naar precies datzelfde internaat.

Het gesprek met de twee politiemannen had gevoeld als een
verhoor. Die ene — Janssen was zijn naam — had haar achtergela-
ten met een slecht gevoel.

“Ik ga nog even de zee in,” mompelde ze.

Op de laatste vakantiedag bleef Bob Haarhuis in bed, werken
aan zijn manuscript. Het leek Geelen een excuus om ongestoord
verder te kunnen slapen zodra zij de deur uit was. Want zo’n sloot
tequila bonkt een halve dag na.

Gisteravond in de strandbar had Haarhuis een complete
mediastrategie voor zijn echtgenote verzonnen. Zij moest haar
sociologisch geschrift over het internaat bondig samenvatten in
een artikel en dat aanbieden aan een respectabele krant. Tegelijk
moest zij zich laten interviewen door één groot opinieblad en één
landelijk televisiestation, de dagen erna de media met een kleiner
verspreidingsgebied. En daarmee zou de sociologe zichzelf in één
klap op de kaart zetten.

Claire Geelen wilde niet op de kaart. Zij wilde in de kabelbaan,
zachtjes zoeven langs de toppen van het tropisch regenwoud en
vanaf de wandelbrug bovenop de berg genieten van het uitzicht.
Maar toen zij daar stond, op Langkawi’s groene dak, bleek de
brug over het dal gesloten voor renovatie.

Wat een tegenvaller. En vreemd dat zij geen informatiebord
had gezien. Nu ze erop lette, hingen ze overal. In een souvenir-
winkel kocht Geelen een fles water en een pak koekjes. Bij het ka-
belbaanstation wachtte ze op de eerste cabine die zij voor zichzelf
zou hebben. Een bejaard Duits stel en twee meiden met rugzak-
ken liet zij voorgaan.

Op weg naar beneden, tussen de boomtoppen, ontwaarde ze
de waterval die zij eerder had bezocht. Telagah Tujuh. Zij had
gezwommen in een van de bronnen en de gids had uitgelegd dat
het een plek is waar bergfeeén baden, uiteraard alleen wanneer
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iedereen is vertrokken. De feeén laten na het baden een zoete
geur achter, beweerde hij, maar die geur rook de socioloog eerlijk
gezegd overal op het eiland. Ze aanschouwde de mierenhoop aan
toeristen. Zag hoe de vakantiegangers het massaal op een lopen
zetten. Een forse regenbui voorzag de omgeving in luttele secon-
den van een grijze waas. Weg uitzicht.

Schuddend kwam de cabine tot stilstand. Dat leek Geelen niet
zoals het hoorde. Ook de wind kreeg vat op het bungelende huis-
je. Ze hield zich vast aan het bankje, vroeg zich af of de cabine
van de kabel zou kunnen glijden. Nee, onmogelijk — het behoorde
althans onmogelijk te zijn.

Het schommelen nam geleidelijk toe. Haar ogen zochten een
alarmknop.

Niet aanwezig.

Natuurlijk niet. Niet enkel haar cabine hing stil. Ongetwijfeld
was iemand druk bezig het euvel te verhelpen. Rustig afwachten,
sprak zij zichzelf toe. Doe maar alsof het een kermisattractie is,
een bijzondere schommel, toevallig hoog boven de grond.

Verzin iets om te doen.

Uit haar tas haalde Geelen het pak koekjes en verwijderde
het cellofaan. In de cabine verspreidde zich een geur als van een
vergeten vuilnisbak. Of erger, alsof zij een dode hond had opge-
graven. Ze probeerde de schuifdeur op een kier te zetten. Geen
beweging. Elektronisch vergrendeld.

Ademen door je mond.

Ze bekeek de verpakking. Durian cookies, koekjes van de doe-
rian, een vrucht bekend om de penetrante geur en daarom in pu-
blieke gelegenheden en verschillende hotels verboden. Maar de
voorbije weken had Geelen ook die bordjes niet geregistreerd.

Zij wist wel waarom.

Haar bovenlip begon te trillen. Zij had er volwassen mee om
willen gaan, praktisch, maar dat lukte niet altijd. Nu niet. En daar
waren ze weer: die zeven slierten e-mails, die vlak voor de vakan-
tie aan haar waren verstuurd door een van Haarhuis’ studenten.
Zij had ze stuk voor stuk rustig gelezen. Bob met z'n zogenaamd
vaderlijke en later ronduit opgewonden praatjes, dat vervelende
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kind met haar meisjesachtige grappen. En dan die eerste verwij-
zingen naar een heerlijke avond. En een tweede heerlijke avond.
Allemaal overkomelijk misschien, maar dat ene zinnetje van de
student zat haar dwars.

Jij kunt toch wel een echte Manet betalen?

Het schaap. Duidelijk een verwijzing naar de reproductie
van Manets Un bar aux Folies-Bergeére, dat thuis in de slaapka-
mer hing. Uit de datum boven de e-mail had Geelen afgeleid dat
Haarhuis zijn scharrel had uitgenodigd in de week dat zij naar
een congres in Spanje was.

Het echtelijke bed, dat ging te ver. Je brengt die onzin niet in
je huis.

Aan de andere kant, Haarhuis had de relatie kennelijk be€in-
digd. De verbolgen student hoopte nog wat te stoken in een ver-
der prima huwelijk. Tevergeefs. Geelen had de mails gesloten en,
alsof een hogere macht een uitroepteken had willen plaatsen, di-
rect daarop was de stroom uitgevallen. Meteen in de hele stad. In
het pikkedonker had zij besloten de affaire onbesproken te laten.
Als zij niks deed, zou niks veranderen. Het was goed zo.

De regen stopte. Telagah Tujuh werd weer zichtbaar. Het
schommelen nam af en na een kwartiertje zette de cabine zich
in beweging. Op het grondstation excuseerde het personeel zich
omstandig voor de storing.
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3. WOLVENBOT GEWAAR

Hein van Wageningen

Een bescheiden sneeuwlaag had de wereld afgelopen nacht stiller
gemaakt, vond Hein van Wageningen. Voordat hij de deur ach-
ter zich dichttrok, controleerde de vijftiger zijn uitrusting. Pols-
horloge met stopwatch. Check. Mobieltje in de binnenzak van
zijn trainingspak. Check. Koptelefoontje. Check. Pen en papier.
Check. Ballast waar de gemiddelde renner van gruwde, maar Van
Wageningen wilde geen uur onbereikbaar zijn. De hoofdofficier
snoerde de veters van zijn sportschoenen strak aan. De zeurende
pijn in zijn enkels verdween. Je rent even een paar dagen niet en
je lichaam meldt genadeloos je echte leeftijd, constateerde hij.
Zuchtend richtte hij zich op, streek zijn bos grijs haar naar achte-
ren en sjokte de hoek om. In de villa van de buren brandde licht.
Niet omdat zij al wakker waren, wist hij, maar omdat de vrouw
des huizes het gezellig vond als de kerstverlichting ’s nachts bleef
branden. Voor wie, dat bleef een raadsel. Die kerstboom mocht
trouwens wel weer de straat op, het nieuwe jaar was bijna twee
weken oud. Hij versnelde zijn pas en raakte goed op snelheid
toen het park achter de doorgaande weg in zicht kwam.

Bij een picknickbank stond een oud busje geparkeerd, geen
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belettering, de achterste ramen geblindeerd. Voorin een opval-
lend stel twintigers: op de bijrijdersstoel hing een langharig, bon-
kig type, geplaagd door acné. Zijn kruin raakte het dak. Achter het
stuur zetelde diens tegenpool, een kleine, monter ogende kale.
Eenmaal voorbij het busje minderde Van Wageningen vaart. De
laatste tijd waren er meldingen geweest over Roemenen op het
dievenpad, vaak vroeg in de ochtend, altijd in busjes zoals dit.

Even een praatje maken.

Hij draaide zich om, wandelde terug. Onwillekeurig maakte
hij zichzelf iets groter. De jongemannen in het busje leken zich
schrap te zetten. De kale trommelde nerveus op het stuur, de
lange draaide zijn raampje omlaag. De hoofdofficier rook een
indringende wietgeur. “Hallo, heren. Lekker vroeg uit de veren
vanochtend?”

Overdreven luidruchtig haalde de lange zijn neus op.

“Goran, doe effe normaal,” riep iemand vanaf de achterbank.

Ze spraken in ieder geval zijn taal, stelde de hoofdofficier vast,
zijn blik gefixeerd op de magere figuur achterin. Die jongen leek
hem het meest aanspreekbaar.

De magere had geen verdere aanmoediging nodig. “Ja, wij ko-
men net terug van een optreden. Wij zijn We Fear U. De band.”
Het kwam er zonder haperen, vol overtuiging uit: een militair die
zegt wij zijn Navy Seals zou niet veel anders klinken.

Van Wageningen grijnsde. Uit het donker achter de jongen
staken twee zwarte, met stickers beplakte kokers die hij nu kon
plaatsen: gitaarkoffers. “Goed hoor. En hier in het park pauzeren
jullie even?”

“Ja, we hadden discussie over wie de volgende is die naar huis
moet worden gebracht.”

“Heel goed, heel goed. Nou, fijne dag gewenst.”

De lange draaide verveeld het raampje omhoog.

Van Wageningen bleef naast het portier staan en wachtte tot
het busje was gestart. “Geen Roemenen, Hein,” concludeerde hij
zachtjes. Toen zette hij opnieuw de pas erin. Nauwelijks op gang
gekomen rinkelde zijn telefoon.

“Ik droomde dat er een vinger uit mijn wang groeide.”

33



EUGENE BAAK

Liet zij zich eerder nog doorverbinden via haar secretariaat
en — later — haar naam voorafgaan door haar officiéle aanspreek-
titel, tegenwoordig volstond ter introductie kennelijk een dwaze
opmerking. De hoofdofficier zette zijn bariton extra aan. “Maar
toen jij wakker werd en in de spiegel keek, bleek je even mooi als
altijd.”

“Charmeur!”

Hij schakelde over op zijn wandelpas. “Tk zou denken dat jij
grotere zorgen hebt dan de conditie van je huid.”

“Zoals?”

“Ik noem de coffeeshops, de hervormingen bij de politie, ons
falende computersysteem... zal ik doorgaan?”

Aan de andere kant van de lijn viel een stilte. “Sorry Hein, ik
was even lekker aan het geeuwen. Dat was een grapje, dat weet
je, hé? Enfin.” Mevrouw de minister leek ter zake te komen. “Ik
ben vanavond in jouw stad. Eten met mijn dochter. Ik moet haar
echt vaker zien. De laatste keer dacht ze dat free wifi een gratis
voorgerecht was.”

“Ach, dat wereldvreemde...”

“Ja, het zal wel een fase zijn, maar ze is bijna zeventien, geen
vriendinnen, en soms heb ik het idee dat die meid — ach, ik weet
het ook niet. Waar ik voor bel: ik wil na afloop een borrel met jou
drinken. Bij... kom, hoe heet die toko. ” Ze sprak een paar woor-
den Italiaans.

“Een pizzatent?” riep de hoofdofficier. “Is dat niet beneden
jouw stand?”

“Jazeker. Maar niet beneden de stand van die zestienjarige
van mij. Beste tortellini van de stad, zegt ze. Tot vanavond.”

De verbinding werd verbroken. Van Wageningen hield halt
bij de lage muur voor de sterrenwacht, zijn vaste rustpunt. Hij
vroeg zich af of de minister een bepaald gespreksonderwerp op
het oog had. Of dat zij gewoon de mores bij justitie beter wilde
leren kennen aan de hand van een doorsnee hoofdofficier.

Hoewel, doorsnee — hij en de minister hadden een lange ge-
schiedenis samen. Dezelfde lagere school bezocht, als tieners ge-
liefden geweest, ouder en wijzer geworden op paden die niet op-
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hielden elkaar te kruisen. De ene keer stond zij in de binnenstad
te folderen voor haar partij en kwam hij als jonge agent zeggen
dat de geluidsinstallatie zachter moest. De andere keer was hij de
crisisdeskundige die haar, burgemeester van een dorp met een
vervuild industrieterrein, van raad voorzag. Vanaf het moment
dat zij werd geroepen tot het hoogste ambt, zoals zij het zelf graag
formuleerde, was het contact intensiever geworden. Het was Van
Wageningen niet ontgaan dat Arrondissementsparket Zuid werd
vereerd met bovengemiddeld veel werkbezoeken van hare excel-
lentie.

AZ, zoals het Openbaar Ministerie in het zuiden werd ge-
noemd, was een aangenaam overzichtelijk district, vond hij. Eén
grote stad, een handvol provinciegemeenten en heel veel platte-
land. Zo'n zestig moorden per jaar, waarbij zijn mensen door-
gaans zestig verdachten wisten te leveren. Dit jaar stond de teller
op twee. De Nieuwjaarsmoord en de pilootmoord, zo gedoopt
door de media — een journalistieke gewoonte waar rond moord
nummer zes doorgaans de klad in kwam. Te zien aan de naam
die verscheen op zijn mobieltje ging de hoofdofficier aanstonds
horen of er schot zat in de oplossing van de tweede zaak. “Zeg het
maar.”

“Niks meer gevonden in de woning van verdachte,” klonk het,
enigszins teleurgesteld. “Ook niet in zijn tuin. Ik wil de vloer op-
breken. En het zoeken uitbreiden tot het hele park en een meertje
in de buurt.”

“En de verdachte zelf?”

“Gisteravond opnieuw verhoord. Houdt zijn lippen stijf op el-
kaar.”

“Wat denk je?”

“Ik zie hem nog wel leeglopen. Alleen niet vandaag of morgen.
En niet als we hem niks anders kunnen voorhouden.”

Van Wageningen bespeurde vermoeidheid in de stem van de
jonge aanklager. “Klinkt goed. Doorgaan op het ingeslagen pad
en hou me op de hoogte.”

De zaak was begonnen met de vermissing van een vliegenier
die zijn vrije tijd besteedde aan het renoveren van zijn weekend-
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huisje op een vakantiepark. Vrienden van de piloot, door hem
uitgenodigd voor een etentje, troffen alleen zijn auto aan. Op
de achterbank een doos supermarktboodschappen. Familie en
vrienden organiseerden een zoekactie. Politie informeerde rond
op het park. Buurtbewoners wezen naar de buurman van de pi-
loot, een beer van een vent met een klusbedrijf, wiens eigen va-
kantiewoning permanent aan verbouwing onderhevig leek. Het
verhaal ging dat hij de piloot had geholpen bij de renovatie van
diens huis, maar dat er gedoe was geweest over geld. Bij zijn ver-
hoor legde deze buurman een warrige verklaring af: ontmoetin-
gen, afspraken en tijdstippen vielen niet goed met elkaar te rij-
men. Hiermee geconfronteerd besloot de verdachte er verder het
zwijgen toe te doen. Ondertussen was in zijn woning een kleine
hoeveelheid bloed aangetroffen, afkomstig van de piloot, maar
een advocaat zou dat standaard verklaren met een bloedneus. En
eergisteren — op een moment dat de zaak in de media geluwd
leek — waren agenten op het lichaam gestuit: de piloot werd
gevonden in een ondiepe grafkuil op een akker, nabij het park.
Wilde dieren, misschien in de winterkou op zoek naar voedsel,
hadden een hand naar het oppervlak gewroet. Op het ontzielde
lichaam waren vooralsnog geen sporen aangetroffen die wezen
naar de buurman. Van Wageningen en zijn collega hadden echt
meer nodig.

Hij verhief zich van de muur bij de sterrenwacht. Tussen de
witte boomtakken kondigde zich een waterige zon aan. Voordat
de hoofdofficier zich overgaf aan de rest van het parcours bladerde
hij door de eerste e-mails van de ochtend. Een uitvoerige analyse
van zijn beveiligingsmedewerker, met het advies een mannetje te
zetten op een politicus die bedreigd werd. Een beleidsnotitie over
softdrugs. Agendawijzigingen van zijn secretariaat. Persberich-
ten, één over de piloot. Lekker vroeg naar de media verstuurd,
natuurlijk, in de hoop dat de persbelangstelling tegen het einde
van de werkdag zou zijn opgedroogd. Van Wageningen verheug-
de zich op de blik van zijn voorlichter als hij straks een hele ande-
re kwestie op tafel zou gooien. Zet hier maar je tanden in, zou hij
hem toevoegen. De voorpret werd verstoord door de pijn in zijn
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enkels, in verhevigde mate terug, langzaam optrekkend naar zijn
kuiten. Op een sukkeldraf en via een verkorte route — een rechte
lijn, bijna — toog hij naar huis en schoof onder de warme douche.

“Wat vind je daar nou van, Loudon?” De hoofdofficier stond
voor het gepantserde glas op de vierde verdieping van het parket
en gebaarde naar de overkant van de straat, naar de winkelgevel
waarop achttien keer de naam van een elektronicabedrijf stond
vermeld.

Loudon Gil-Toresano ging naast zijn baas staan, vouwde zijn
armen over elkaar en stak zijn kin omhoog. “Ik zeg: aanhouden
voor horizonvervuiling.”

Van Wageningen glimlachte. Loudons halflange haar, dunne
snor en sikje deden hem denken aan een musketier.

“Maar ik denk dat onze voorlichter zou zeggen dat niks op kan
tegen de kracht van herhaling”, vervolgde de forensisch officier.
“Waar blijft hij trouwens?”

Van Wageningen beende de kamer uit, langs de dames van
het secretariaat, door de openstaande deur van het kantoor van
zijn communicatieman. Niemand. Hij pakte een plastic peer van
de schaal met nepfruit, bekeek de krantenknipsels aan de muur.
Veel rechtbanktekeningen. Aan het profiel van de verdachte was
meestal uitgebreid aandacht besteed, de officieren kwamen er ka-
riger vanaf: een hoofd bestond soms uit niet meer dan een rondje
met twee punten en een streep. Op de meeste tekeningen stond
met stift de naam van de bedoelde magistraat erbij geschreven.

“Hein, ze waren bij de rechtbank en staan nu in de lift naar
boven,” meldde zijn secretaresse vanuit het belendende vertrek.

Hij liep terug naar zijn kamer, waar Gil-Toresano aan tafel
had plaatsgenomen en uit zijn aktentas een stapel papier opdiep-
te. Op de gang klonk persofficier Nan Vonk, op enthousiaste toon
in conclaaf met communicatieadviseur Stellan Kaplan.

“Hebben jullie die bende overvallers gedaan?” onderbrak hij
het stel, nadat zij zich van hun winterjassen hadden ontdaan.

“Ja, Nan heeft een paar quotes aan de tv gegeven,” sprak de
gewezen journalist. “Vijf jaar ge€ist tegen de hoofdverdachte, de
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rest gevangenisstraffen van twee tot drie jaar. Maar Nan vindt
dat er nu al recht is gesproken, he?”

Vonk, wangen rood van de kou, haalde een hand door haar
zwarte krullen. “Het rechtbankcollege bestond uit drie vrouwen,
de officier was een vrouw en de advocaat was een vrouw. Zelfs de
parketpolitie bestond uit drie vrouwen. Zie je bijna nooit. Zegt
één van die jongens: zit ik hier met alleen maar wijven of wat?”

“Eén van die Noord-Afrikaanse jongens,” verduidelijkte Ka-
plan.

Vonk wreef haar handen warm. “Ja, die macho’s vinden dat
vreselijk, natuurlijk.”

Van Wageningen sloot de deur van zijn kantoor. “Ons gezel-
schap is compleet.” Hij liet een stilte vallen, altijd goed om ie-
dereen bij de les te krijgen. “Zoals jullie weten doet een commis-
sie onderzoek naar seksueel misbruik in kerkelijke instellingen.
Toen die club begon, is gezegd: als wij stuiten op mogelijke straf-
bare feiten die buiten onze onderzoeksopdracht vallen, dragen
wij die over aan het Openbaar Ministerie.”

Tegelijk schoten Kaplan en Vonk rechtop.

“En zo geschiedde. Uit interviews van de commissie is geble-
ken dat begin jaren vijftig in een jongensinternaat in Wolvenbot
mogelijk eenenveertig minderjarige, gehandicapte kinderen,
eh... niet op natuurlijke wijze zijn overleden.”

Vonk sloeg een hand voor haar mond. “Wat?”

Van Wageningen keek naar Gil-Toresano. “Hier zit onze
zaaksofficier. Loudon?”

“Ja, of dat waar is weten we nog niet. De commissie heeft
ons wat eerste documenten en uitgeschreven verhoren gegeven.
Hierin wordt gesuggereerd dat de kinderen ernstig werden ver-
waarloosd, misschien onjuiste medicatie kregen. Door de broe-
ders van...” Hij keek in zijn papieren. “Eh... de Congregatie van
de Broeders van de Heilige Quirinus. Zij bestierden het internaat.
Uit offici€le cijfers blijkt dat er destijds een opvallende piek was
in het aantal sterfgevallen. De politie formeert een onderzoeks-
team dat archiefonderzoek gaat doen en nabestaanden en andere
betrokkenen gaat interviewen.”
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“Maar... die mensen zijn toch allemaal stokoud?” informeerde
Vonk.

“Zeg maar gerust: veelal dood,” antwoordde Gil-Toresano
droogjes.

“En als we het hebben over begin jaren vijftig, dan zijn de fei-
ten toch lang en breed verjaard? Dat is niet eens een cold case,
dat is een... frozen case.”

Van Wageningen greep in. “Wij doen het omdat wij van het
college van procureurs-generaal de opdracht hebben gekregen,
Nan. Omdat misstanden in de kerk hoog op de agenda staan.
Maar, eh... we doen het vooral omdat wij als OM staan voor
waarheidsvinding, omdat wij geen knip voor onze neus waard
zijn als wij dergelijke informatie niet zouden onderzoeken.” Het
was tekst die hij in de auto had geoefend. Uit de vlugge blik van
verstandhouding tussen Vonk en Kaplan leidde hij af dat zijn
voordracht nog enige verfijning behoefde. “Onthoudt die laatste
zin, Stellan,” drukte hij eventueel cynisme de kop in. “Je zult ‘m
de komende maanden nodig hebben.”

“Hein, wacht nou even,” zei Vonk. Ze plaatste haar vingers in
een cirkel op tafel. “Als de zaken verjaard zijn, eventuele verdach-
ten dood, wat is het dan voor een onderzoek?”

De hoofdofficier keek uitnodigend naar Gil-Toresano.

“Ja... we noemen het een strafrechtelijk feitenonderzoek,”
hielp de zaaksofficier. “Wij kunnen geen dwangmiddelen toepas-
sen, nemen geen archieven in beslag. We houden niemand aan
en stellen geen vervolging in. Iedereen werkt mee op basis van
vrijwilligheid.”

Kaplan leunde achterover, liet zijn pen over de tafel rollen.
“Daarmee bevinden wij ons in dezelfde positie als de pers,” stelde
hij vast. “Alleen de pers is met een paar honderd man. En wij,
Loudon?”

“We moeten nog twee mensen contacteren, maar ik ga uit van
vier gepensioneerde rechercheurs... en ik.”

Vonk zette grote ogen op. “Gepensioneerde?”

“Het korps kan geen reguliere mankracht vrijmaken,” legde
Van Wageningen uit. Het was een hele korte samenvatting van
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het gesprek dat hij had gevoerd met de korpsleiding: bij de poli-
tie bestond ernstige twijfel over het nut van het onderzoek. Die
discussie wilde hij onder geen beding hier opnieuw voeren. “Wij
gaan deze oldtimers via het uitzendbureau betalen. Het zijn al-
lemaal mannen die graag met de neus in vergeelde documenten
zitten.”

“En die de juiste leeftijd hebben,” vulde Gil-Toresano aan,
terwijl hij papieren ronddeelde. “Ze moeten tenslotte breekbare
oudjes interviewen.”

“Voor jullie ligt het projectplan dat Loudon heeft geschreven
en dat ik heb goedgekeurd,” lichtte Van Wageningen toe. “Hier
staat in wat wij weten en hoe wij Wolvenbot gaan aanpakken. Tk
wil twee persberichten. Eén per direct, voor het geval de kwestie
gaat lekken. En één voor over een paar weken, als wij dit onder-
zoek publiekelijk aankondigen. Prik een datum, Stellan, overleg
met ons en met de collega’s in het land en dan hoor ik het wel.”

Vonk staarde uit het raam. “Die arme kindjes.”

“Waar ligt Wolvenbot?” vroeg Kaplan.

Van Wageningen — hij had het zelf ook moeten opzoeken — liep
naar de districtskaart en wees op een groen gebied, nauwelijks
bebouwd, een kilometer of veertig boven de stad. “Hier. Jaren ge-
leden opgeslokt door deze gemeente. Wolvenbot is tegenwoordig
een wijk: handjevol woonhuizen, een café en een instelling voor
geestelijk gehandicapten. Of mensen met een beperking, zoals
wij ze tegenwoordig netjes noemen. Het jongensinternaat is lang
geleden in deze instelling opgegaan, de kerk heeft er niks meer
mee van doen.”

“De kerk krijgt wel een lading straalwagens, camera’s en ver-
slaggevers aan de poort zodra wij ons onderzoek aankondigen,”
voorspelde Kaplan.

“En daarom ga jij iedereen keurig begeleiden als het zover is.”

“Die arme, arme kindjes,” zei Vonk, tegen niemand in het bij-
zonder.

De eerste uren van de avond was Van Wageningen op kantoor
gebleven. Zijn directeur bedrijfsvoering en een veiligheidsexpert
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