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Stellan Kaplan

De school bevond zich in het noorden van de stad, aan de rand 
van een slaapwijk waar vaders veelal in de creatieve sector werk-
ten en moeders zorgdroegen voor kinderen met namen als Sterre 
en Vlinder. In afwachting van het kroost verzamelden de ouders 
zich halverwege de middag op het schoolplein. Iedere andere dag 
zou de conversatie meanderen van de beste sportschoen via de 
origineelste verjaardagstraktatie naar de eerstvolgende vakantie-
bestemming. Deze keer niet.
 Toen vanuit de groep ouders een steen door de ruit van de 
schooldeur vloog, ging dat aan Stellan Kaplan voorbij. Met een 
tandenstoker maakte hij zijn nagels schoon, dikke fronsrimpel 
tussen de ogen. Om de hoek van het schoolgebouw zat de jour-
nalist onderuit in de afgeragde auto van collega Victor Brauer, 
die ondanks de tropische temperatuur het raam omhoog had 
gedraaid. Op de radio klonk Tyrant van The Bravery, een lied 
waarvan de dertigers op volle sterkte wilden genieten. Op het 
dashboard trilde een lege fles Coca-Cola mee. 
 “Als je zegt dat dit geschreven is met op de achtergrond de 

1. DE SCHOOL
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angst voor de neutronenbom, dan geloof ik dat,” riep Brauer bo-
ven de synthesizers uit. “Maar het is gewoon van nu. Geweldig, 
toch?” 
 Kaplan knikte instemmend, niet toevallig op de maat van het 
ritme. Zijn gedachten waren bij de bloemenverkoopster bij hem 
in de straat die hij wilde vragen voor een avondje uit. Lieve meid, 
heel goed figuur. Maar welk soort bloemen geef je een dame die 
alles weet van bloemen?
 “Yo, Stellan. Neu-tro-nen-bom!” tetterde Brauer in zijn oor.
 “Ja, mooi.” Hij duwde zijn enthousiaste kompaan terug in zijn 
stoel. Misschien moesten zij samen een artikel voorstellen over 
de hernieuwde belangstelling voor de new wave van begin ja-
ren tachtig. Lekker schrijven over The Cure en Ultravox. Maar de 
kans was groot dat de hoofdredacteur zou zeggen: jongens, trek 
het breder. Waarna zijn collega natuurlijk de popmuziek mocht 
doen en Kaplan de eerste videospelletjes of – erger – de malle 
mode van destijds. Want Brauer gold als de popkenner van de 
redactie. Niet dat je daar iets aan had als je samen de actualiteit 
moest verslaan, zoals vandaag. 
 Op dat moment diende het nieuws zich snelwandelend aan: 
een veertiger met stoppelbaard, ontstelde blik, de kin besmeurd 
met bloed, scheerde langs de auto en verdween in de brandgang 
achter een rij huizen. Kaplan duwde het portier open en gebaarde 
naar de radio. “Zet af, zet af.”
 Bij de school groepeerde het kluwen ouders zich rond een 
van hen, een bebaarde man in een Hawaïshirt. Van een dikke 
moeder kreeg hij een schouderklop, een ander hield een arm om 
zijn middel. De schervenbrij bij de toegangsdeur werd gefilmd 
door een cameraploeg van het plaatselijke televisiestation. In een 
klaslokaal stonden kinderen met de neus tegen het raam gedrukt, 
verbaasde gezichtjes die werden vastgelegd door Willy Smeets, 
de fotograaf die met zijn gemillimeterde haar en legergroene kle-
ding er standaard rekening mee leek te houden dat zijn volgende 
opdracht zich zou afspelen in oorlogsgebied. Kaplan begroette  
de man met een korte knik, maar de fotograaf wendde zich tot 
zijn collega. 



RITMES ROND WOLVENBOT

13

 “Victor Brauer,” sprak hij, gespeeld plechtig. “Trage schild-
pad. Waarom neem jij niet op als ik bel?” Hij wachtte het excuus 
van de verslaggever niet af. “Even voor jouw begrip: een van die 
gasten daar gooit een steen door de ruit. Een hoop consternatie, 
ja? Vervolgens tikt die baard, die daar op z’n badslippers, die tikt 
de stenengooier tegen zijn hoofd. En die loopt boos weg.” 
 Brauer knikte dankbaar en diepte een notitieblok op uit zijn 
achterzak. “Slachtoffers?”
 “De lessen zijn nog niet afgelopen. De kinderen zitten binnen. 
Ga interviewen, man.” 
 Brauer liep naar de entree van de school, waar een oudere 
man met bezem leek te twijfelen of hij de glasscherven bijeen 
mocht vegen. 
 Kaplan wandelde naar de andere kant van het speelplein en 
posteerde zich tegen een klimrek, binnen gehoorsafstand van de 
ouders. 
 “We moeten kalm blijven, we weten niks,” hoorde hij iemand 
zeggen. De man met het Hawaïshirt had betraande ogen, zijn 
handen trilden. De vrouwen aan zijn zijde stond het huilen even-
eens nader dan het lachen. 
 “Je moet kijken wie je aanneemt, dat weet ik wel,” sprak een 
dame met strooien zonnehoed kordaat. “Zeker zo’n halve kerel. 
Wie verzint dat?”
 Instemmend gemompel.
 Ze deed er nog een schepje bovenop. “Ja, je wil toch dat je 
kind veilig is. Of niet dan?”
 Het viel Kaplan op dat zij gebruinder was dan de rest. Met 
haar strakke taille en gele jurkje was zij verreweg de mooiste 
vrouw van het speelplein. Als zij geen kinderen zou hebben en 
hij was niet – hij maakte de gedachte niet af. Een politieauto reed 
de straat in. Twee agenten spoedden zich langs de ouders en ver-
dwenen in het gebouw. Mooi. Zo kreeg het verhaal meer gewicht, 
hoopte de journalist. 
 Een verhaal dat vanochtend was begonnen met de kop Leer-

kracht verdacht van ontucht op de voorpagina van de Zuider 
Courant. Een primeur van zijn collega. Niet dankzij doorwrocht 
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speurwerk, maar omdat het gisteren Brauers beurt was om de 
redactietelefoon op te nemen. Een bezorgde moeder had gemeld 
dat de leraar van haar zoontje was gearresteerd. Desgevraagd be-
vestigde de politie dat een schoolmedewerker thuis was aange-
houden op verdenking van seksueel misbruik. De woordvoerder 
liet in het midden over wie het ging, wie aangifte had gedaan en 
hoeveel kinderen erbij betrokken zouden zijn. De moeder had 
ook beweerd dat de verdachte transseksueel was. Deze informa-
tie wilde Brauer terloops in zijn artikel verwerken, omdat het 
misschien iets zei “over de verkniptheid van de verdachte”, maar 
collega’s maakten subiet korte metten met de suggestie. Voor het 
onvermijdelijke sfeerverslag leek het de hoofdredacteur vanoch-
tend raadzaam om de enthousiaste Brauer te laten vergezellen 
door een collega met iets meer nieuwservaring.
 Fotograaf Smeets was inmiddels naast Kaplan op het klimrek 
gaan zitten. “Ik heb het wel,” bromde hij. Op zijn camera toonde 
hij tien min of meer identieke foto’s van kinderhoofdjes achter 
glas. 
 Kaplan grijnsde. “Als dit nou een gijzeling was, zou ik zeg-
gen: kanshebber World Press Photo. Hoewel, deze jongen, hier 
linksachter, die trekt een raar gezicht. Die moet je eraf knippen, 
Willy.”
 “Uiteraard,” zei Smeets. Hij zette de blik op die betekende: 
ik denk na. “Je hebt een vader die een steen gooit en een ander 
die hem daarom een klap geeft, ja? Voordat de dag ten einde is, 
geven die twee elkaar een handje en belooft die stenengooier de 
schade te betalen. Waar hebben wij het dan nog over?”
 Kaplan haalde zijn schouders op. “Er was niemand in die gang 
aanwezig. Vernieling, denk ik.” 
 Brauer stond ondertussen driftig te schrijven bij het groep-
je ouders. Uitvoerig interviewde hij de verongelijkte baard. De 
dame in het geel pakte de journalist bij de arm en nam hem apart, 
een verbeten trekje rond haar mond. 
 Iedereen leek te schrikken van de schoolzoemer, een langge-
rekte, lage toon die reikte tot ver voorbij het plein. Een agent en 
een leerkracht wandelden de school uit. Ze kondigden aan dat 
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de kinderen naar buiten mochten zodra de scherven waren op-
geruimd. Alle leerlingen hadden een brief gekregen voor hun 
ouders, waarin het krantenartikel werd bevestigd en waarin een 
informatienummer en een voorlichtingsbijeenkomst werden 
aangekondigd. En ja, de verdachte medewerker zat nog steeds 
vast.
 Een zwetende Brauer voegde zich bij Kaplan en Smeets. 
 “Hé, Kuifje in Afrika, is het mysterie opgelost?” grijnsde de 
fotograaf.
 Brauer negeerde de opmerking, richtte zich rechtstreeks tot 
Kaplan: “We hebben het verhaal van de steen en wij...”
 “Dat hebben die jongens daar ook,” onderbrak Smeets, wij-
zend op de cameraploeg van het televisiestation. “Zij hebben het 
straks in hun eerste nieuwsoverzicht. Kom jij daar morgen nog 
een keertje mee aankakken.”
 De journalist liet zich niet uit het veld slaan. “Plus: ik heb van 
twee bronnen dat de verdachte transseksueel is…”
 “Victor, niet dat malle geleuter, kom op,” rolde Kaplan met 
zijn ogen.
 “Wat ook interessant is: ik heb een dame die zegt dat deze 
vrouw, of man, of hoe dat ook heet, eerder is veroordeeld voor 
seks met kinderen.”
 Kaplan kwam overeind. “Als politie of justitie dat wil beves-
tigen, mooi. Dan kan de steen vanmiddag op de site, doen wij 
morgen in de krant het strafblad. En heb jij alsnog je foto op de 
voorpagina, Willy.” 

 Rumoer op de redactie. De oude garde, die op zomerdagen 
doorgaans “een afspraak buiten de deur” had waarvan ze zelden 
terugkeerde, klitte in de middaghitte bijeen rondom de bureaus 
van de afwezige sportredacteuren. De voetbaljongens – andere 
sporten interesseerden ze niet – waren afgereisd naar het WK in 
Duitsland. 
 Irene van Tilburg, de hoofdredacteur met de grijze knot en 
een voorliefde voor bruine mantelpakken, zat op het puntje van 
haar stoel, armen over elkaar. Op verontwaardigde toon vuurden 
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redacteuren vragen op haar af. Eigenlijk waren het meer verwij-
ten. De baas destilleerde er naar beste kunnen vragen uit. Haar 
antwoorden waren afgemeten en voor Kaplan nauwelijks hoor-
baar. Vanaf zijn werkplek begreep hij dat het ging over de zoveel-
ste bezuinigingsronde, iets dat hem niet bijzonder bezighield. 
Verveeld speelde hij met een plastic sinaasappel.
 Zijn blik dwaalde langs zijn trofeeënwand. Uitspraken van de 
Raad voor de Journalistiek waarin klagende lezers in het ongelijk 
werd gesteld. Een brief van de Bond tegen het Vloeken, met de 
vraag of de verslaggever kon uitleggen waarom het nodig was een 
artikel te beginnen met een scheldwoord. Een handgeschreven 
lofzang van een bejaarde fan, aangehecht een briefje van vijf euro 
om “iets lekkers van te kopen”. Uitgeknipte nieuwsfoto’s van de 
keren dat Kaplan er niet in was geslaagd buiten beeld te blijven: 
op de achtergrond bij betogingen en persconferenties, bij een 
raadsvergadering die was geëindigd in geschreeuw. 
 En de vier ansichtkaarten uit Amerika die een paar maanden 
geleden waren gearriveerd. Een uit New York, van het Whitney 
Museum of American Art, op een andere het stadspanorama van 
Boston. Achterop iedere kaart één enkele letter: een U, een R, 
een N en een E. Hij had zich het hoofd gebroken over de afzen-
der, maar het handschrift deed geen belletje rinkelen. Het oogde 
evenmin uitgesproken mannelijk of vrouwelijk. Rune. Urne. You 

are an e? You are Annie? Of was het een grap van een collega? 
Zeker was dat iedereen die belangstellend over het kwartet kaar-
ten begon door Kaplan met grote precisie werd bestudeerd. 
 “Stellan, gaat dat gedoe op die school nog iets worden?” vroeg 
Van Tilburg, zonder haar tred te vertragen. Ze was op weg naar 
haar glazen hok aan de rand van de redactiezaal. 
 “Nog even afwachten. Vic is aan het bellen.” 
 De hoofdredacteur gooide haar kantoordeur te hard dicht. De 
seniorenclub begon zich over de redactie te verspreiden.
 “Zo, daar zijn we weer mooi klaar mee,” zuchtte de oude Grat 
Vegter, terwijl hij op Kaplans bureau ging zitten, een pak foto’s in 
zijn hand.
 “Jij zit op mijn Sultana,” zei Kaplan.
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 “O, sorry.” Vegter trok het biscuitje onder zijn billen vandaan. 
 Kaplan nam het aan, gooide het in de prullenbak. “Waar zijn 
wij klaar mee?”
 “Zeven ton bezuinigingen. Een stop op onderzoeksjournalis-
tiek en vijf man van de redactie eruit.” De gelooide fotoredacteur 
zette zijn bril af, wreef omstandig door zijn ogen. “Andere tijden, 
jongen, andere tijden.” 
 Het ontging Kaplan waar de man zich druk over maakte. Bij 
eerdere bezuinigingen waren het de jonkies die bedankt werden 
en dat zou deze keer waarschijnlijk niet anders zijn. “Grat, als ze 
van jou af willen, moeten ze jou dertig maandsalarissen en een 
oprotpremie meegeven. Dan zitten ze aan een tekort van ruim 
een miljoen. Gaat niet gebeuren.”
 Vegter lachte. “Jij bent nog jong. Een heel leven voor je.” 
 Kaplan wenkte Brauer, die verderop had zitten bellen en de 
hoorn hard op het toestel smeet, alsof het ding gestraft moest 
worden. Vegter begreep dat het onderonsje ten einde was, stond 
op en begon zijn verhaal opnieuw bij de voloptueuze secretares-
se die hij Het Zigeunermeisje had gedoopt, omdat haar tranen 
vloeiden bij de minste tegenslag. 
 Brauer bladerde verwoed door zijn notities. “Een woordvoer-
der van het Openbaar Ministerie zegt, en ik citeer: als de ver-
dachte eerder met ons in aanraking is geweest en veroordeeld, is 
het ongepast hierop terug te komen. Dan is de straf uitgezeten en 
iedereen heeft het recht met een schone lei verder te gaan. Einde 
citaat. Dat is toch bijna een bevestiging?”
 Kaplan legde zijn voeten op zijn bureau, vouwde zijn armen 
achter zijn hoofd. “Dat is het niet.”
 “Okay. En daarom heb ik mijn bron bij de politie gebeld. En 
die zegt: die mevrouw is inderdaad eerder veroordeeld.”
 Brauers bron bij de politie. Kaplan wist niet wie het was. Maar 
bij een eerdere gelegenheid – een inval van de politie – was zijn 
of haar informatie betrouwbaar gebleken. Voor hoofdredacteur 
Van Tilburg, die als enige andere bekend was met de identiteit 
van het lek, zou het voldoende zijn.
 “Voor de duidelijkheid: heeft jouw bron bevestigd dat deze 
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mevrouw eerder is veroordeeld voor seksueel misbruik van kin-
deren?”
 “Ja.”
 Kaplan ging aan het werk. Op internet zocht hij gegevens van 
Tweede Kamerleden, bij voorkeur backbenchers van oppositie-
partijen. IJdel, maar niet overdreven vaak in het nieuws – het 
type dat aanschoof in een televisiequiz om vragen te beantwoor-
den over favoriete huisdieren. Deze volksvertegenwoordigers 
moesten schoolgaande kinderen hebben. En als het even kon 
onderwijs in de portefeuille. Kaplan selecteerde zes kandidaten. 
Allemaal kregen zij dezelfde e-mail, met daarin kort het journa-
listieke relaas van vandaag en de vraag hoe het mogelijk is dat 
iemand die veroordeeld is voor kindermisbruik mag werken in 
het onderwijs. 
 Hij hoefde niet lang te wachten. Binnen een uur volgden de 
antwoorden van twee Kamerleden, volksvertegenwoordigers van 
verschillend politiek pluimage. Beiden beloofden de verantwoor-
delijke minister schriftelijk vragen te stellen. Kaplan tikte een 
openingsalinea en stuurde alles door naar Brauer. 
 “Het is jouw verhaal,” benadrukte hij. “Plak dat gedoe met die 
steen eronder, bel even of een van die vaders is aangehouden en 
dan zie ik jou vanavond.” 
 Brauer klikte het voorbereidend werk van zijn collega open, 
floot tussen zijn tanden en meldde zich bij Van Tilburg. Voordat 
hij de klink van haar hok beet had, zwaaide de deur open.
 “Jij komt met goed nieuws,” voorspelde de baas. “Alle andere 
verhalen lijken vandaag niet te lukken.”    

 Liever had hij op het terras gezeten, dacht Kaplan, toen hij de 
straat overstak naar het poppodium waar Editors zou aantreden. 
Onderuit, met een bier in de avondzon, ouwehoeren over niks – 
het viel te verkiezen boven twee uur rechtop staan in een donker 
muziekhol. Maar hij had Brauer beloofd te komen. 
 Binnen was zijn collega nergens te bekennen. Niet in de rook-
ruimte en niet aan de bar in de zaal. Het voorprogramma was al 
een tijdje bezig. Magere jongens met een voorliefde voor hoekig 
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gebonk, dat weinig bekijks trok.
 ‘Wie zijn dat?” vroeg hij aan het meisje achter de toog. Ze had 
haar lippen zwart gestift, de ogen zwart omrand. Daarmee had zij 
wel iets weg van een koalabeer.
 “Jongens van hier,” zei ze. “De Ian Curtis Comedy Routine.”
 Na drie bier en evenveel variaties op hetzelfde nummer – zo 
klonk het althans – bewoog de verslaggever zich richting toilet. 
Rock city, las hij boven het urinoir. En dat Sheila een slet was, 
Bianca en Simone trouwens ook, vergezeld van mobiele telefoon-
nummers. Kaplan was pas halverwege de muur en speelde met 
de gedachte een van de nummers te bellen, toen hij achter zich 
de stem van zijn collega hoorde.
 “Stellan, mijn held. Morgen de halve voorpagina.” 
 Haastig ritste Kaplan zijn gulp dicht om Brauers opgestoken 
hand met een high five te kunnen beantwoorden. 
 “Mooi. En de vaders?”
 “Wordt onderling afgehandeld, zegt mijn bron. Niemand doet 
aangifte.”
 “Jouw politiebron?”
 “Nee, de dame die mij gisteren belde. Jij hebt haar gezien. 
Vanmiddag, in die gele jurk.”
 Kaplan deed of hij zich de vrouw moeilijk voor de geest kon 
halen, terwijl hij vandaag al twee keer vrolijk over haar had ge-
fantaseerd. “O ja, zij. Zag er wel goed uit, geloof ik.”
 “Wel goed? Zeg maar gerust: tien punten. Kom mee, we gaan 
lekker drinken.”
 Er zat iets mooi wanhopigs in de liedjes van Editors, meende 
Kaplan. Ook de radiohit galmde voorbij, Munich, met een refrein 
dat hem op de een of andere manier ontroerde. Of misschien was 
hij gewoon moe. 
 Brauer, woest en onafgebroken het hoofd schuddend op het 
ritme, dronk bier in hoog tempo en zong alle nummers even hard 
mee. 
 “Ja, deze is ook zo geweldig,” voorspelde hij bij ieder intro. 
Naarmate het concert vorderde, zocht Brauer meer contact met 
zijn omgeving. Tegen een langharige man die niet verder reikte 
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dan zijn oksel: “Ga jij bier halen? Jij moet de ring naar Mordor 
brengen.” Een Surinaams dame fluisterde hij iets in het oor dat 
kennelijk niet goed viel. Verontwaardigd beende zij naar haar 
vriendengroep. Het leek Kaplan een gepast moment om de zaal 
te verlaten.
 Onweer en regen. Dikke druppels klopten de ergste hitte uit 
steen en beton. Het zou nog zes uur duren voordat de krant met 
het artikel Kamervragen over strafblad ontuchtleraar op de 
deurmat viel. Nog iets langer voordat Kaplan begreep dat collega 
Brauer de transseksualiteit van de verdachte toch in het verhaal 
had verwerkt.
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Claire Geelen

Afgezien van de twee pezige Japanners was het perfect, vond 
Claire Geelen. Met haar hoofd vlak onder de waterspiegel was 
de wereld niet meer dan een gedempte, door golven gedicteerde 
ruis waar het geschater van andere zwemmers maar sporadisch 
doordrong. Drijvend op haar buik bestudeerde zij de zandstorm 
die ze maakte met haar tenen: een overzichtelijke onderwater-
woestijn waar het vanzelf rustig werd, als je maar niet bewoog. 
Bij een verse hap lucht werd zij verblind door de zon en had niet 
in de gaten dat een van de Japanners dichterbij was gezwommen.
 “You horny?”

 Geelen dook terug onder water. Had zij dat goed gehoord? Zo 
ja, dan was het geenszins een gebruikelijk welkom. Niet hier in 
Maleisië en zeker niet in Japan, zoveel wist de socioloog er nog 
wel van. Zij maakte haar longen een eindje leeg en liet zich op de 
bodem zakken. Op zoek naar een antwoord kwam ze niet verder 
dan dat deze Aziaat normaal moest doen – niet echt een gevatte 
repliek. Straal negeren, dat leek haar het beste. Ze zette zich af in 
het zand, torpedeerde zichzelf omhoog. Als onbeholpen school-
slaghaaien cirkelden de Japanners om haar heen, constateerde 

2. LANGKAWI BLUES
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ze, terwijl zij haar krullen achter haar oren veegde en vlug haar 
bikinitopje herschikte. Handelingen die onverstaanbaar gekwet-
ter opleverden – en twee grimassen, die misschien blijdschap 
betekenden, maar die je net zo goed voor een of andere stoornis 
kon houden. Zij maakte zich los van het ongewenste gezelschap, 
de blik strak gericht op de rieten parasols aan het palmenstrand. 
 Bob Haarhuis, een dik manuscript op zijn roodverbrande 
buik, lag languit op zijn strandstoel te bellen met één van zijn vijf 
dochters. “Komt allemaal goed, meisje, bel morgenvroeg maar 
even. Dag poepje.”
 Geelen sloeg een handdoek om en nam plaats naast haar man. 
Zijn glas tequila was leeg, in zijn grijze kuif stak nog steeds de 
paarse bloem die zij erin had gestoken toen hij in slaap was ge-
sukkeld.
 “En,” informeerde zij, “hoe is het thuis?”
 “Brigitte zegt dat er een halve meter sneeuw ligt, maar ik denk 
dat ze overdrijft. Haar auto wil niet starten en ze kan de sneeuw-
schep niet vinden. En Kevin zat gisteren met zijn tong vastge-
plakt aan de brug bij het museum.”
 “Die brug had hij nog niet geproefd?”
 “Kennelijk.” Haarhuis nam het manuscript ter hand, de sta-
pel papier die moest resulteren in zijn vierde boek over missers 
in strafrechtelijke onderzoeken. Het eerste had goed verkocht, 
ook omdat een paar rechtenfaculteiten het werk op de lijst met 
verplichte literatuur hadden gezet. Zijn optredens op radio en tv 
hadden enige roem opgeleverd, in een opiniestuk in een landelijk 
dagblad werd Haarhuis recent aangeduid als de eminente rechts-

psycholoog.
 Claire zette haar zonnebril op en observeerde haar lezende 
echtgenoot. Ruim twintig jaar ouder dan zij en, uitgezonderd zijn 
slappe nek en bolle buik, nog altijd een redelijk atletisch figuur. 
Over drie jaar ging hij met emeritaat, maar zijn met boekenkas-
ten geïsoleerde universiteitskantoor zou hij ongetwijfeld aanhou-
den – zijn geheime kennisgrot, zoals hij het zelf noemde. Het was 
de plek waar hij Geelen voor het eerst had ontvangen, toen zij 
een promovenda was met vragen over de strafrechtelijke mores 
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in obscure Afrikaanse gemeenschappen. Het wetenschappelijk 
artikel dat zij hierover schreef bleef nagenoeg onopgemerkt. Wel-
beschouwd leverde het één bewonderaar op, professor Haarhuis, 
die haar belde om de publicatie te vieren met een diner. En een 
wijntje en nog een wijntje. En niet veel later trek je bij zo’n man 
in en word je zijn vierde vrouw, dacht de socioloog.
 “Waar denk je aan, schat?” vroeg Haarhuis.
 “Niks. Dat het leven goed is.”
 “Zo is het,” beaamde de rechtspsycholoog, draaide zich op zijn 
zij en gaf haar een natte kus. Over het kronkelende pad tussen de 
palmen naderde de ober met nieuwe tequila.

 De volgende ochtend bleef Bob Haarhuis in bed. Vanaf zijn 
iPad droeg hij de krantenkoppen voor. “Sneeuw houdt aan. Prins 
in coma. Oppositie eist aftreden justitieminister. Geen herstel 
huizenprijzen. Hoor je mij?”
 Geelen, onder de douche, vroeg zich af waarom zij dagelijks 
geïnformeerd moest worden over het nieuws aan de andere kant 
van de wereld. Ja, de prins die was bedolven onder een lawine, 
dat was vreselijk. Zelf was Geelen geen moeder, maar als zij dacht 
aan de oude koningin had zij erg met haar te doen. En daar ging 
ze weer: nadenken over zaken waar zij part noch deel aan had, 
waar zij niets aan kon veranderen, terwijl een compleet eiland, 
groen en dampend fris, wachtte ontdekt te worden.
 “Dus jij gaat Langkawi verkennen?” 
 Uit zijn vraag leidde Geelen af dat Haarhuis de dag wederom 
ging doorbrengen op zijn strandstoel aan de baai, manuscript en 
drankje onder handbereik. “Waarom ga je niet mee?” riep ze. “Op 
tv vind je het prachtig als een krokodil een antilope aanvalt.”
 “Ja, die zitten niet onder de verdovende middelen.”
 “Die krokodillen hier wel dan?”
 “Wat denk jij? Je wil niet het risico lopen dat ze een hap uit 
een toerist nemen. Geloof me, die malle beesten krijgen iedere 
dag een lap vlees met slaappillen. Net genoeg om hun ogen open 
te houden.”
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 In de taxi naar de krokodillenboerderij lag Geelen onder 
goedbedoeld vuur van chauffeur Zan, een Maleisiër met dikke 
snor, wiens Engelse uitspraak opperste concentratie vereiste. 
Waar Geelen vandaan kwam, hoe groot haar familie was, hoe 
groot haar huis, wat voor werk ze deed, of dat werk zin had, wat 
voor ander werk in haar land beschikbaar was – stilletjes genie-
ten van de voorbij zoevende theeplantages schoot er een beetje 
bij in. En dan zat op de achterbank nog een jong Duits stel dat 
vertelde hoe goedkoop zij deze reis hadden geboekt en hoe ver-
nuftig het was geweest om te jokken dat zij op huwelijksreis wa-
ren, want dat leverde gestes op zoals hotelbedden versierd met 
rozenblaadjes en gratis flessen wijn. Geelen bleef glimlachen, ook 
toen de Duitse man een warrig verhaal begon over het verschil 
tussen Westerse en Aziatische economieën. Zan dirigeerde het 
gesprek richting Maleisische inkomens, meer bepaald zijn eigen 
loon – dat hij zijn zes kinderen niet kon voeden van anderhalve 
taxirit en dat de toeristen hem daarom flinke fooien gaven. Op de 
boerderij overhandigde Geelen hem de helft van het geld uit haar 
portemonnee, veel te veel. 
 Bij de eerste krokodillenvijver was het rustig, op wat klikken-
de camera’s na. Geelen maakte zich los van de groep en posteerde 
zich op een overkapte brug bij een vijver met wat meer beroering 
aan het wateroppervlak. Ze schrok van de onverwachte uithaal 
van de ene krokodil naar de andere. Aan de hand van de hoeveel-
heid littekens probeerde zij de grootste vechtersbaas te duiden  
– die moest zich het meest vervelen, meende ze, want als je eten 
op tijd wordt gebracht en je de rest van de dag kunt bakken in de 
zon, is er verder geen reden tot ergernis. 
 Dierenverzorgers in het geel kondigden een “special show” 
aan. Opnieuw werd de scocioloog omstuwd door andere vakan-
tiegangers. Een Amerikaanse jongen informeerde of het waar 
was dat krokodillen drie keer zo groot worden als je ze op een 
dieet van chemisch afval zet. Een verzorger antwoordde dat op de 
boerderij geen experimenten werden uitgevoerd. Hij klom op een 
krokodil, stak zijn arm in de bek en deelde met een stok corrige-
rende tikken uit. Na iedere trucje kregen de krokodillen een kusje 
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op de neus. Ze lieten het zich welgevallen, misschien omdat zij 
inderdaad verdoofd waren, zoals Haarhuis had beweerd. Waar-
schijnlijker was het dat de dieren dit hele toneelstuk volstrekt 
onverschillig liet: zij waren hier tenslotte al miljoenen jaren, de 
druktemakers in het geel een stuk korter. 
 Het programma was niet naar Geelens smaak. Ze liep weg. Als 
zij het een beetje in de gaten hield, kon ze de meute telkens twee 
vijvers voorblijven. Bij de krokodil die een watertje voor zich al-
leen had bleef ze hangen. De bek van het dier krulde omhoog, 
leek geboetseerd van klei. Alsof iemand er een draai aan had ge-
geven. De kaken raakten elkaar nauwelijks, voor zover Geelen 
kon zien had hij geen tanden. Kansloos bij een gevecht. 
 Het misvormde exemplaar, zo geboren, was vroeger de be-
langrijkste attractie van de boerderij en moest met de hand wor-
den gevoed, legde Zan uit in de taxi terug. “He’s twenty years old, 

but crazy, still a baby.” Met zijn wijsvinger draaide de chauffeur 
een rondje bij zijn slaap. 
 De socioloog maakte het zich gemakkelijk in de bijrijders-
stoel. “It’s good they keep him.”

 Haarhuis lag op zijn strandstoel aan de baai, de iPad was van 
zijn buik tussen zijn benen gegleden. “Claire, heb je je telefoon 
gezien?” 
 Geelens mobieltje lag al twee weken onaangeroerd op het 
nachtkastje in de hotelkamer. “Wat is er dan?”
 “Een stuk of veertig voicemails en tekstberichten.” Hij ging 
rechtop zitten, tikkend en vegend op zijn iPad. “Het Openbaar 
Ministerie kondigde vandaag hun onderzoek aan. Weet je nog? 
Waar zij jou over spraken, vlak voor onze vakantie. Dus de pers 
is gaan googelen en die willen jou allemaal interviewen. Als wij 
morgen terugvliegen, mag jij linea recta naar de televisiestudio.”
 Het stond haar helder voor de geest. De oude rechercheurs die 
op bezoek waren geweest omdat zij ooit onderzoek had gedaan 
– door de universiteit kennelijk online gezet – naar de vroege-
re omgangsvormen in een jongensinternaat te Wolvenbot. Geen 
ingewikkeld of langdurig project, eerder een bescheiden weten-
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schappelijke proeve, een sociologisch tussendoortje. Geelen had 
de instelling toentertijd voornamelijk gekozen omdat deze op 
fietsafstand lag. En nu was het OM een strafrechtelijk onderzoek 
gestart naar precies datzelfde internaat. 
 Het gesprek met de twee politiemannen had gevoeld als een 
verhoor. Die ene – Janssen was zijn naam – had haar achtergela-
ten met een slecht gevoel.
 “Ik ga nog even de zee in,” mompelde ze. 

 Op de laatste vakantiedag bleef Bob Haarhuis in bed, werken 
aan zijn manuscript. Het leek Geelen een excuus om ongestoord 
verder te kunnen slapen zodra zij de deur uit was. Want zo’n sloot 
tequila bonkt een halve dag na. 
 Gisteravond in de strandbar had Haarhuis een complete 
mediastrategie voor zijn echtgenote verzonnen. Zij moest haar 
sociologisch geschrift over het internaat bondig samenvatten in 
een artikel en dat aanbieden aan een respectabele krant. Tegelijk 
moest zij zich laten interviewen door één groot opinieblad en één 
landelijk televisiestation, de dagen erna de media met een kleiner 
verspreidingsgebied. En daarmee zou de sociologe zichzelf in één 
klap op de kaart zetten. 
 Claire Geelen wilde niet op de kaart. Zij wilde in de kabelbaan, 
zachtjes zoeven langs de toppen van het tropisch regenwoud en 
vanaf de wandelbrug bovenop de berg genieten van het uitzicht. 
Maar toen zij daar stond, op Langkawi’s groene dak, bleek de 
brug over het dal gesloten voor renovatie. 
 Wat een tegenvaller. En vreemd dat zij geen informatiebord 
had gezien. Nu ze erop lette, hingen ze overal. In een souvenir-
winkel kocht Geelen een fles water en een pak koekjes. Bij het ka-
belbaanstation wachtte ze op de eerste cabine die zij voor zichzelf 
zou hebben. Een bejaard Duits stel en twee meiden met rugzak-
ken liet zij voorgaan. 
 Op weg naar beneden, tussen de boomtoppen, ontwaarde ze 
de waterval die zij eerder had bezocht. Telagah Tujuh. Zij had 
gezwommen in een van de bronnen en de gids had uitgelegd dat 
het een plek is waar bergfeeën baden, uiteraard alleen wanneer 



EUGÈNE BAAK

30

iedereen is vertrokken. De feeën laten na het baden een zoete 
geur achter, beweerde hij, maar die geur rook de socioloog eerlijk 
gezegd overal op het eiland. Ze aanschouwde de mierenhoop aan 
toeristen. Zag hoe de vakantiegangers het massaal op een lopen 
zetten. Een forse regenbui voorzag de omgeving in luttele secon-
den van een grijze waas. Weg uitzicht. 
 Schuddend kwam de cabine tot stilstand. Dat leek Geelen niet 
zoals het hoorde. Ook de wind kreeg vat op het bungelende huis-
je. Ze hield zich vast aan het bankje, vroeg zich af of de cabine 
van de kabel zou kunnen glijden. Nee, onmogelijk – het behoorde 
althans onmogelijk te zijn. 
 Het schommelen nam geleidelijk toe. Haar ogen zochten een 
alarmknop. 
 Niet aanwezig. 
 Natuurlijk niet. Niet enkel haar cabine hing stil. Ongetwijfeld 
was iemand druk bezig het euvel te verhelpen. Rustig afwachten, 
sprak zij zichzelf toe. Doe maar alsof het een kermisattractie is, 
een bijzondere schommel, toevallig hoog boven de grond.
 Verzin iets om te doen. 

 Uit haar tas haalde Geelen het pak koekjes en verwijderde 
het cellofaan. In de cabine verspreidde zich een geur als van een 
vergeten vuilnisbak. Of erger, alsof zij een dode hond had opge-
graven. Ze probeerde de schuifdeur op een kier te zetten. Geen 
beweging. Elektronisch vergrendeld. 
 Ademen door je mond. 
 Ze bekeek de verpakking. Durian cookies, koekjes van de doe-
rian, een vrucht bekend om de penetrante geur en daarom in pu-
blieke gelegenheden en verschillende hotels verboden. Maar de 
voorbije weken had Geelen ook die bordjes niet geregistreerd.
 Zij wist wel waarom. 
 Haar bovenlip begon te trillen. Zij had er volwassen mee om 
willen gaan, praktisch, maar dat lukte niet altijd. Nu niet. En daar 
waren ze weer: die zeven slierten e-mails, die vlak voor de vakan-
tie aan haar waren verstuurd door een van Haarhuis’ studenten. 
Zij had ze stuk voor stuk rustig gelezen. Bob met z’n zogenaamd 
vaderlijke en later ronduit opgewonden praatjes, dat vervelende 
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kind met haar meisjesachtige grappen. En dan die eerste verwij-
zingen naar een heerlijke avond. En een tweede heerlijke avond. 
Allemaal overkomelijk misschien, maar dat ene zinnetje van de 
student zat haar dwars.
 Jij kunt toch wel een echte Manet betalen? 
 Het schaap. Duidelijk een verwijzing naar de reproductie 
van Manets Un bar aux Folies-Bergère, dat thuis in de slaapka-
mer hing. Uit de datum boven de e-mail had Geelen afgeleid dat 
Haarhuis zijn scharrel had uitgenodigd in de week dat zij naar 
een congres in Spanje was. 
 Het echtelijke bed, dat ging te ver. Je brengt die onzin niet in 
je huis. 
 Aan de andere kant, Haarhuis had de relatie kennelijk beëin-
digd. De verbolgen student hoopte nog wat te stoken in een ver-
der prima huwelijk. Tevergeefs. Geelen had de mails gesloten en, 
alsof een hogere macht een uitroepteken had willen plaatsen, di-
rect daarop was de stroom uitgevallen. Meteen in de hele stad. In 
het pikkedonker had zij besloten de affaire onbesproken te laten. 
Als zij niks deed, zou niks veranderen. Het was goed zo.
 De regen stopte. Telagah Tujuh werd weer zichtbaar. Het 
schommelen nam af en na een kwartiertje zette de cabine zich 
in beweging. Op het grondstation excuseerde het personeel zich 
omstandig voor de storing.
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Hein van Wageningen

Een bescheiden sneeuwlaag had de wereld afgelopen nacht stiller 
gemaakt, vond Hein van Wageningen. Voordat hij de deur ach-
ter zich dichttrok, controleerde de vijftiger zijn uitrusting. Pols-
horloge met stopwatch. Check. Mobieltje in de binnenzak van 
zijn trainingspak. Check. Koptelefoontje. Check. Pen en papier. 
Check. Ballast waar de gemiddelde renner van gruwde, maar Van 
Wageningen wilde geen uur onbereikbaar zijn. De hoofdofficier 
snoerde de veters van zijn sportschoenen strak aan. De zeurende 
pijn in zijn enkels verdween. Je rent even een paar dagen niet en 
je lichaam meldt genadeloos je echte leeftijd, constateerde hij. 
Zuchtend richtte hij zich op, streek zijn bos grijs haar naar achte-
ren en sjokte de hoek om. In de villa van de buren brandde licht. 
Niet omdat zij al wakker waren, wist hij, maar omdat de vrouw 
des huizes het gezellig vond als de kerstverlichting ’s nachts bleef 
branden. Voor wie, dat bleef een raadsel. Die kerstboom mocht 
trouwens wel weer de straat op, het nieuwe jaar was bijna twee 
weken oud. Hij versnelde zijn pas en raakte goed op snelheid 
toen het park achter de doorgaande weg in zicht kwam. 
 Bij een picknickbank stond een oud busje geparkeerd, geen 

3. WOLVENBOT GEWAAR
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belettering, de achterste ramen geblindeerd. Voorin een opval-
lend stel twintigers: op de bijrijdersstoel hing een langharig, bon-
kig type, geplaagd door acné. Zijn kruin raakte het dak. Achter het 
stuur zetelde diens tegenpool, een kleine, monter ogende kale. 
Eenmaal voorbij het busje minderde Van Wageningen vaart. De 
laatste tijd waren er meldingen geweest over Roemenen op het 
dievenpad, vaak vroeg in de ochtend, altijd in busjes zoals dit.
 Even een praatje maken.
 Hij draaide zich om, wandelde terug. Onwillekeurig maakte 
hij zichzelf iets groter. De jongemannen in het busje leken zich 
schrap te zetten. De kale trommelde nerveus op het stuur, de 
lange draaide zijn raampje omlaag. De hoofdofficier rook een 
indringende wietgeur. “Hallo, heren. Lekker vroeg uit de veren 
vanochtend?”
 Overdreven luidruchtig haalde de lange zijn neus op.
 “Goran, doe effe normaal,” riep iemand vanaf de achterbank.
 Ze spraken in ieder geval zijn taal, stelde de hoofdofficier vast, 
zijn blik gefixeerd op de magere figuur achterin. Die jongen leek 
hem het meest aanspreekbaar.
 De magere had geen verdere aanmoediging nodig. “Ja, wij ko-
men net terug van een optreden. Wij zijn We Fear U. De band.” 
Het kwam er zonder haperen, vol overtuiging uit: een militair die 
zegt wij zijn Navy Seals zou niet veel anders klinken.
 Van Wageningen grijnsde. Uit het donker achter de jongen 
staken twee zwarte, met stickers beplakte kokers die hij nu kon 
plaatsen: gitaarkoffers. “Goed hoor. En hier in het park pauzeren 
jullie even?”
 “Ja, we hadden discussie over wie de volgende is die naar huis 
moet worden gebracht.”
 “Heel goed, heel goed. Nou, fijne dag gewenst.”
 De lange draaide verveeld het raampje omhoog.
 Van Wageningen bleef naast het portier staan en wachtte tot 
het busje was gestart. “Geen Roemenen, Hein,” concludeerde hij 
zachtjes. Toen zette hij opnieuw de pas erin. Nauwelijks op gang 
gekomen rinkelde zijn telefoon.
 “Ik droomde dat er een vinger uit mijn wang groeide.” 
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 Liet zij zich eerder nog doorverbinden via haar secretariaat 
en – later – haar naam voorafgaan door haar officiële aanspreek-
titel, tegenwoordig volstond ter introductie kennelijk een dwaze 
opmerking. De hoofdofficier zette zijn bariton extra aan. “Maar 
toen jij wakker werd en in de spiegel keek, bleek je even mooi als 
altijd.”
 “Charmeur!” 
 Hij schakelde over op zijn wandelpas. “Ik zou denken dat jij 
grotere zorgen hebt dan de conditie van je huid.”
 “Zoals?”
 “Ik noem de coffeeshops, de hervormingen bij de politie, ons 
falende computersysteem… zal ik doorgaan?”
 Aan de andere kant van de lijn viel een stilte. “Sorry Hein, ik 
was even lekker aan het geeuwen. Dat was een grapje, dat weet 
je, hè? Enfin.” Mevrouw de minister leek ter zake te komen. “Ik 
ben vanavond in jouw stad. Eten met mijn dochter. Ik moet haar 
echt vaker zien. De laatste keer dacht ze dat free wifi een gratis 
voorgerecht was.”
 “Ach, dat wereldvreemde...” 
 “Ja, het zal wel een fase zijn, maar ze is bijna zeventien, geen 
vriendinnen, en soms heb ik het idee dat die meid – ach, ik weet 
het ook niet. Waar ik voor bel: ik wil na afloop een borrel met jou 
drinken. Bij… kom, hoe heet die toko. ” Ze sprak een paar woor-
den Italiaans.
 “Een pizzatent?” riep de hoofdofficier. “Is dat niet beneden 
jouw stand?”
 “Jazeker. Maar niet beneden de stand van die zestienjarige 
van mij. Beste tortellini van de stad, zegt ze. Tot vanavond.”
 De verbinding werd verbroken. Van Wageningen hield halt 
bij de lage muur voor de sterrenwacht, zijn vaste rustpunt. Hij 
vroeg zich af of de minister een bepaald gespreksonderwerp op 
het oog had. Of dat zij gewoon de mores bij justitie beter wilde 
leren kennen aan de hand van een doorsnee hoofdofficier. 
 Hoewel, doorsnee – hij en de minister hadden een lange ge-
schiedenis samen. Dezelfde lagere school bezocht, als tieners ge-
liefden geweest, ouder en wijzer geworden op paden die niet op-
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hielden elkaar te kruisen. De ene keer stond zij in de binnenstad 
te folderen voor haar partij en kwam hij als jonge agent zeggen 
dat de geluidsinstallatie zachter moest. De andere keer was hij de 
crisisdeskundige die haar, burgemeester van een dorp met een 
vervuild industrieterrein, van raad voorzag. Vanaf het moment 
dat zij werd geroepen tot het hoogste ambt, zoals zij het zelf graag 
formuleerde, was het contact intensiever geworden. Het was Van 
Wageningen niet ontgaan dat Arrondissementsparket Zuid werd 
vereerd met bovengemiddeld veel werkbezoeken van hare excel-
lentie. 
 AZ, zoals het Openbaar Ministerie in het zuiden werd ge-
noemd, was een aangenaam overzichtelijk district, vond hij. Eén 
grote stad, een handvol provinciegemeenten en heel veel platte-
land. Zo’n zestig moorden per jaar, waarbij zijn mensen door-
gaans zestig verdachten wisten te leveren. Dit jaar stond de teller 
op twee. De Nieuwjaarsmoord en de pilootmoord, zo gedoopt 
door de media – een journalistieke gewoonte waar rond moord 
nummer zes doorgaans de klad in kwam. Te zien aan de naam 
die verscheen op zijn mobieltje ging de hoofdofficier aanstonds 
horen of er schot zat in de oplossing van de tweede zaak. “Zeg het 
maar.”
 “Niks meer gevonden in de woning van verdachte,” klonk het, 
enigszins teleurgesteld. “Ook niet in zijn tuin. Ik wil de vloer op-
breken. En het zoeken uitbreiden tot het hele park en een meertje 
in de buurt.”
 “En de verdachte zelf?”
 “Gisteravond opnieuw verhoord. Houdt zijn lippen stijf op el-
kaar.”
 “Wat denk je?”
 “Ik zie hem nog wel leeglopen. Alleen niet vandaag of morgen. 
En niet als we hem niks anders kunnen voorhouden.”
 Van Wageningen bespeurde vermoeidheid in de stem van de 
jonge aanklager. “Klinkt goed. Doorgaan op het ingeslagen pad 
en hou me op de hoogte.”
 De zaak was begonnen met de vermissing van een vliegenier 
die zijn vrije tijd besteedde aan het renoveren van zijn weekend-
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huisje op een vakantiepark. Vrienden van de piloot, door hem 
uitgenodigd voor een etentje, troffen alleen zijn auto aan. Op 
de achterbank een doos supermarktboodschappen. Familie en 
vrienden organiseerden een zoekactie. Politie informeerde rond 
op het park. Buurtbewoners wezen naar de buurman van de pi-
loot, een beer van een vent met een klusbedrijf, wiens eigen va-
kantiewoning permanent aan verbouwing onderhevig leek. Het 
verhaal ging dat hij de piloot had geholpen bij de renovatie van 
diens huis, maar dat er gedoe was geweest over geld. Bij zijn ver-
hoor legde deze buurman een warrige verklaring af: ontmoetin-
gen, afspraken en tijdstippen vielen niet goed met elkaar te rij-
men. Hiermee geconfronteerd besloot de verdachte er verder het 
zwijgen toe te doen. Ondertussen was in zijn woning een kleine 
hoeveelheid bloed aangetroffen, afkomstig van de piloot, maar 
een advocaat zou dat standaard verklaren met een bloedneus. En 
eergisteren – op een moment dat de zaak in de media geluwd 
leek – waren agenten op het lichaam gestuit: de piloot werd 
gevonden in een ondiepe grafkuil op een akker, nabij het park. 
Wilde dieren, misschien in de winterkou op zoek naar voedsel, 
hadden een hand naar het oppervlak gewroet. Op het ontzielde 
lichaam waren vooralsnog geen sporen aangetroffen die wezen 
naar de buurman. Van Wageningen en zijn collega hadden echt 
meer nodig.   
 Hij verhief zich van de muur bij de sterrenwacht. Tussen de 
witte boomtakken kondigde zich een waterige zon aan. Voordat 
de hoofdofficier zich overgaf aan de rest van het parcours bladerde 
hij door de eerste e-mails van de ochtend. Een uitvoerige analyse 
van zijn beveiligingsmedewerker, met het advies een mannetje te 
zetten op een politicus die bedreigd werd. Een beleidsnotitie over 
softdrugs. Agendawijzigingen van zijn secretariaat. Persberich-
ten, één over de piloot. Lekker vroeg naar de media verstuurd, 
natuurlijk, in de hoop dat de persbelangstelling tegen het einde 
van de werkdag zou zijn opgedroogd. Van Wageningen verheug-
de zich op de blik van zijn voorlichter als hij straks een hele ande-
re kwestie op tafel zou gooien. Zet hier maar je tanden in, zou hij 
hem toevoegen. De voorpret werd verstoord door de pijn in zijn 
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enkels, in verhevigde mate terug, langzaam optrekkend naar zijn 
kuiten. Op een sukkeldraf en via een verkorte route – een rechte 
lijn, bijna – toog hij naar huis en schoof onder de warme douche.

 “Wat vind je daar nou van, Loudon?” De hoofdofficier stond 
voor het gepantserde glas op de vierde verdieping van het parket 
en gebaarde naar de overkant van de straat, naar de winkelgevel 
waarop achttien keer de naam van een elektronicabedrijf stond 
vermeld. 
 Loudon Gil-Toresano ging naast zijn baas staan, vouwde zijn 
armen over elkaar en stak zijn kin omhoog. “Ik zeg: aanhouden 
voor horizonvervuiling.”
 Van Wageningen glimlachte. Loudons halflange haar, dunne 
snor en sikje deden hem denken aan een musketier. 
 “Maar ik denk dat onze voorlichter zou zeggen dat niks op kan 
tegen de kracht van herhaling”, vervolgde de forensisch officier. 
“Waar blijft hij trouwens?”
 Van Wageningen beende de kamer uit, langs de dames van 
het secretariaat, door de openstaande deur van het kantoor van 
zijn communicatieman. Niemand. Hij pakte een plastic peer van 
de schaal met nepfruit, bekeek de krantenknipsels aan de muur. 
Veel rechtbanktekeningen. Aan het profiel van de verdachte was 
meestal uitgebreid aandacht besteed, de officieren kwamen er ka-
riger vanaf: een hoofd bestond soms uit niet meer dan een rondje 
met twee punten en een streep. Op de meeste tekeningen stond 
met stift de naam van de bedoelde magistraat erbij geschreven.
 “Hein, ze waren bij de rechtbank en staan nu in de lift naar 
boven,” meldde zijn secretaresse vanuit het belendende vertrek. 
 Hij liep terug naar zijn kamer, waar Gil-Toresano aan tafel 
had plaatsgenomen en uit zijn aktentas een stapel papier opdiep-
te. Op de gang klonk persofficier Nan Vonk, op enthousiaste toon 
in conclaaf met communicatieadviseur Stellan Kaplan. 
 “Hebben jullie die bende overvallers gedaan?” onderbrak hij 
het stel, nadat zij zich van hun winterjassen hadden ontdaan.
 “Ja, Nan heeft een paar quotes aan de tv gegeven,” sprak de 
gewezen journalist. “Vijf jaar geëist tegen de hoofdverdachte, de 
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rest gevangenisstraffen van twee tot drie jaar. Maar Nan vindt 
dat er nu al recht is gesproken, hè?” 
 Vonk, wangen rood van de kou, haalde een hand door haar 
zwarte krullen. “Het rechtbankcollege bestond uit drie vrouwen, 
de officier was een vrouw en de advocaat was een vrouw. Zelfs de 
parketpolitie bestond uit drie vrouwen. Zie je bijna nooit. Zegt 
één van die jongens: zit ik hier met alleen maar wijven of wat?”
 “Eén van die Noord-Afrikaanse jongens,” verduidelijkte Ka-
plan.
 Vonk wreef haar handen warm. “Ja, die macho’s vinden dat 
vreselijk, natuurlijk.”
 Van Wageningen sloot de deur van zijn kantoor. “Ons gezel-
schap is compleet.” Hij liet een stilte vallen, altijd goed om ie-
dereen bij de les te krijgen. “Zoals jullie weten doet een commis-
sie onderzoek naar seksueel misbruik in kerkelijke instellingen. 
Toen die club begon, is gezegd: als wij stuiten op mogelijke straf-
bare feiten die buiten onze onderzoeksopdracht vallen, dragen 
wij die over aan het Openbaar Ministerie.”
 Tegelijk schoten Kaplan en Vonk rechtop.
 “En zo geschiedde. Uit interviews van de commissie is geble-
ken dat begin jaren vijftig in een jongensinternaat in Wolvenbot 
mogelijk eenenveertig minderjarige, gehandicapte kinderen, 
eh… niet op natuurlijke wijze zijn overleden.”
 Vonk sloeg een hand voor haar mond. “Wat?”

 Van Wageningen keek naar Gil-Toresano. “Hier zit onze 
zaaksofficier. Loudon?”
 “Ja, of dat waar is weten we nog niet. De commissie heeft 
ons wat eerste documenten en uitgeschreven verhoren gegeven. 
Hierin wordt gesuggereerd dat de kinderen ernstig werden ver-
waarloosd, misschien onjuiste medicatie kregen. Door de broe-
ders van…” Hij keek in zijn papieren. “Eh… de Congregatie van 
de Broeders van de Heilige Quirinus. Zij bestierden het internaat. 
Uit officiële cijfers blijkt dat er destijds een opvallende piek was 
in het aantal sterfgevallen. De politie formeert een onderzoeks-
team dat archiefonderzoek gaat doen en nabestaanden en andere 
betrokkenen gaat interviewen.”
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 “Maar… die mensen zijn toch allemaal stokoud?” informeerde 
Vonk.
 “Zeg maar gerust: veelal dood,” antwoordde Gil-Toresano 
droogjes.
 “En als we het hebben over begin jaren vijftig, dan zijn de fei-
ten toch lang en breed verjaard? Dat is niet eens een cold case, 
dat is een... frozen case.”
 Van Wageningen greep in. “Wij doen het omdat wij van het 
college van procureurs-generaal de opdracht hebben gekregen, 
Nan. Omdat misstanden in de kerk hoog op de agenda staan. 
Maar, eh… we doen het vooral omdat wij als OM staan voor 
waarheidsvinding, omdat wij geen knip voor onze neus waard 
zijn als wij dergelijke informatie niet zouden onderzoeken.” Het 
was tekst die hij in de auto had geoefend. Uit de vlugge blik van 
verstandhouding tussen Vonk en Kaplan leidde hij af dat zijn 
voordracht nog enige verfijning behoefde. “Onthoudt die laatste 
zin, Stellan,” drukte hij eventueel cynisme de kop in. “Je zult ‘m 
de komende maanden nodig hebben.”
 “Hein, wacht nou even,” zei Vonk. Ze plaatste haar vingers in 
een cirkel op tafel. “Als de zaken verjaard zijn, eventuele verdach-
ten dood, wat is het dan voor een onderzoek?”
 De hoofdofficier keek uitnodigend naar Gil-Toresano. 
 “Ja… we noemen het een strafrechtelijk feitenonderzoek,” 
hielp de zaaksofficier. “Wij kunnen geen dwangmiddelen toepas-
sen, nemen geen archieven in beslag. We houden niemand aan 
en stellen geen vervolging in. Iedereen werkt mee op basis van 
vrijwilligheid.”
 Kaplan leunde achterover, liet zijn pen over de tafel rollen. 
“Daarmee bevinden wij ons in dezelfde positie als de pers,” stelde 
hij vast. “Alleen de pers is met een paar honderd man. En wij, 
Loudon?”
 “We moeten nog twee mensen contacteren, maar ik ga uit van 
vier gepensioneerde rechercheurs... en ik.”
 Vonk zette grote ogen op. “Gepensioneerde?”

 “Het korps kan geen reguliere mankracht vrijmaken,” legde 
Van Wageningen uit. Het was een hele korte samenvatting van 
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het gesprek dat hij had gevoerd met de korpsleiding: bij de poli-
tie bestond ernstige twijfel over het nut van het onderzoek. Die 
discussie wilde hij onder geen beding hier opnieuw voeren. “Wij 
gaan deze oldtimers via het uitzendbureau betalen. Het zijn al-
lemaal mannen die graag met de neus in vergeelde documenten 
zitten.”
 “En die de juiste leeftijd hebben,” vulde Gil-Toresano aan, 
terwijl hij papieren ronddeelde. “Ze moeten tenslotte breekbare 
oudjes interviewen.” 
 “Voor jullie ligt het projectplan dat Loudon heeft geschreven 
en dat ik heb goedgekeurd,” lichtte Van Wageningen toe. “Hier 
staat in wat wij weten en hoe wij Wolvenbot gaan aanpakken. Ik 
wil twee persberichten. Eén per direct, voor het geval de kwestie 
gaat lekken. En één voor over een paar weken, als wij dit onder-
zoek publiekelijk aankondigen. Prik een datum, Stellan, overleg 
met ons en met de collega’s in het land en dan hoor ik het wel.”
 Vonk staarde uit het raam. “Die arme kindjes.” 
 “Waar ligt Wolvenbot?” vroeg Kaplan.
 Van Wageningen – hij had het zelf ook moeten opzoeken – liep 
naar de districtskaart en wees op een groen gebied, nauwelijks 
bebouwd, een kilometer of veertig boven de stad. “Hier. Jaren ge-
leden opgeslokt door deze gemeente. Wolvenbot is tegenwoordig 
een wijk: handjevol woonhuizen, een café en een instelling voor 
geestelijk gehandicapten. Of mensen met een beperking, zoals 
wij ze tegenwoordig netjes noemen. Het jongensinternaat is lang 
geleden in deze instelling opgegaan, de kerk heeft er niks meer 
mee van doen.”
 “De kerk krijgt wel een lading straalwagens, camera’s en ver-
slaggevers aan de poort zodra wij ons onderzoek aankondigen,” 
voorspelde Kaplan.
 “En daarom ga jij iedereen keurig begeleiden als het zover is.” 
 “Die arme, arme kindjes,” zei Vonk, tegen niemand in het bij-
zonder.

 De eerste uren van de avond was Van Wageningen op kantoor 
gebleven. Zijn directeur bedrijfsvoering en een veiligheidsexpert 


