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Voorwoord

Er zijn plekken op aarde die zich niet laten uitleggen. 

Plekken waarover generaties lang gefluisterd wordt in 

verhalen, die mensen mijden of juist opzoeken, en die zich 

onttrekken aan elke poging tot rationalisering. Skinwalker 

Ranch in Utah is zo'n plek.

Toen ik voor het eerst over deze ranch las, verwachtte ik 

een verhaal over vreemde lichten en anekdotes die wel 

zouden wegebben als je ze van dichtbij bekeek. Maar hoe 

dieper ik groef, hoe meer ik stuitte op iets anders: 

consistentie. Niet in de details van wat mensen zagen - die 

variëren wild - maar in de reactie. Angst. Ontzag. 

Vermijding. En dat niet alleen de afgelopen dertig jaar, 

maar ver daarbuiten. Lang voordat het een ranch was, lang 

voordat er westerse bewoners kwamen, was er al iets met 

deze grond.

De inheemse volkeren die hier woonden, de Ute en de 

Navajo, spraken al over deze plek. Hun waarschuwingen 

waren niet vaag of symbolisch. Ze waren helder: blijf weg. 

Ga er niet naartoe. Er zijn daar dingen die niet begrepen 

moeten worden, maar gerespecteerd. Wat me raakte, en 

wat me niet meer losliet, was dat die waarschuwingen 

nooit zijn verdwenen. Ze klinken nog steeds door, nu 

vermengd met de stemmen van ranchers, 

wetenschappers, onderzoekers - mensen die dachten dat 

ze het wel aankonden, en die vertrokken met minder 

zekerheid dan waarmee ze kwamen.

Ik geloof dat er meer is dan wat we kunnen zien. Niet 

omdat ik dat graag wil geloven, maar omdat de 

getuigenissen me dwingen het serieus te nemen. Te veel 

mensen, over te veel tijd, met te weinig te winnen, hebben 

iets gerapporteerd. En die rapporten, hoe vreemd en hoe 

onmogelijk ze soms ook klinken, vormen samen een 

patroon. Niet van fantasie, maar van continuïteit.
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Elke keer dat ik deze getuigenissen bestudeer, voel ik een 

mengeling van verwondering en terughoudendheid. Het is 

een plek die zich niet laat herleiden tot logica, en waarvan 

de impact op mensen tastbaar is. Soms voelt het bijna 

alsof de ranch zelf me observeert, niet op een 

bovennatuurlijke manier, maar als een stille aanwezigheid 

die vraagt om aandacht en respect. Het dwingt me om 

alles wat ik hoor en lees met zorg te wegen, en om het 

verhaal te volgen zoals het zich aandient, laag voor laag.

Dit boek is dan ook geen poging om antwoorden te geven. 

Het is een poging om het verhaal compleet te vertellen. 

Van de oudste lagen tot de modernste claims. Van de stilte 

van vroegere bewoners tot de camera's van vandaag. Dat 

doe ik met respect. Respect voor de culturen die hier al 

waren, voor de mensen die hier woonden en wier verhalen 

vaak vergeten zijn, en voor de mysteries die zich niet laten 

dwingen tot een conclusie.

Skinwalker Ranch laat zich niet samenvatten. Maar het kan 

wel worden verteld, laag voor laag, van de oudste verhalen 

tot de observaties van vandaag. En dat is wat we hier gaan 

doen.

Laat ik je eerst meenemen naar het landschap zelf. In het 

noordoosten van Utah, ingeklemd tussen rode 

rotsformaties en uitgestrekte weilanden, ligt een stuk grond 

van iets meer dan tweehonderd hectare. Op een kaart is 

het nauwelijks op te merken: een privéperceel langs een 

landweg, omringd door vergelijkbare ranches. Maar voor 

wie de naam kent, is het een van de meest besproken 

locaties ter wereld als het gaat om onverklaarbare 

verschijnselen. De ranch ligt in Uintah County, een gebied 

dat zich kenmerkt door wijde vergezichten, schaars 

bevolkte valleien en een landschap dat nauwelijks 

veranderd lijkt sinds de eerste mensen hier voet zetten. 
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Het ligt op een steenworp afstand van het Uintah and 

Ouray Reservation, het thuisgebied van de Ute, en aan de 

rand van wat ooit Navajo-gebied was. Het is geen 

toeristische bestemming. Er staan geen borden. Geen 

wegwijzers. Wie erheen wil, moet weten waar het ligt, maar 

aankomen is iets anders. De ranch is privégebied, 

afgesloten voor bezoekers. Er staan hekken, camera's, 

waarschuwingsborden. Wie toch probeert dichterbij te 

komen, wordt tegengehouden. De eigenaren dulden geen 

nieuwsgierigen. En misschien is dat maar goed ook.

De ranch dankt zijn bijnaam aan een begrip uit de Navajo-

cultuur: de skinwalker, een gestalte die de grens 

overschrijdt tussen mens en dier, tussen het zichtbare en 

het verborgene. Het is een zwaar beladen term, één die 

niet lichtzinnig wordt uitgesproken. In sommige 

gemeenschappen wordt zelfs vermeden erover te praten, 

uit angst dat het benoemen ervan aandacht trekt - en 

aandacht is het laatste wat je wilt als het gaat om zulke 

krachten. Toch is de naam blijven hangen, niet omdat 

iemand hem oplegde, maar omdat hij paste bij wat mensen 

daar meemaakten. Iets dat van vorm veranderde. Iets dat 

niet te plaatsen viel.

Sinds de jaren negentig staat Skinwalker Ranch in de 

schijnwerpers, maar de verhalen gaan veel verder terug. 

Lang voordat krantenkoppen de ranch een 'paranormale 

hotspot' noemden, was er al gefluister. Ranchers die er 

korte tijd woonden en zonder verklaring vertrokken. Buren 

die het perceel links lieten liggen. Vee dat verdween of 

verminkt werd teruggevonden. Lichten die 's nachts boven 

de velden zweefden. Geluiden die door niemand konden 

worden thuisgebracht.

Wat Skinwalker Ranch bijzonder maakt, is niet zozeer de 

verscheidenheid aan fenomenen - al zijn die 

indrukwekkend - maar de hardnekkigheid ervan. 



8

Decennialang, door verschillende eigenaren heen, blijven 

de verhalen terugkomen. Niet exact hetzelfde, maar wel 

verwant. Alsof de plek zelf een geheugen heeft, een 

continuïteit die zich niet laat onderbreken door wisseling 

van bewoners, onderzoekers of methoden.

Wetenschappers hebben er apparatuur neergezet. 

Investeerders hebben miljoenen uitgegeven aan 

observatie. Televisieploegen hebben er gefilmd. Toch blijft 

de ranch zich onttrekken aan definitieve verklaringen. Elk 

antwoord lijkt nieuwe vragen op te roepen. Elk onderzoek 

lijkt te stuiten op iets dat net buiten bereik blijft.

Dit boek volgt de ranch door de tijd. We beginnen niet in 

1994, toen de familie Sherman het verhaal op de kaart 

zette, maar veel eerder. Bij het land zelf. Bij de mensen die 

er al waren voordat het een ranch werd. Bij de 

waarschuwingen die nooit zijn verdwenen. We volgen de 

eigenaren die kwamen en gingen, de onderzoekers die 

hoopten op doorbraken, en de stiltes die minstens zo 

veelzeggend zijn als de claims.

Ik schrijf geen sensatieverhaal. Ik beschrijf een 

geschiedenis. Een die de lezer meeneemt langs alle lagen 

van een plek die zich niet gemakkelijk laat vertellen, want 

wat er ook speelt op Skinwalker Ranch, het speelt al lang. 

En het is nog lang niet voorbij.

Wie dit verhaal wil begrijpen, moet bereid zijn het 

langzaam te benaderen. Niet door losse incidenten te 

isoleren, maar door te volgen hoe een plek zich door de tijd 

heen manifesteert. Daarom begint dit boek niet bij het 

moment waarop Skinwalker Ranch bekend werd, maar bij 

het land zelf en bij alles wat eraan voorafging.

Eva Krap, 2026
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Deel 1: Voordat het een ranch werd
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Inheems land en oude waarschuwingen

Lang voordat er een ranch was, voordat er hekken stonden 

of eigendomspapieren werden getekend, was er het land. 

En het land was niet leeg. Het was doorkruist door 

generaties. De Ute en de Navajo - beide volkeren met 

diepe wortels in dit deel van wat nu Utah heet - kenden elk 

dal, elke rots, elke bron. Ze wisten waar je kon jagen, waar 

water was, en waar je beter niet kon komen.

Dit specifieke stuk grond, het gebied dat later Skinwalker 

Ranch zou worden genoemd, behoorde tot dat laatste. Het 

was niet verboden omdat het gevaarlijk was in de 

gebruikelijke zin - geen steile afgronden, geen 

roofdierholen, geen giftige planten. Het gevaar zat dieper. 

Het was een plek waar de grens tussen werelden dun was, 

waar dingen gebeurden die niet verklaard hoefden te 

worden, maar wel gerespecteerd. Een plek die je met rust 

liet.

De Ute is een van de oudste volkeren in de regio. Hun 

aanwezigheid strekt zich uit over duizenden jaren, lang 

voordat Europeanen de contouren van dit continent in 

kaart brachten. Ze leefden in kleine, mobiele groepen, 

volgden de seizoenen, de migratie van wild, de 

beschikbaarheid van voedsel. Het Uintah Basin - het brede 

dal waarin Skinwalker Ranch ligt - was een van hun 

gebieden. Niet het centrum van hun leefwereld, maar wel 

een plek die ze kenden en doorkruisten.

De Ute spreken zelden in detail over wat er zich op 

bepaalde plekken afspeelt. Niet uit geheimzinnigheid, maar 

uit praktische voorzichtigheid. Er zijn verhalen die beter 

niet verteld worden, niet omdat ze geheim zijn, maar omdat 

het vertellen ervan aandacht trekt. En aandacht is het 

laatste wat je wilt op een plek waar de scheiding tussen het 
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zichtbare en het onzichtbare zo dun is dat hij nauwelijks 

bestaat.

Wat wel bekend is, is dat de Ute dit specifieke gebied 

associëren met wat zij omschrijven als "de weg van de 

skinwalker". Letterlijk vertaald betekent dat: een pad waar 

gestalten lopen die niet zijn wat ze lijken. Het is geen 

specifieke locatie die je op een kaart kunt aanwijzen, maar 

eerder een zone, een sfeer. Mensen die er te lang bleven, 

raakten gedesoriënteerd. Jagers die er doorkruisten, 

keerden soms niet terug, of kwamen terug met verhalen 

die ze liever niet herhaalden. Vee dat te dicht in de buurt 

kwam, gedroeg zich onrustig, paniekerig zelfs, zonder 

duidelijke aanleiding.

Er zijn Ute-oudsten die tot op de dag van vandaag 

weigeren over deze plek te spreken. Niet omdat ze niet 

willen, maar omdat ze niet mogen - niet volgens hun eigen 

regels, hun eigen begrip van wat veilig is en wat niet. Dat 

respect wil ik hier ook tonen. Ik kan het kader schetsen, 

maar ik kan niet pretenderen dat ik toegang heb tot kennis 

die bewust beschermd wordt. Wat ik wel kan doen, is 

erkennen dat die kennis bestaat, en dat het bestaan ervan 

al genoeg zegt.

De term 'skinwalker' komt uit de Navajo-taal, yee 

naaldlooshii, wat letterlijk betekent "hij die op vier poten 

loopt" of "degene die ermee loopt". Het verwijst naar een 

figuur die zich kan vermommen als dier, die de grens 

tussen mens en dier overschrijdt, en wiens intenties zelden 

goed zijn. Het is geen mythe in de zin van een abstract 

verhaal. Voor veel Navajo is het een realiteit, iets dat 

bestaat, iets waar je mee te maken kunt krijgen als je niet 

oppast.

Skinwalkers worden traditioneel gezien als mensen - vaak 

medicijnmannen of -vrouwen - die hun kennis en macht 
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misbruiken. Ze doorbreken taboes, keren zich tegen hun 

eigen gemeenschap, en verwerven de mogelijkheid om 

van gedaante te veranderen. Ze dragen vaak de huid van 

een dier - vandaar de naam - en bewegen zich 's nachts, 

onzichtbaar voor degenen die niet weten waar ze naar 

moeten kijken. Hun aanwezigheid wordt geassocieerd met 

ziekte, dood en verlies. Ze zijn geen bovennatuurlijke 

wezens in de zin van geesten of demonen. Ze zijn 

gevaarlijk omdat ze ooit mens waren en die menselijkheid 

bewust hebben afgelegd.

Het is belangrijk om hier voorzichtig mee om te gaan. 

Binnen Navajo-gemeenschappen wordt sterk afgeraden 

om over skinwalkers te praten, vooral niet bij naam, en 

zeker niet op een manier die aandacht op jezelf vestigt. 

Het hardop uitspreken kan worden opgevat als gebrek aan 

respect - of erger, als een teken dat je er zelf mee te 

maken wilt hebben.

Toch is de term 'Skinwalker Ranch' gemeengoed 

geworden, en dat is niet zonder gevolgen. Voor 

buitenstaanders klinkt het mysterieus, zelfs exotisch. Voor 

mensen die opgroeiden met deze verhalen is het 

ongemakkelijk, soms onverteerbaar. De commercialisering 

van een term die cultureel en spiritueel geladen is, wordt 

door velen als respectloos ervaren. Dat wil ik hier 

erkennen. Ik gebruik de term omdat hij nu eenmaal 

verbonden is aan deze plek, maar ik doe dat in het besef 

dat het geen neutrale benaming is.

Waarom uitgerekend dit stuk grond? Wat maakt deze 

tweehonderd hectare anders dan de rest van het Uintah 

Basin? Daar is geen eenduidig antwoord op, althans niet 

vanuit westerse logica. Maar vanuit inheems perspectief is 

het land niet homogeen. Niet elk stuk grond heeft dezelfde 

energie, dezelfde geschiedenis, dezelfde betekenis. Er zijn 
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plekken die neutraal zijn, plekken die heilig zijn, en plekken 

die vermeden moeten worden. 

Sommige oudere verhalen suggereren dat hier ooit iets 

gebeurde - een overtreding, een conflict, een breuk in de 

balans. Niet iets dat gedocumenteerd is in de westerse zin, 

maar iets dat mondeling wordt doorgegeven, in 

fragmenten, voorzichtig. Andere verhalen wijzen naar de 

geologie van het gebied: de grond hier ligt op een unieke 

formatie, een plek waar waterstromen onder de 

oppervlakte samenkomen, waar rotsen zich op een 

bepaalde manier gelaagd hebben. Vanuit bepaalde 

inheemse wereldbeelden zijn zulke plekken portalen, 

overgangen, punten waar verschillende werelden elkaar 

raken.

Of dat wetenschappelijk te verifiëren is, doet er in dit 

verhaal niet toe. Wat ertoe doet, is dat er een consistent 

patroon is: generaties lang wordt deze plek gemeden. Niet 

uit bijgeloof, maar uit ervaring. Mensen die hier kwamen, 

ervoeren dingen die ze niet konden plaatsen. De sfeer 

voelde zwaarder, dreigender. En die ervaring is nooit 

verdwenen. Die bleef - ook toen er nieuwe bewoners 

kwamen.

Toen de eerste Europese kolonisten en mormoonse 

pioniers begin negentiende eeuw dit gebied binnentrokken, 

troffen ze een landschap dat al volledig gekarteerd was. 

Niet op papier, maar in het collectieve geheugen van de 

mensen die er al woonden. De Ute en de Navajo wisten 

precies welke gebieden geschikt waren voor vestiging, 

welke routes veilig waren, en welke plekken je beter kon 

vermijden.

De nieuwkomers hadden die kennis niet. Ze zagen land, 

water en graasgrond. Ze zagen mogelijkheden. Maar ze 

zagen niet wat de inheemse bevolking zag, omdat ze niet 
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waren opgegroeid met die referentiekaders. En dus 

vestigden sommigen zich op plekken waar ze nooit hadden 

moeten komen.

Er zijn weinig geschreven bronnen uit die tijd die specifiek 

naar dit perceel verwijzen, maar er zijn wel verslagen van 

ranchers en kolonisten die spraken over "vreemde grond" 

of "ongeluksland". Plekken waar vee niet wilde grazen, 

waar paarden nerveus werden, waar mensen zich 

ongemakkelijk voelden zonder te kunnen zeggen waarom. 

Soms werden die waarnemingen afgedaan als lokaal 

bijgeloof, soms werden ze stil geaccepteerd. En soms 

leidde het ertoe dat mensen simpelweg vertrokken.

Wat opvalt in de archieven - of juist in de afwezigheid 

daarvan - is dat dit perceel zelden lang in handen bleef van 

dezelfde eigenaar. Waar andere ranches generaties lang 

in één familie bleven, wisselde dit stuk grond met 

opvallende regelmaat van bewoner. Maar daarover later 

meer. 

Wat dit hoofdstuk laat zien, is dat Skinwalker Ranch geen 

modern mysterie is. Het is geen verschijnsel dat begon 

toen er televisiecamera's kwamen, of toen wetenschappers 

er apparatuur neerzetten. Het begon niet eens met de 

familie Sherman in de jaren negentig. De grond had al een 

reputatie lang voordat hij een ranch werd. Die reputatie 

was geworteld in inheemse kennis, in generaties ervaring, 

in waarschuwingen die werden doorgegeven van oudere 

naar jongere, van wijze naar luisteraar.

Die waarschuwingen zijn nooit verdwenen. Ze werden 

genegeerd, verkeerd begrepen, soms zelfs bespot, maar 

ze bleven bestaan. Wat de komende hoofdstukken zullen 

laten zien, is dat de mensen die hier later kwamen wonen, 

uiteindelijk dezelfde dingen gingen ervaren als degenen 

die hier al duizenden jaren geleden voor waarschuwden.
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Het land vergeet niet en het laat zich niet zomaar temmen. 

Dat deze plek later een ranch werd, zegt meer over 

menselijke behoefte aan bezit en controle dan over het 

land zelf.


