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Een Spaanse Affaire 

De meest bezochte bioscoopfilm in de Spaanse geschiedenis is een 

romantische komedie. In 2014 vergaapten bijna tien miljoen Spanjaarden 

zich aan Ocho apellidos vascos (Spanish Affair), een liefdesaffaire tussen 

twee tegenpolen. De Andalusiër Rafa en de Baskische Amaia ontmoeten 

elkaar op een feest in Sevilla. Zij vergeet haar handtasje en hij gaat het 

terugbrengen. Helemaal naar het noorden, een stadje in Baskenland. Vol 

goede moed probeert Rafa het hart van Amaia te veroveren, maar dat gaat 

met vallen en opstaan. Tot zover niets nieuws onder de Spaanse zon. 

De luchtige manier waarop de stereotiepe verschillen tussen Basken en 

Andalusiërs worden uitvergroot, was verantwoordelijk voor het geweldige 

succes van Ocho apellidos vascos. De stoere, trotse Basken met hun sterke 

gevoel voor onafhankelijkheid en saamhorigheid. De openhartige 

Andalusiërs met hun feestelijke levensstijl. De verfijnde Baskische keuken 

tegenover de eenvoudige Andalusische tapas. De traditionele, ingetogen 

dansen tegenover de expressieve, gepassioneerde flamenco. 

Spraakverwarring door de mysterieuze taal van de Basken en het zangerige 

Andalusisch. 

Deze film van Emilio Martínez Lázaro is niet alleen regelmatig grappig, 

maar kweekte ook wederzijds begrip. Generaties lang streed Baskenland 

voor onafhankelijkheid, wat in Spanje regelmatig spanningen opriep. Door 

politieke en culturele conflicten te verpakken in een komedie werden 

scherpe tegenstellingen verzacht. Een jaar later verscheen de 

onvermijdelijke vervolgfilm over de liefdesaffaire van Rafa en Amaia. 

Ditmaal speelt die zich af in Catalonië, een andere noordelijke regio die zich 

van Spanje wil afscheiden. 

De meeste tegenstellingen in Spanje vinden hun oorsprong in de werkelijke 

“Spaanse Affaire”: een eeuwenoude strijd tussen de machtige alliantie van 
staat, leger en kerk enerzijds en de arme bevolking anderzijds. Deze 

spanningen culmineerden in de bloedige Spaanse Burgeroorlog (1936-1939) 

en de daaropvolgende dictatuur van Francisco Franco (1939-1975). 
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Dit boek laat zien hoe deze turbulente periode de Spaanse cinema heeft 

gevormd. Sterker nog, veel van de beste Spaanse films zouden nooit zijn 

gemaakt zonder de invloed van de burgeroorlog en de dictatuur. 

Een Spaanse Affaire maakt aan de hand van vijftien thema’s een reis door 

de Spaanse filmgeschiedenis. Van de vroegste filmpjes in een kermistent 

tot moderne producties op Netflix. Van surrealisme tot film noir, van Luis 

Buñuel tot Pedro Almodóvar, van Fernando Fernán Gómez tot Javier 

Bardem en Penélope Cruz. Een ontdekkingstocht door het Spanje van 

pioniers, rebellen, oorlog, propagandafilms, censuur, godsdienst, misdaad, 

corruptie, vrijheid, democratie, vunzige cinema, flamenco, mysterie en heel 

veel passie. 

 

¡Viva el cine! 
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Dankwoord 

Het idee voor Een Spaanse Affaire ontstond uit mijn jarenlange liefde voor 

cinema en mijn nieuwsgierigheid naar de Spaanse taal en cultuur. Toen ik 

me verder verdiepte in Spaanse films, ontdekte ik dat er achter het werk van 

grootmeesters als Luis Buñuel, Carlos Saura en Pedro Almodóvar een hele 

wereld schuilgaat. Daarnaast raakte ik geïntrigeerd door de indringende 

drama’s, de vurige liefde en hartstocht in de films van Vicente Aranda, Bigas 

Luna en Julio Medem, en door de Spaanse fascinatie voor fantasie, 

symboliek en mysterie. 

Dit boek is het resultaat van deze reis door de Spaanse cinema en haar 

bewogen geschiedenis in de twintigste eeuw. Mijn doel was het schrijven van 

een toegankelijk werk dat lezers niet alleen kennis laat maken met de films, 

maar ook met het verhaal erachter: hoe creativiteit en verbeeldingskracht 

hun weg vonden in tijden van onderdrukking en censuur, en hoe dit 

resulteerde in oprechte meesterwerken. 

Zo’n project was niet mogelijk geweest zonder de hulp en steun van velen. Ik 

dank allen die mij toegang verschaften tot bronmateriaal: boeken, essays, 

interviews, websites, foto’s en ontelbare films. Speciale dank gaat uit naar 

Bob van der Sterre voor zijn scherpe inzichten, tekstadvies en eindredactie. 

Ook mijn proeflezers – Patricia Grosfeld en Adrián Capelo Pascual (Spaanse 

ambassade), Virginia Pablos (Spanish Film Festival & Sin Fin Cinema), 

Alberto Gascón Gonzalo (Instituto Cervantes) en Willem Peeters (Historiek) 

– hebben met hun feedback wezenlijk bijgedragen aan dit boek. Mijn grote 

waardering gaat tevens uit naar de vele Spaanse filmmakers: hun werk heeft 

mij niet alleen geïnspireerd, maar ook mijn leven verrijkt. 

Tot slot dank ik jou, de lezer, voor je interesse in dit boek en in de 

veelbewogen geschiedenis van de Spaanse cinema. Ik hoop van harte dat 

ook jij tijdens deze filmreis gefascineerd raakt. 

 

Cor Oliemeulen 
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1 – Fantasie 

 

Zonder verbeelding  

geen film  
 

Fantasie en de Spaanse cinema vormen een sterke combinatie. 

Maar wat was de sociale betekenis van die fantasie? En hoe 

verhield fantasie zich tot de censuur – die lange tijd haar stempel 

drukte op de Spaanse cinema? 

 
Carlos wordt geboren in een bioscoop. Nou ja, in een kermistent. De 

bezoekers kijken vol verwondering naar de eerste korte filmpjes van 

Louis en Auguste Lumière. Grappige verkleedpartijen, arbeiders die hun 

fabriek verlaten, een moeder die haar baby eten geeft, danseressen in de 

Moulin Rouge. 

Als een naderende stoomtrein zomaar in het publiek lijkt te rijden, krijgt 

Carlos’ moeder een spontane bevalling. Niemand is verbaasd als Carlos 

in zijn kindertijd een onweerstaanbare aantrekkingskracht tot cinema 

ontwikkelt. Hij maakt overal filmpjes van. Zodra de eerste speelfilms in 

de bioscoop verschijnen, gaat hij recensies schrijven. Later probeert hij 

de kost te verdienen als cameraman en filmmaker. 

Carlos (Fernando Fernán Gómez) trouwt met Ana (María Dolores 

Pradera). Hij ontmoette haar voor het eerst toen ze allebei hetzelfde 

bioscooptijdschrift wilden kopen en vroeg haar ten huwelijk tijdens het 

kijken naar Romeo and Juliet in de bioscoop. Ze wonen in Barcelona en 

zijn gelukkig, totdat de radio meldt dat het Spaanse leger in opstand 

komt tegen de republikeinse regering. Een dag later breekt de 

burgeroorlog uit. Carlos verlaat zijn huis om de strijd op straat te filmen. 
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Bij thuiskomst ligt Ana op de vloer, gedood door binnengedrongen 

kogels. 

Carlos voelt zich schuldig dat hij haar niet heeft kunnen beschermen en 

wil niets meer met film te maken hebben. Zijn liefde voor film komt pas 

terug als een jeugdvriend hem meesleurt naar een bioscoop waar 

Rebecca (1940) van Alfred Hitchcock draait. Carlos identificeert zich met 

de hoofdpersoon, die ook rouwt om zijn overleden geliefde, maar leert 

uit de schaduw van het verleden te stappen. 

 

 

María Dolores Pradera en Fernando Fernán Gómez in Vida en sombras (Life 

in Shadows, 1949). 

 
Het inspirerende verhaal over Carlos is te zien in Vida en sombras (Life 

in Shadows, 1949), een bijna vergeten Spaanse klassieker en een 

onvervalste ode aan de cinema. De censuurcommissie begreep niet veel 

van de betekenis en het belang van deze debuutfilm van de Catalaanse 

regisseur Lorenzo Llobet Gràcia, pionier van zowel de Spaanse 
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amateurfilm als de experimentele cinema. Waarom al dat geneuzel over 

films? Wat moest de kijker met moeilijke dingen als schuldgevoel? Pas in 

1953 verscheen de film in de bioscoop, maar kreeg nauwelijks aandacht. 

Llobet Gràcia zou nooit meer een speelfilm maken. 

De regisseur van Vida en sombras had de omstandigheden dan ook niet 

mee. Het was tien jaar na de burgeroorlog, Spanje was straatarm en 

generaal Franco voerde een dictatoriaal bewind, dat afwijkende 

boodschappen niet tolereerde. De bioscopen draaiden hoofdzakelijk 

lichte komedies, musicals en historische films. Er was nauwelijks plaats 

voor drama’s zoals Vida en sombras. 

De wereld van de cinema leek nog zo mooi en hoopvol toen Louis en 

Auguste Lumière in 1896 hun eerste filmpjes vertoonden in Europese 

steden. De Franse broers stuurden een aantal cameramannen de wijde 

wereld in om onbekende culturen in beeld te brengen. Alexandre Promio 

was een van de gelukkigen. Hij begon zijn reis in Spanje. Het land was 

een monarchie in crisis, verloor in 1898 bijna heel zijn vloot tijdens de 

oorlog met de Verenigde Staten en moest zijn kolonies Cuba, Puerto 

Rico, Guam en de Filipijnen afstaan. 

Alexandre Promio legde nationale en lokale culturen vast op beeld, maar 

zijn Spaanse collega Segundo de Chomón wilde liever mensen vermaken 

dan het alledaagse leven registreren. Hij had goed gekeken naar de 

beroemde Franse illusionist Georges Méliès. Die maakte honderden 

korte filmpjes waarin hij door slimme montage mensen en objecten 

veranderde, of liet verdwijnen. Ook De Chomón creëerde talloze 

fantastische verhaaltjes met ingenieuze effecten en optische illusies. 

 

Na oorlog en onderdrukking komen liefde en seks 

Fantasie groeide uit tot een filmgenre, gekenmerkt door onwerkelijke 

gebeurtenissen en imaginaire werelden – soms met verzonnen wezens, 

soms met magie. Fantasie bleek onbegrensd, zeker in een land als 

Spanje. Dat komt omdat de Spaanse cinema onlosmakelijk verbonden is 
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met de Spaanse Burgeroorlog (1936-1939) en de dictatuur van Francisco 

Franco (1939-1975). 

In het eerste deel van dit boek ontdek je hoe filmmakers het trauma van 

de burgeroorlog – en de onderdrukking van de dictatuur – benutten om 

alternatieve werkelijkheden te scheppen. Hun verbeeldingskracht botste 

vaak met de censuur, maar had een bevrijdende werking, ook voor de 

kijkers. 

In het tweede deel van dit boek is het gedaan met al die brave en 

propagandistische films die tijdens het Franco-regime de klok sloegen. 

Eind jaren zeventig maakte onderdrukking plaats voor vrijheid, en 

ontpopten Eloy de la Iglesia en Pedro Almodóvar zich als boegbeelden 

van de nieuwe tijd. Identiteit, liefde en seks werden gewilde thema’s. 

Wacht even: dat betekent niet dat je meteen naar het tweede deel moet 

doorbladeren! Je mist dan de nodige context en veel belangrijke films.  

Dit boek is opgebouwd rond vijftien thema’s over de Spaanse 

filmgeschiedenis. Elk thema bestaat uit twee hoofdstukken: eerst een 

inleiding en daarna een hoofdstuk met een trilogie van een filmmaker 

die zich meester van het betreffende thema mag noemen. De 

chronologische opbouw van de thema’s onthult welke invloed het 

dagelijkse leven had op al die mooie, bijzondere en specifieke films. 

Neem dit thema: eerst lees je een inleiding over fantasie in de Spaanse 

film en daarna vertellen we het verhaal van regisseur José Luis Cuerda, 

die uitblonk in de fantastische film. 

Een prachtig voorbeeld van fantasie in de Spaanse film is het zwijgende 

drama Blancanieves (2012). Sneeuwwitje duikt in die film op in het 

vroeg twintigste-eeuwse Sevilla van flamenco en stierenvechten. Het 

meisje wordt mishandeld door haar gemene stiefmoeder, die haar voor 

dood achterlaat in de rivier. Een gezelschap van rondtrekkende dwergen, 

die de kost verdienen met stierenvechten, vangt haar op. Zij weten niet 
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dat ze Carmen heet, de dochter van de legendarische stierenvechter 

Antonio die in de arena verlamd raakte, en noemen haar Blancanieves. 

Regisseur Pablo Berger gebruikt sfeervolle zwart-witbeelden, waarin het 

spel van licht en schaduw de tegenstelling tussen goed en kwaad 

versterkt. Hij voegt moderne thema’s toe aan het klassieke sprookje, 

zoals feminisme, seks en roddelbladen. Zijn liefdesverklaring aan de 

stomme cinema is een mix van tragedie, verleiding en volksvermaak. 

Zorgwekkender is de fantasie van het hypergestileerde speelfilmdebuut 

Pieles (Skins, 2017) van regisseur Eduardo Casanova. Hij toont 

personages die het hart van de toeschouwer proberen te winnen. Denk 

aan een zwangere dwerg in een tv-show voor kinderen, een jongen die in 

zijn benen snijdt omdat hij zeemeermin wil worden en een meisje van 

wie het halve gezicht door een tumor wordt bedekt, waardoor ze 

bepaalde mannen seksueel opwindt. 

Het meest buitenissige personage heet Samantha. Zij is geboren met een 

omgekeerd spijsverteringssysteem: op de plaats waar iemands mond zit, 

zit bij haar de anus. En andersom. De kijker ontdekt hoe Samantha 

kippensoep moet eten en hoe het bij haar werkt als ze op haar verjaardag 

kaarsjes mag uitblazen. 

Dictator Franco heeft een dubbelganger 

De Spaanse fantasie is niet alleen bizar, maar kan soms ook heel grappig 

zijn. In de parodie Espérame en el cielo (Wait For Me in Heaven, 1988) 

fantaseert regisseur Antonio Mercero over Franco (Pepe Soriano) als een 

sullige generaal, die met harde hand regeert over het Spanje van de 

twintigste eeuw. Franco leert van de minister van propaganda hoe hij 

zich in het openbaar moet gedragen – of beter gezegd: hoe zijn 

dubbelganger dat moet doen. 

“Kijk naar zijn serene gezicht – altijd majestueus, doordrenkt van 

spiritualiteit en transcendentie. Half monnik, half soldaat. Elke vijf 
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seconden moet je je arm omhoog steken. Kijk niet naar de grond. Het 

land waarop je loopt, is van jou. Spanje is van jou!” 

De stand-in kwijt zich goed van zijn taak en zal aan zijn oor trekken als 

seintje dat hij het is. Hij geniet steeds meer van zijn rol. Zo sluipt hij 

weleens stiekem door het paleis en heeft Franco’s vrouw geen idee dat er 

soms een vreemde in haar slaapkamer is. 

Na bijna veertig jaar absolute macht wordt Franco in 1975 begraven in 

de Vallei der Gevallenen (Valle de los Caídos), een monument voor de 

slachtoffers van de burgeroorlog. Of is het zijn dubbelganger? 

 

 

Pepe Soriano in Espérame en el cielo (Wait For Me in Heaven, 1988). 

 
Een mooi en tegelijk tragisch voorbeeld van fantasie in de Spaanse 

cinema zien we in El viaje a ninguna parte (Voyage to Nowhere, 1986), 

waarin Carlos (José Sacristán) op zijn oude dag fantaseert over zijn grote 

successen – die hij in werkelijkheid nooit heeft gekend. 
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Dit komische drama over een rondtrekkende theaterfamilie viel ruim in 

de prijzen bij de allereerste uitreiking van de Goya’s. Fernando Fernán 

Gómez kreeg de hoogste Spaanse onderscheidingen voor beste film, 

beste regisseur en beste draaiboek. Zijn naam zal in dit boek vaker 

opduiken, want Fernán Gómez is een waar icoon van de Spaanse cinema. 

De kracht van El viaje a ninguna parte zit hem in het nostalgische 

tijdsbeeld, de armoedige jaren vijftig, waarin deze theatervorm langzaam 

wordt verdrongen door de populariteit van de bioscoop. De komedianten 

lopen van dorp naar dorp en treden op in bars, herbergen, tenten en 

casino’s. Het is een zwaar bestaan, maar het spelen in toneelstukjes voelt 

voor de meesten als een roeping.  

Helaas voor Carlos vertelt zijn vriendin Juanita (Laura del Sol) dat zij dit 

leven niet meer wil: 

- Ik heb honger, Carlos. 

- Nu? Wij hebben geen... 

- Niet alleen nu, altijd. Een paar maanden geleden, vorig jaar, het jaar 

daarvoor, en toen was alles beter. Sommige dagen eten we niet, andere 

dagen alleen een beetje kaas en chorizo. 

- Dit zijn slechte tijden. In ons werk zijn er slechte tijden. 

- Dit is geen baan. Wij zijn zwervers. Dit is niet nieuw voor jou, jij komt 

uit een familie van komedianten. 

- Waren de dingen beter toen je met jouw vader werkte? 

- Nee, maar ik hoopte dat het zou veranderen. 

- We hadden een geweldige tijd. 

- Ja, het is waar. 

- Het leven gaat niet alleen over eten. We hadden plezier, we houden van 

ons werk... 

- De cinema is onze vijand. 

- Mensen kijken graag films, wij niet. 

- Ik ook. 

- Dit heeft er niets mee te maken. 
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- Het heeft ermee te maken, Carlos. Films geven plezier. 

- Het zijn verschillende dingen, je kunt ze niet met elkaar vergelijken. 

- Maar mensen wel. Zij geven de voorkeur aan films, voetbal of de radio. 

Het theater is stervende, Carlos – vooral dat van de zwervers. 

 

Het meisje en het monster  

Echt aangrijpend wordt het als kinderen in een wereld van fantasie 

vluchten om de beklemmende werkelijkheid te vergeten. Het is bijna 

onmogelijk om je niet in te leven in de 7-jarige Ana in El espíritu de la 

colmena (The Spirit of the Beehive, 1973) of de 11-jarige Ofelia in El 

laberinto del fauno (Pan’s Labyrinth, 2006).  

Het bezielde en geloofwaardige spel van beide meisjes in deze twee 

onbetwiste filmklassiekers staat symbool voor de vele jonge 

acteertalenten die in de Spaanse cinema een kans krijgen. 

El espíritu de la colmena speelt zich af in 1940, een jaar na de 

burgeroorlog. De wonden van de oorlog liggen nog open. Veel huizen zijn 

verlaten of bezet door vreemden, veel gezinnen leven verspreid. 

De kleine Ana (Ana Torrent) bezoekt een rondreizende bioscoop in haar 

dorp. Op het programma staat de horrorklassieker Frankenstein (1931) 

van James Whale. Met haar onschuldige, expressieve ogen ziet Ana hoe 

het monster van dokter Frankenstein door een menigte wordt opgejaagd. 

Bij het water ontmoet het monster een meisje van Ana’s leeftijd, en voor 

Ana lijkt het even alsof hij haar probeert te wurgen. 

Na afloop van de film zegt Ana’s zusje dat de geest van het monster nog 

steeds rondwaart. Vanaf dat moment verdwijnt Ana in haar eigen 

fantasiewereld. Haar angst wordt gevoed door de zielloze atmosfeer in 

hun landhuis. Haar in zichzelf gekeerde vader (Fernando Fernán Gómez) 

lijkt alleen maar bezig met zijn bijenstudie, haar moeder (Teresa 

Gimpera) correspondeert met een onbekende man over de leegte die ze 

voelt en haar zusje doet tijdens een spelletje alsof ze dood is. 
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Ana Torrent in El espíritu de la colmena (The Spirit of the Beehive, 1973). 

 
Ana raakt gefascineerd door het monster en begint hem te zoeken. 

Tijdens die zoektocht – net als in de film Frankenstein – ziet Ana haar 

spiegelbeeld in het water veranderen, totdat het monster plotseling 

achter haar staat. Alsof regisseur Víctor Erice wil zeggen dat het monster 

dictator Franco is, die zijn onderdanen vermoordt. 

Cameraman Luis Cuadrado gebruikt in El espíritu de la colmena lange, 

statische shots. Die zijn schilderachtig gecomponeerd met lage 

camerastandpunten die het perspectief van een kind weerspiegelen. De 

leegte en rust van het dorp benadrukken het isolement en de 

beklemming van de personages, terwijl de open, winderige vlaktes 

ruimte bieden aan Ana’s verbeelding. Honinggouden licht stroomt door 

de ramen met zeshoekige ruiten het landhuis binnen. Zo lijkt het of Ana 

zelf in een bijenkorf woont. 

 

Prinses van een ondergronds koninkrijk 

Ook Guillermo del Toro weet hoe je het brute karakter van oorlog kunt 

samenvoegen met een donkere fantasiewereld. In El laberinto del fauno 
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strooit hij kwistig met zijn handelsmerken: gotische architectuur, 

katholieke symbolen, insecten, klokken, vaderfiguren, verschillende 

universums en creaturen die meestal sympathieker zijn dan ze ogen. 

Terwijl de nazi’s in Duitsland in 1944 op het punt staan de Tweede 

Wereldoorlog te verliezen, strijden linkse rebellen op het Spaanse 

platteland tegen rechtse militairen. 

Het meisje Ofelia (Ivana Baquero) komt met haar hoogzwangere moeder 

Carmen (Ariadna Gil) aan bij een oude molen (Ofelia’s vader is 

overleden tijdens de burgeroorlog). Vanuit deze locatie probeert een 

regiment onder leiding van kapitein Vidal (Sergi López) af te rekenen 

met de opstandelingen in de bossen en de bergen. Ofelia voelt er niets 

voor om die kille, arrogante en sadistische commandant als haar nieuwe 

vader te beschouwen. 

In die beklemmende omgeving zoekt Ofelia een uitweg – en precies daar 

verschijnt de fantasiewereld. Een fee leidt haar naar het midden van een 

doolhof. Daar ontmoet ze een faun die haar vertelt dat ze een prinses is 

van een koninkrijk in een ondergrondse wereld. Een boek met blanco 

pagina’s vult zich langzaam met opdrachten, zodat Ofelia haar echte 

vader weer kan zien. Dan moet ze wel afrekenen met een monsterlijke 

pad die zich in de wortels van een vijgenboom heeft genesteld. 

“Plaats de drie magische stenen in de mond van de pad en haal dan de 
gouden sleutel uit zijn buik. Alleen dan zal de vijgenboom weer bloeien.” 

El laberinto del fauno plaatst de soms griezelige, betoverende wereld van 

een onschuldig kind naast de volwassen meedogenloosheid van de 

oorlog. Soms lopen werkelijkheid en fantasie door elkaar, en is de 

fantasiewereld net zo eng en gevaarlijk als de echte wereld. 

Guillermo del Toro gebruikt kleur om de werelden te onderscheiden: de 

echte wereld in koele tinten (blauw, grijs) benadrukt de somberheid van 

naoorlogs Spanje, terwijl de fantasiewereld in warme kleuren (rood, geel, 

bruin) een gevoel van magie en ontsnapping oproept. 
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1 – Fantasie 

 

José Luis Cuerda 

Monty Python 

op zijn Spaans 

 

“Het domste dier op aarde is de miljardair. Hij zal niet alles wat 

hij verzamelt kunnen uitgeven, want hij gaat eerder dood.” 

José Luis Cuerda (2018) 

 
Net als El espíritu de la colmena en El laberinto del fauno spelen de 

komedies van José Luis Cuerda (1947-2020) zich af in een fantasierijke, 

landelijke omgeving. Maar de toon is juist tegenovergesteld. De situaties 

en de dialogen in Cuerda’s films zitten vol politieke, culturele en 

filosofische verwijzingen, die voor niet-Spanjaarden soms lastig te volgen 

zijn. Gelukkig biedt de stoet van opmerkelijke personages genoeg 

universele, absurde humor. Cuerda’s combinatie van fantasie, magisch 

realisme en het alledaagse doorbrak in Spanje de scheiding tussen 

arthouse en populaire film. 

Toch zijn Cuerda’s bekendste en meest bejubelde films buiten Spanje 

juist drama’s: La lengua de las mariposas (Butterfly, 1999) en Los 

girasoles ciegos (The Blind Sunflowers, 2008). Die komen later aan bod 

bij het thema ‘De Spaanse Burgeroorlog’. 

Zijn bedrevenheid in het maken van zowel drama als komedie is voor een 

groot deel beïnvloed door de contrasten van zijn turbulente jeugd, 

waarin ernst en absurditeit hand in hand gingen. Thuis in Albacete 
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(regio Castilië-La Mancha) was zijn vader een professionele pokerspeler. 

Hoewel het destijds illegaal was om te gokken, verdiende hij goed geld. 

Op zijn veertiende verhuisde het gezin naar een flat in Madrid die zijn 

vader met pokeren had gewonnen. José Luis begon daar korte verhalen 

te schrijven en ging, net als zijn vriendjes, studeren aan het seminarie. 

Na een afgebroken studie rechten ging Cuerda in 1969 werken bij de 

Spaanse televisiezender TVE. Hij maakte daar honderden reportages en 

documentaires, en werkte mee aan culturele programma’s. Later zei hij: 

“Mijn indruk van de televisie uit die tijd is er een van absolute 
vernedering, intellectueel en moreel, van leugens en gebrek aan talent.” 

Toch hield hij het daar lange tijd uit, tot 1987. Dat gaf hem de kans om 

enkele televisiefilms te regisseren. Met Total (1983) vond hij zijn eigen 

stem. Deze fantasiefilm met typische Cuerda-humor opent met de herder 

Lorenzo die recht in de camera kijkt en naar een Castiliaans gehucht 

wijst. In een lange flashback herinnert hij zich de buitengewone 

gebeurtenissen die volgens hem het einde van de wereld aankondigden: 

koeien probeerden het schoolgebouw binnen te dringen, muren en 

huizen bleven instorten, en de zoon van de verteller werd van de ene op 

de andere dag veertig jaar ouder. 

Total zit vol uitzinnige en absurde scènes die geïnspireerd zijn op 

voorvallen die de jonge Cuerda elke dag zag in Albacete. Zo laat een 

vrouw haar blinde man elke ochtend over het stadsplein lopen en zegt ze 

dat hij moet springen voor de plassen, terwijl het plein droog is. 

Ook Cuerda’s allerlaatste film, Tiempo después (Some Time Later, 

2019), is een post-apocalyptische komedie, gebaseerd op zijn 

gelijknamige boek. In het jaar 9177 is de wereld ingestort. Er zijn twee 

groepen overlevenden: de machthebbers verblijven in een gebouw dat 

alle rampen heeft doorstaan, terwijl de werklozen en hongerlijders in het 

bos leven. Er breekt een opstand uit als de depressieve José María 

(Roberto Álamo) zijn zelfgemaakte citroenlimonade aan de gevestigde 

orde probeert te verkopen. 
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Roberto Álamo en Carlos Areces in Tiempo después (Some Time Later, 

2019). 

 
Zijn warme persoonlijkheid, gevoel voor droge humor en vaak luchtige 

kijk op serieuze onderwerpen maakten van José Luis Cuerda een graag 

geziene gast in Spaanse tv-programma’s.  

Hij maakte elf speelfilms, schreef zes keer mee aan zijn eigen scenario’s 

en gaf jonge, veelbelovende filmmakers een kans. Als ontdekker en 

mentor van Alejandro Amenábar produceerde Cuerda diens eerste drie 

films: Tesis (Thesis, 1996), Abre los ojos (Open Your Eyes, 1997) en Los 

otros (The Others, 2001). Niet toevallig vormen die samen ook een 

trilogie met fantasie-elementen. 

 

1. El bosque animado (The Enchanted Forest, 1987) 

José Luis Cuerda wilde ooit priester worden, maar werd communist. “De 
aristocratie maakt me niet uit. Het lijkt me alleen zo oneerlijk dat 

geboorte een sociale categorie kan markeren. Ik geef de voorkeur aan de 



26 

 

aristocratie van het denken. De aristocratie van het fatsoen die niets te 

maken heeft met het gezin waarin je geboren bent.” 

De personages in El bosque animado kun je in twee groepen verdelen: 

de aristocraten en de onteigenden. De aristocraten, met als pater 

familias D’Abondo (Fernando Rey), zijn gekleed in smetteloos wit, 

genieten van spijzen en dranken in hun zonovergoten tuin. Ze minachten 

het volk om hen heen. De onteigenden, met hun vaak ongewassen 

gezichten, struinen in lompen door hun dorp. 

In dit eerste deel van zijn trilogie verfilmde Cuerda de gelijknamige 

roman uit 1943 van Wenceslao Fernández Flórez. In de bewerking van 

scenarioschrijver Rafael Azcona blijven de pratende dieren en bomen 

achterwege. Hiervoor in de plaats komen scherpzinnige observaties van 

de mens met al zijn zwakheden, maar ook empathie voor de waardigheid 

van de gewone man in moeilijke omstandigheden. 

Net als de roman is de film verdeeld in zestien min of meer losse 

hoofdstukjes met eigenaardige, sentimentele karakters. De paden van de 

inwoners van het boerendorp kruisen elkaar in het aangrenzende bos, 

met als middelpunt een verarmde boer die dief is geworden. Gedreven 

door armoede en honger heeft deze Fendetestas (Alfredo Landa) 

besloten alle passanten in het bos te beroven. Helaas nemen de meeste 

potentiële slachtoffers hem niet serieus en gaan ze onderhandelen over 

de buit, terwijl anderen zich laten wegjagen door een verloren ziel die op 

zoek is naar een christen. 

En dan is er nog Geraldo (Tito Valverde), een kreupele sloeber die altijd 

rondloopt met een wichelroede en een schop om waterbronnen te 

graven, maar zonder succes. Hij draagt een beenprothese die af en toe 

moet worden gesmeerd zodra het ding piept – niet handig als hij in de 

buurt is van zijn heimelijke liefde Hermelinda (Alejandra Grepi). 

De fotografie geeft het gefilterde daglicht door het dichte bos een 

betoverende sfeer. De muziek is eenvoudig en dromerig. Ondanks die 
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melancholische atmosfeer stralen veel personages een gevoel van 

eenzaamheid uit en lijken ze opgesloten in hun lot. Dat geldt voor zowel 

Fendetestas, Geraldo als Hermelinda. Laatstgenoemde verlaat het dorp 

omdat haar tante Juanita (Encarna Paso) haar als een Assepoester 

behandelt. Als Hermelinda nog even haar hoofd uit het raampje steekt, 

ziet ze hoe Geraldo achter de vertrekkende stoomtrein aanstrompelt. 

Zijn romantische smeekbede kan zij niet meer verstaan. 

 

2. Amanece, que no es poco (Dawn Breaks, Which Is 

No Small Thing, 1989) 

De fantasie-trilogie van José Luis Cuerda kun je beschouwen als een 

versie van Monty Python op zijn Spaans. De absurditeiten en droge 

humor zijn vergelijkbaar. 

De krankzinnige situaties en dialogen in het mysterieuze stadje van 

Amanece, que no es poco werden door Cuerda zelf geschreven. Zijn 

manier van vertellen is ironisch en genadeloos, vooral als het gaat om 

verwijzingen naar het leven onder de dictatuur. Hij laat dat zien via 

huichelachtige karakters, mensen die zich aanpassen en de culturele 

clichés van die tijd. 

Zo zien we een jongeman die op het land tussen de kolen groeit. Hij 

aarzelt over een relatie met een leuk meisje, want hij is niet vrij en kan 

geen kant op. Een bejaarde zweeft naar de hemel en beklaagt zich over 

de slechte timing. Witte rijst valt neer als regen. Russische soldaten 

zingen en dansen in de kerk. Een man praat met een pompoen. 

Het wordt steeds gekker. De politie instrueert tieners hoe ze elkaar beter 

kunnen betasten, Belgische toeristen zien hoe de lokale priester uiterst 

bekwaam een heilige hostie naar de hemel optilt, kinderen zingen 

gospels tijdens biologieles, boeren besluiten spontaan om intellectueel te 

worden, een vader en zoon komen helemaal vanuit Oklahoma in een 

zijspan aanrijden en een dronken man splitst zich in tweeën, waarna de 

priester hem waarschuwt voor het gedrag van zijn dubbelganger. 
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Binnen tien minuten na de seks bevalt een oudere vrouw van een 

tweeling (en later zelfs nóg een keer). Als klap op de vuurpijl vertelt de 

pastoor tijdens de laatste heilige sacramenten van een parochiaan dat hij 

nog nooit iemand zó goed heeft zien doodgaan. 

 

 

Scène uit Amanece, que no es poco (Dawn Breaks, Which Is No Small Thing, 

1989). 

 

Ondertussen houdt het stadje verkiezingen. De inwoners kiezen niet 

alleen een burgemeester, maar mogen ook stemmen op de beste hoer 

van de stad en de beste overspelige vrouw.  

Amanece, que no es poco is nog steeds een van de meest gerespecteerde 

en geliefde Spaanse komedies. Ondanks al zijn vrolijke onzinnigheden 

behaalde de film in 2025 de zesde plaats in een lijst van de vijftig beste 

Spaanse films van de afgelopen halve eeuw. Fans (zogenoemde 

amanecistas) komen ieder jaar drie dagen samen in de dorpen Aýna, 

Liétor en Molinicos, waar José Luis Cuerda de film opnam. Ze verkleden 

zich als de personages en spelen er hele scènes na. 
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3. Así en el cielo como en la tierra (On Earth as It Is in 

Heaven, 1995) 

De overstap naar de hemel als decor voelt als een logisch eindpunt van 

Cuerda’s trilogie. Het wordt nóg absurder, maar blijft net als zijn andere 

films wel een menselijk verhaal met een menselijke moraal. Net als in de 

vorige twee films heeft de regisseur de beschikking over een ensemble 

met grote namen van de Spaanse cinema en is de satire vlijmscherp. 

 

  

Francisco Rabal als bewaker van de hemelpoort in Así en el cielo como en la 

tierra (On Earth as It Is in Heaven, 1995). 

 
“Het is niet wat ik ervan had verwacht”, moppert de zojuist overleden 
alcoholist Matacanes (Luis Ciges). Petrus (Francisco Rabal), in de 

gedaante van een vertegenwoordiger van de Guardia Civil, leidt hem 

vanaf de paradijspoort rond. 

De hemel blijkt een absurde kopie van de aarde. In feite is dit niet de 

hele hemel, maar het stukje van de hemel precies boven Spanje, zegt 

Petrus: “Als je wilt, kunnen we een keer in het weekend de aangrenzende 
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deur van de hemel nemen, die van Frankrijk. Dan kun je zien wat voor 

handelswaar en vrouwen ze daar hebben. En Dom Pérignon natuurlijk.” 

Así en el cielo como en la tierra speelt zich af in een naoorlogs Spaans 

plattelandsstadje dat naar het hiernamaals lijkt te zijn geteleporteerd. 

Door de hemel als een dorp in te richten, legt Cuerda bloot hoe 

menselijke zwaktes en politieke spelletjes in het hiernamaals blijven 

bestaan. 

Heiligen hebben hier dezelfde verlangens en ellendige gevoelens als 

gewone stervelingen. Zo ook God (Fernando Fernán Gómez). Hij heeft 

slapeloze nachten, want hij ziet door zijn telescoop dat de wereld onder 

hem een puinhoop is geworden. God had nog wel zijn zoon Jezus (Jesús 

Bonilla) daar naartoe gestuurd om de aardbewoners de les te lezen. 

God krijgt het idee om een tweede zoon naar de aarde te sturen. Maar 

het probleem is dat er nauwelijks maagdelijke vrouwen zijn voor de 

onbevlekte ontvangenis. “Degenen die aan de eis voldoen, zijn niet 

overtuigend genoeg”, weet aartsengel Gabriël (Enrique San Francisco). 

Jezus is het niet eens met zijn vader, want de geschiedenis zou dan 

moeten worden herschreven. “Er is een hele beschaving gebaseerd op het 
feit dat ík de enige zoon van God ben”, lucht hij zijn hart bij zijn moeder, 
de Maagd Maria (Mary Carmen Ramírez). “Ze hebben me gekruisigd. Ik 
herrees en redde de mensen van hun zonden.” 

Even later vraagt Jezus zich op de bank bij de psychiater af: “Moeten we 
dan nu de heilige ‘viereenheid’ worden?” Volgens de psychiater lijdt 
Jezus aan een ‘enigkindsyndroom’. 

Cuerda laat zien dat humor niet alleen een stijl is. Je kunt met humor 

ook zaken als autoriteit, traditie en religie bespotten. 

God is inmiddels boeken van Sartre en Nietzsche aan het lezen. “Ze 
zeggen dat ik niet besta!” Hij vraagt zich af hoe hij het in zijn hoofd 
haalde om destijds een zoon namens hem naar de wereld te sturen. “Ik 
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liet hem 15, 16 jaar prediken. Hij werd moe van het verrichten van 

wonderen. Hij verzon ik-weet-niet-hoeveel parabels, mooie trouwens. 

Hij voedde de hongerigen, hij gaf de dorstigen te drinken. Waar is het 

allemaal goed voor geweest?”  

De rol van God in een identiteitscrisis is niet iedereen gegeven. José Luis 

Cuerda had bij een eerdere film al botgevangen bij acteergrootheid 

Fernando Fernán Gómez. 

“Zijn agent vertelde dat Fernán nooit films doet waar de dialoog uit meer 
dan zes regels bestaat, en waar zijn personage moet paardrijden of op 

een motor zit. Ik dacht dat hij een grapje maakte en zei dat ik een rol had 

met op de ene dag een dialoog van zeveneneenhalve regels en dat hij de 

andere dag zou paardrijden. Fernán schreef kort maar krachtig dat hij de 

film niet zou doen. Toen ik Así en el cielo como en la tierra wilde maken, 

belde ik hem en zei ik: ‘Fernando, ik heb nu een film waar je geen nee 

tegen kunt zeggen.’ ‘Waarom kan ik geen nee zeggen?’, antwoordde hij. 

‘Omdat ik je aanbied om God te spelen.’ Hij reageerde onmiddellijk: ‘Oh, 

dan doe ik het!’” 

 

Nog even terugspoelen  

Als je de filmgenres horror en sciencefiction buiten beschouwing 

laat, is José Luis Cuerda de belangrijkste verteller van 

fantasieverhalen in de Spaanse cinema. Hij toont het alledaagse 

leven van de gewone man in indrukwekkende drama’s, maar vooral 

in komedies vol absurde humor. In de volgende twee hoofdstukken 

bespreken we het thema ‘Surrealisme’. We zien dan bijvoorbeeld hoe 

Luis Buñuel absurde humor gebruikt in provocerende films over 

dromen, nachtmerries en verborgen verlangens. Hij veroorzaakte 

een schokgolf in de Spaanse cinema. 
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2 – Surrealisme 

 

Los van verstand en logica 

 

Er zijn weinig Spaanse filmmakers die zich aan het surrealisme 

waagden. Het genre was ingewikkeld, niet populair bij een groot 

publiek en tijdens de dictatuur verboden. Luis Buñuel en 

Fernando Arrabal vertrokken naar het buitenland om hun ideeën 

over de menselijke geest en de grenzen van de werkelijkheid te 

ontwikkelen. Buñuel gebruikte surrealisme om te protesteren 

tegen religie en sociale regels. Arrabal paste het toe om zijn 

jeugdtrauma’s en zijn verzet tegen onderdrukking te verwerken. 

 
Het moet een interessant gezicht zijn geweest, de vier uur durende 

voorstelling in mei 1965 tijdens het Festival van de Vrije Expressie in 

Parijs.  

Enkele topless vrouwen bedekt met honing knippen het leren 

motorpak van een man kapot, terwijl hij de keel van twee ganzen 

doorsnijdt. De man plakt vervolgens twee slangen op zijn borst, laat 

zich uitkleden en met zweepjes slaan. Even later verschijnt iemand op 

het podium met een houten kruis waaraan een kip is vastgespijkerd, 

als een gigantische fallus. Ga zo maar door. 

Dit is een van de meest geruchtmakende optredens van Panique, een 

beweging die Fernando Arrabal drie jaar eerder had opgericht met 

Alejandro Jodorowsky en Roland Topor. Ze gebruikten bloed, modder, 

dieren en meer om de regels van theater en kunst te doorbreken. En 

het publiek te schokken. Dat maakte Panique tot een belangrijke 

aanjager van de avant-gardebeweging in de jaren zestig. 



34 

 

Arrabal maakte ook naam met boeken, gedichten, toneelstukken en 

filmscenario’s. Een van die scenario’s was voor Jodorowsky’s filmdebuut 

Fando y Lis (1968). 

Als we de verhalen mogen geloven, ontsnapte Jodorowsky nog net aan 

een lynchpartij door een woedende menigte toen Fando y Lis in 

première ging op het Acapulco Film Festival in 1968. De filmmaker 

verstopte zich in de kofferbak van een auto totdat de kust veilig was. 

De ontzetting van het publiek was misschien wel begrijpelijk, want wat 

moest je nou met een film die begint met een vrouw die in alle rust rozen 

ligt te eten, terwijl een sirene het einde van de wereld aankondigt? 

Het vervolg van de film is al even merkwaardig. Fando duwt zijn 

kreupele geliefde Lis op een karretje over de rotsachtige puinhopen op 

zoek naar de legendarische stad Tar, waar al hun dromen zouden 

uitkomen. Onderweg ontmoeten ze een gekke, oude man die danst rond 

een naakte zwangere vrouw, mensen die zich als varkens bewegen in de 

modder, travestieten die Fando in vrouwenkleren hullen en een oude 

man die wat bloed uit een arm van Lis drinkt als ware het wijn. 

Ondanks de dromerige vertelstructuur en de bizarre, symbolische 

beelden lijkt het alsof Fando en Lis uiteindelijk de beloofde stad 

bereiken. 

 

Een hond uit Andalusië 

De Franse schrijver André Breton publiceerde in 1924 het Manifest van 

het Surrealisme. Kunstenaars moeten zich niets meer aantrekken van 

bestaande regels. Je innerlijke wereld is onbegrensd en staat los van 

verstand en logica. Surrealisme is ‘de echte waarheid’, gekeerd tegen de 

heersende waarden van de westerse wereld. In datzelfde jaar verscheen 

met La Révolution surréaliste het eerste tijdschrift van de beweging, 

bedoeld om deze ideeën breed te verspreiden en te verdiepen. Breton 

wilde niet dat zijn nieuwe beweging als een nachtkaars zou uitgaan, net 
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als het dadaïsme, dat was ontstaan als reactie op de verschrikkingen van 

de Eerste Wereldoorlog.  

Je zag al een tipje van surrealistische verbeeldingskracht in korte 

filmpjes van de pioniers Georges Méliès en Segundo de Chomón. Maar 

de eerste uitgesproken surrealistische film was La coquille et le 

clergyman (The Seashell and the Clergyman, 1928) van de Franse 

regisseuse Germaine Dulac, die ons deelgenoot maakte van de dromen 

en erotische fantasieën van een priester. In hetzelfde jaar schokten Luis 

Buñuel en Salvador Dalí de gevestigde orde met hun korte film Un chien 

andalou (An Andalusian Dog, 1929). 

‘We gebruiken alleen beelden die ons verrassen en niet rationeel te 

verklaren zijn.’ 

Dat was de enige regel van Luis Buñuel en Salvador Dalí toen ze aan Un 

chien andalou begonnen. Ze hadden al bij voorbaat de grootste lol als ze 

eraan dachten hoe kijkers hopeloos zouden zoeken naar de hond (chien) 

in de film. 

Buñuel en Dalí hadden elkaar leren kennen in het prestigieuze 

cultuurcentrum Residencia de Estudiantes in Madrid, een broeinest van 

aanstormende kunstenaars en intellectuelen. Ze raakten daar bevriend 

met dichter Federico García Lorca, die gevoelens voor de kunstschilder 

Dalí kreeg. Lorca zei jaren later dat hij wist dat de filmtitel van Un chien 

andalou op hem sloeg en dat hij als homo kennelijk model had gestaan 

voor de hoofdpersoon omdat die niet seksueel adequaat op vrouwen kan 

reageren. 

Dit zestien minuten durende filmdebuut van Luis Buñuel werd 

gefinancierd door zijn moeder, Leonor Portolés de Buñuel. Zij kwam uit 

een welgestelde, vrome familie en steunde de artistieke experimenten 

van haar zoon. Ironisch genoeg hielp ze mee aan een film die de 

religieuze waarden op de korrel nam.  
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De film bevat een weerslag van de dromen die de makers elkaar 

vertelden. Buñuel en Dalí geloofden dat echte vrijheid alleen te vinden is 

in het onderbewuste, waar geen moraal of redelijkheid bestaat. Daarom 

lijkt hun film op de ervaring van dromen. Dromen verlopen niet logisch, 

maar associatief. Het doet denken aan hoe Freud korte tijd daarvoor de 

droom duidde als een reeks verdrongen verlangens. 

 

 
 

Iconische scène uit Un chien andalou (An Andalusian Dog, 1929). 

 
Alleen al de schokkende openingsscène laat het publiek sidderen. Op een 

balkon in het maanlicht slijpt een jonge man (Buñuel) zijn scheermes. 

Wanneer een wolk de maan verduistert, snijdt het scheermes in close-up 

door het oog van een jonge vrouw in het appartement. De beroemde 

scène met het doorsnijden van het oog was volgens Buñuel ‘een aanval 

op de burgerlijke manier van kijken’. Hij sneed hiermee als het ware 

dwars door de comfortabele blik van de Spaanse filmkijker in die tijd. 
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In de scène hierna valt een man in babykleren op straat van zijn fiets. De 

vrouw heeft het gezien, rent naar beneden, helpt de fietser overeind en 

omhelst hem. 

Als de fietser in haar appartement is, kruipen er mieren uit de wond in 

zijn hand. Buiten op straat prikt een androgyne vrouw met een stok in 

een geamputeerde hand. Een politieman houdt omstanders op afstand, 

stopt de hand in een doos en geeft die aan de vrouw. Even later wordt ze 

aangereden door een auto – alsof de burgerlijke maatschappij haar 

direct straft voor een misdrijf. 

Terug in het appartement verschijnt het okselhaar van de jonge vrouw 

op de kin van de fietser. Hij zoekt toenadering en grijpt gefrustreerd naar 

haar borsten en billen. Dan sjort de fietser aan twee touwen met daaraan 

twee priesters en twee piano’s met daarop twee rottende ezels. 

Die middag komt weer een andere man de kamer binnen en dwingt de 

fietser als straf boeken in zijn handen te dragen. De boeken veranderen 

in pistolen en doden de indringer. 

Al deze ontwrichtende droombeelden in Un chien andalou werden in zes 

dagen geschreven en in twee weken gefilmd. Tijdens de première in 

Parijs had Buñuel zijn zakken gevuld met stenen voor het geval het 

verwarde publiek hem zou aanvallen. 

 

‘Amour fou’ staat haaks op bekrompen fatsoen 

L’Âge d’or (The Golden Age, 1930) werd gemaakt in een jaar van sociale 

onrust en burgerlijke opstanden in Spanje die leidden tot het eind van de 

dictatuur van Miguel Primo de Rivera (1923-1930). Buñuel had daar 

geen last van, want hij was verhuisd en werkte binnen de Parijse 

surrealistische kring. 

Met opnieuw scriptbijdragen van Salvador Dalí (die wegens 

meningsverschillen tijdens de productie afhaakte) doopt Buñuel zijn 

provocerende pijlen in corruptie, geweld en chaos. Als schietschijf 
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dienen bourgeoisie, vaderland, godsdienst, familie en kuisheid – thema’s 

die Buñuel in zijn latere werk verder zou verkennen. 

Er gebeurt veel vreemds in L’Âge d’or. We beperken ons tot het lot van 

de twee geliefden in de film. De opgewonden kreten van hun vrijpartij 

verstoren een ceremonie. De vrouw (Lya Lys) en de man (Gaston Modot) 

worden uit elkaar getrokken en weggesleept. 

De man ziet vervolgens overal zijn geliefde: in reclameposters voor 

handcrème en zijden kousen, in het portret van een meisje achter een 

raam. De agenten doen zijn handboeien af, de man overhandigt hen een 

document. Hij ontsnapt door een blinde man voor een taxi opzij te 

schoppen en zelf in te stappen. 

Hij vindt zijn minnares op een feest met welgestelden. Verzonken in hun 

eigen wereldje bekommeren zij zich niet om een paard en wagen vol 

dronken boeren die door de salon rijdt, en om een bediende die vlucht 

uit de brandende keuken en bewegingsloos op de grond blijft liggen. Het 

feest is typisch voor hoe Buñuel de bourgeoisie ziet. Die heeft in zijn 

ogen nooit last van chaos, is blind voor het lijden van anderen en leeft 

volledig in zichzelf gekeerd. 

De tortelduifjes komen samen in de tuin, wanhopig om opnieuw de 

liefde te bedrijven. Ze zijn zo extatisch dat ze elkaars vingers in de mond 

nemen en in een close-up zien we hoe de man de vingers van zijn 

geliefde verslindt. Nadat hij aan de telefoon wordt geroepen voor een 

gesprek met een minister, houdt zij haar drift gaande door suggestief aan 

de tenen van een marmeren standbeeld te zuigen. De erotiek van voeten 

werd hiermee een bestanddeel van Buñuels signatuur. Het maakt 

onderdrukte verlangens zichtbaar. 

Waar de fietser in Un chien andalou angst voor seks vertoont, geeft de 

minnaar in L’Âge d’or zich volledig over aan amour fou, de wilde passie 

die de surrealisten voorstonden. Het gedrag van de geliefden voelt wreed 

en staat haaks op het bekrompen fatsoen dat de samenleving van hen 


