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Een woord vooraf

Dit boekje is in het tijdsbestek van enkele maanden
ontstaan. Het is als het ware gegroeid - langzaam en
gestaag - zonder een exact plan (althans..., geen plan
dat mij bekend was). Soms deed ik enkele dagen over
het schrijven van drie korte regels; en vervolgens
produceerde ik een bladzijde in minder dan een half
uur. Het was voor mij heel plezierig om de wording van
dit boekwerkje rustig te kunnen volgen, soms bijna als
een toeschouwer.

Het resultaat is een klein boek dat men gemakkelijk in
een paar uur kan uitlezen. Maar misschien is het ook
een aardig idee om elke dag een klein hoofdstukje van
slechts één of twee bladzijden te lezen, en zodoende
meer dan een maand met deze Aantekeningen van een
kluizenaar bezig te zijn.

Ik laat het leesplan graag aan de lezer zelf over; en ik

hoop dat deze schrijfsels voor iedereen een plezierige
ervaring zullen opleveren.

Joost van de Goor



Introductie

Veel mensen vonden Benedict Kloostermans een
eigenaardig persoon, vooral degenen die hem niet zo
goed kenden, zoals zijn buren, de groenteman, en het
meisje van de bakkerswinkel. Mensen die zijn pad
terloops kruisten, zagen hem meestal als een rare
snuiter, een zonderling.

Hij, Benedict, vond zichzelf helemaal niet zo vreemd,
maar hij wist wel dat er nogal wat lieden in deze wereld
waren die zich ietwat ongemakkelijk voelden als hij in
de buurt was. Weliswaar deed hij altijd zijn best om
vriendelijk tegen iedereen te zijn, maar hij was
gewoonweg niet goed in keuvelen en babbelen, in
gezellige praatjes over de kleine dingen. Daarom kwam
hij nogal stijfjes over, en overmatig serieus.

Benedict Kloostermans leefde alleen in zijn fraaie
woning in Amsterdam Zuid. Sinds het overlijden van
zijn vrouw Helena, ruim zeven jaar geleden, leidde hij
een teruggetrokken leven.

Vorig jaar, het jaar waarin hij vijfenzestig werd, hing hij
zijn baan als hoogleraar Nederlands aan de wilgen. Het
was echt tijd om er een punt achter te zetten, vond hij.
Hij was van mening dat hij genoeg had gewerkt; en hij
nam met enige opluchting afscheid van zijn collega’s en
zijn studenten.



In de maanden die volgden trok Benedict zich nog
verder terug uit het sociale leven in de stad. De
vriendschappen die hij nog had, verwaterden snel. Hij
ging steeds minder vaak naar het Concertgebouw of een
museum, en zijn leven begon meer en meer op dat van
een heremiet te lijken.

Dit vond hij overigens helemaal niet erg. Integendeel, hij
genoot van het alleen zijn; en verveling kende hij niet.
Hij hield ervan in zijn favoriete stoel bij het raam te
zitten en een boek te lezen, een goede film te zien, naar
muziek te luisteren, of zomaar wat na te denken. Hij kon
urenlang in stilte mijmeren over diepgaande
levensvragen, het menselijk bestaan, en God. En die
gedachten inspireerden hem af en toe om een klein
(rijmloos) gedicht te schrijven, qua vorm gebaseerd op
de structuur van lettergrepen en regels zoals bekend
van de Japanse haiku en tanka.

Elke dag ging Benedict een uurtje naar buiten om een
paar boodschappen te doen of zomaar een stukje in het
Vondelpark te wandelen. En op zondagochtenden liep
hij op z’'n gemak - met een hoed op zijn hoofd en een
wandelstok in de hand - naar de kerk, waar hij zich
altijd volkomen vredig voelde.

Zo had het leven makkelijk tot het einde van zijn dagen
verder kunnen gaan, als hij zich niet op een zeker
moment was gaan afvragen of hij eigenlijk nog wel in
Amsterdam wilde wonen. De duizenden mensen die
elke dag door de straten liepen en fietsten, waren voor
hem niet meer dan kleine bewegende onderdelen in het



grotere decor. En het begon hem ook steeds meer op te
vallen dat het in de stad nooit stil was. Altijd waren de
straten gevuld met vormloze geluiden die hem niets te
zeggen hadden en die helemaal niet bij zijn innerlijk
leven pasten. Amsterdam was niet langer zijn thuis,
besloot hij.

In diezelfde tijd las hij een uit het Japans vertaald boekje
genaamd Hojoki (uit hetjaar 1212 A.D.) waarin de
auteur, de dichter Kamo no Chomei vertelt dat hij de
stad Kyoto heeft verlaten om als kluizenaar op het
platteland te gaan wonen. De schrijver opent dit werk
met de woorden...

De rivier stroomt onophoudelijk,
en het water blijft nooit hetzelfde.
Luchtbellen drijven op het wateroppervlak.
Ze barsten, vormen zich opnieuw,
blijven nooit lang bestaan.
Ze zijn als de mensen in deze wereld.

Na het lezen van dit eeuwenoude boekje kwam Benedict
tot de conclusie dat hij een andere, rustigere
leefomgeving wilde gaan zoeken, net als die Japanse
schrijver uit vroeger tijden. En zo gezegd, zo gedaan.

Een paar maanden later vond hij een bescheiden maar
charmante bungalow in de Achterhoek, op de rand van
het dorpje Ligtendonck en ongeveer vijf kilometer van
de stad Marcksheim. Dit huisje lag in een bijzonder
mooie omgeving, tegenover een groot weiland waarin
vaak schapen graasden. Als Benedict aan de achterzijde



naar buiten ging, kon hij via de tuin het dorp
binnenlopen. Als hij de voordeur uit ging en linksaf
sloeg, stond hij een paar minuten later in een loofbos
met enkele vijvers en veel oude bomen. En als hij de
andere kant op fietste — door de hoofdstraat van
Ligtendonck, en nog verder over diezelfde weg - dan
kwam hij al snel uit bij de rivier De Oude Dencksel, waar
hij desgewenst met de veerpont kon overvaren.

Zijn woning in Amsterdam had hij binnen een week
verkocht - en op een dag, aan het begin van de maand
maart reed hij met zijn auto achter de verhuiswagen
aan. Hij was op weg naar zijn nieuwe thuis aan de
andere kant van het land.

In die omgeving, die een betere weerspiegeling van zijn
innerlijk gaf, zette hij zijn vertrouwde solitaire leven
gewoon voort. Hij wandelde, las boeken, keek veel films,
luisterde naar muziek, was vaak in gedachten
verzonken, en liet de tijd langzaam en kalm door zijn
geest trekken.

Natuurlijk moest Benedict regelmatig de deur uit om
boodschappen te doen. Voor zijn basisbehoeften - zoals
brood, kaas, groente - kon hij in de dorpswinkels van
Ligtendonck terecht, of op de wekelijkse markt op het
kerkplein. En als hij een kwartiertje fietste, stond hij in
het centrum van Marcksheim waar van alles te koop
was, zoals boeken, wijn, medicijnen, gereedschap,
kleding..., en niet te vergeten: schrijfpapier.



Soms ging Benedict aan zijn tafel bij het raam zitten om
wat te schrijven. Uitkijkend over het weiland met de
schapen legde hij zijn waarnemingen en zijn gedachten
op papier vast. Daarbij ging hij altijd zorgvuldig te werk.
Hij kon dagenlang knutselen aan een enkele haiku van
drie regels en zeventien lettergrepen (of een tanka van
vijf regels en eenendertig lettergrepen). En als het
gedicht klaar was, schreef hij daar meestal nog een wat
langere vrije tekst bij, die hij een ‘beschouwing’ noemde.

Overigens, lang niet alle gedachten die door hem heen
stroomden, vonden hun weg naar het schrijfpapier. De
meeste overpeinzingen bleven voor altijd in zijn geest,
vooral omdat hij zich niet kon voorstellen dat iemand
anders er iets aan zou hebben. Alleen als hij vermoedde
dat zijn beschouwingen voor andere mensen van
waarde konden zijn, nam hij de pen ter hand om ze in
geschreven woorden en zinnen om te zetten. Het zijn
deze schrijfsels die de lezer in dit boekje zal aantreffen.
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