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Voorwoord

De jonge helden verlieten een voor een het kale
knollenvoetbalveldje waarop zij zich voor even wereldsterren
waanden, een paar lantaarnpalen ontstaken langzaam hun
sobere lichten en de honden — zij zetten het op een blaffen.

Het zal juli 1997 geweest zijn, een zomerdag zoals die in kleine
Hongaarse dorpjes regelmatig voorkomt; het zonlicht iets te fel,
de wil om wat te ondernemen al in de ochtendkiem gesmoord
en de dag aan het einde daardoor net wat aan de lange kant. Je
zou ook kunnen zeggen: een perfecte vakantiedag. Het was even
na achten en de avond zette langzaam in. Het sein voor de
honden in het dorp uitgebreid van zich te laten horen — allen
bang qua volume voor elkaar onder te doen.

Me niet van de duur en intensiteit van dit tafereel bewust klikte
ik mijn terrasstoel en mijn gedachten nog wat verder in de
ruststand. Een paar uur later besloot ik tot een wandeling door
het weer verstilde dorp. Veel van dit soort plattelandsplaatsjes
zijn ooit ingericht als lintbebouwing. Een ‘rondje’ lopen werd
daarmee een haast onmogelijke opgave. Het viel me op dat waar
wij Nederlanders vooral binnenshuis de gordijnen sluiten of
deze helemaal niet sluiten, hier met name rolluiken werden
neergelaten.

Tijdens mijn ommetje sloegen de honden wederom aan; het
voelde alsof ik zowat het halve dorp op stelten zette want het
hield gewoon niet meer op. Ik had weleens gelezen dat
Hongaren dol op dieren en meer speciaal: dol op honden zijn,
maar dat ze er zovéél hadden, dat was nieuw voor me.



Ik reisde met een vriend die, net als 6 jaar eerder en gelijk mijn
broer in 1989, eigenlijk het liefst terug naar huis wilde — elke dag
dat hij langer in Hongarije bivakkeerde werd het erger. Was het
een gevoel van onthechting, we spreken over een tijd van voor
het internet en het mobieltje? Het zou kunnen. Contactuele
rituelen gaan tegenwoordig zo anders.

Het is nog maar moeilijk voorstelbaar maar hier stond je in een
lange rij bij die ene telefooncel in het midden van het dorp.
Gesprekken voerde je met behulp van een telefoonkaart of als
je minder geluk had zoals in dit kleine plaatsje Kacs, met
muntstukken. De grootste was toen 100 forint (ongeveer 40
cent) maar die paste niet in het toestel. Met een handvol
kleingeld kon je, als je het er allemaal tegelijk ingooide, net de
verbinding naar het verre buitenland maken en ‘hallo’ zeggen. Ik
vond dat humor, maar stond daarin volstrekt alleen.

Als ik wachtend in die rij, avond na avond, beter had opgelet
had ik mezelf hier beslist Hongaars viloeken voor dummiies kunnen
aanleren.

Ik had en heb er geen enkele verklaring voor dat deze en vele
andere ongemakken die me tijdens de veelvuldige bezoeken aan
het land der Magyaren zo zouden verrijken, me steeds heftiger
deden verlangen naar een volledig samenvallen met dit stukje
aarde en haar bewoners.

Op die julidag in 1997 stak ik een verlaten pleintje over, zeg maar
het centrum van het dorp. Behalve het voetbalveldje was er een
smoezelige kocsma' met vergeeld vliegengordijn dat tevens
diende als voordeur en met binnen een vooral te goeder trouw

! kroegje
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(of was het tegen beter weten in?) tappende barman. Ernaast
een kis ABC® die bovendien al even te koop stond en daar
schuin achter bevond zich het object waarover ik me al langere
tijd verwonderde het er aan te treffen: een wit-blauwe, blinkende
Hongaarse autobus.

II

Wie in Hongarije de moeite neemt met het openbaar vervoer te
reizen doet een aantal opmerkelijke ontdekkingen. Om te
beginnen dat bus- en treinkaartjes op kilometertarief worden
berekend en dat ze bijzonder goedkoop zijn. Verder kan het
gebeuren dat je met een smerige, verouderde Duitse trein wordt
vervoerd tussen Budapest’ en het Balaton* of de grotere steden,
maar voor letterlijk hetzelfde geld zit je voor een appel en een ei
in een gloednieuwe stoptrein met airco voor een lange rit dwars
door het land. Het kan allemaal.

In de treinen zijn altijd conducteurs aanwezig. Zij tekenen het
kaartje af met hun naam, een cijferreeks waarvan de oorsprong
niet direct duidelijk wordt of zij scannen de barcode. Bjj elk
station groot of klein staat een man of vrouw klaar om de trein
te ontvangen en te laten vertrekken. Dit gebeurt niet
noodzakelijkerwijs met een seinbord maar kan ook met zwaaien,
handopsteken of ander min of meer erkend gebaar geschieden.

De gebouwtjes waaruit zij tevoorschijn komen, niet te verwarren
met het station, kunnen verbluffend mooi zijn maar er zijn ook
(in het diepe zuidoosten bijvoorbeeld) bouwvallige huisjes bij,

2 kleine kruidenierswinkel
3 hoofdstad van Hongarije
4 grootste meer van Midden-Europa, ook wel Hongaarse Zee genoemd

11



12

zonder ruiten in de voordeur of sterker: met helemaal geen
voordeur! Rondom deze kleine aankomst- en vertrekpunten
speelt zich soms een heel gezinsleven af; er wordt groente of
fruit geteeld, er spelen kleine kinderen en er scharrelen kippen
of er waggelen ganzen. Is een dergelijk gebouwtje toch tevens
station dan staat de plaatsnaam op de gevel, ergens tussen de
begane grond en de eerste verdieping. Boven woont het gezin.
Zo’n beetje elk kruispunt van wegen waaromheen minimaal 3
huizen staan en waar vroeger rails zijn neergelegd heeft nog zo’n
stationnetje. Bovendien wil de machinist op verzoek ook
stoppen tussen twee van zulke nederzettingen in. Hierbij is wel
absolute voorwaarde dat hij of de conducteur van dienst een
bekende is van de reiziger. Toch, en dat moet zondermeer
benadrukt worden, rijden treinen in Hongarije stipt op tijd.
Door het beperkt aantal inwoners (zo’n 9,5 miljoen binnen de
tegenwoordige landsgrenzen) op een oppervlakte van bijna 2,5
keer Nederland ben je over het algemeen verzekerd van een
zitplaats, spits of geen spits.

Het autobus-netwerk is eveneens zeer uitgebreid en op langere
ritten worden comfortabele touringcars ingezet, tegenwoordig
bijna altijld met wifi. Met de bus reizen is zo mogelijk nog
voordeliger dan met de trein. Wel kunnen de ritten langer van
duur zijn. Bovendien wordt meestal wel ergens ‘een kwartiertje
pauze’ ingelast, waarbij de chauffeur het goede voorbeeld geeft
door een frisdrank en een broodje te bestellen (de stops zijn
altijd goed gekozen en versnaperingen steeds voorhanden) om
daarna rustig onder een boom plaats te nemen.

Zuchtend en puffend volgt hierna het contingent passagiers, een
koddig tafereel. De bussen zijn schoon en goed onderhouden.
De chauffeurs van deze bussen nemen hun ‘werk’ vaak mee naar
huis; na diensttijd parkeren ze de bus voor hun woning als het



kan, op een verlaten plein of in een straat aan het einde van het
dorp. De volgende dag rijdt de chauffeur weer naar de eerste
halte om daar zijn dienst te hervatten.

Dat kan flink vroeg zijn; nogal wat Hongaren beginnen hun
werkdag om 6 uur waardoor er al veel trein- en busverkeer
plaatsvindt vanaf 4 uur ’s ochtends, ik bedoel: ’s nachts.

111

Sinds 1989 had ik Hongarije zo’n 75 keer bezocht voordat ik ver
in de huidige eeuw eindelijk de stap waagde en emigreerde naar
dit Midden-Europese land.

Vijf jaar woonde, verwonderde en verbouwde ik er, totdat een
persoonlijk drama mij terugriep naar Nederland. Voor die tijd
had ik heel veel, maar ook heel weinig gezien.

De kleinste dorpjes in de verste uithoeken deed ik aan, vier
huizen had ik er gekocht en ook weer verkocht, ik leerde er
makelaars kennen zoals we ze in Nederland ook hebben;
geslepen en doortrapt tot en met in-en-in vriendelijk en
meedenkend.

En ik kwam uiteraard in aanraking met allerlei schilders,
loodgieters, stukadoors, aannemers, grasmaaiers, glaszetters,
advocaten, buren, obers, winkeliers, burgemeesters,
badmeesters, verfmengers, ijsmakers en paardenmenners. En:
met een écht fotomodel. Ik leerde Hongaars, bleef op een
armoedig niveau steken maar ploegde ermee voort, stelde me
naar ik aanneem vaak kwetsbaar op en kreeg daarvoor meestal
vriendelijkheid of bemoediging terug. Nooit werd me een haar
gekrenkt, een forint bestolen of op andere wijze iets aangedaan.
Inmiddels kunnen we overal en altijd de moderne en sociale
media via smartphones onze woonkamers, hotels en campings
binnen trekken en lijkt de wereld een stuk kleiner geworden.
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Thuis kun je het wel en wee van een land als Hongarije op de
voet volgen. Maar eenmaal daar is het moeilijker de behoefte aan
duiding te bevredigen. Natuurlijk vormt de taal een lastig te
slechten barriére, maar zeker ook de bescheiden en introverte,
soms zelfs gesloten Hongaar is daar debet aan. De geschiedenis
van dit trotse maar kwetsbare volk heeft hiermee zeker te maken
en is niet zo een-twee-drie uit te leggen.

In het volkslied van Hongarije wordt God gevraagd de Hongaar
te zegenen en voor verder noodlot te behoeden; heeft hij in het
verleden al niet meer dan genoeg geboet?

v

Sitke is een plaats als het vierhonderd kilometer verderop
gelegen Kacs. Het 2010 van hier lijkt op het 1997 van toen of
op het 1960 van een willekeurige Nederlandse plaats in de
provincie. Er is lintbebouwing en er zijn zijstraatjes, er is een kis
ABC en een kocsma. Kinderen spelen voetbal op een
geimproviseerde mat, er blaffen heel veel honden en in een
bocht aan de Attila J6zsef utca’ staat ’s avonds een... autobus.

In de meimaanden waarin ik af en toe in Sitke verbleef droomde
ik er een plan, eigenlijk was het meer een waanzinnig idee. Wat
nou als je die bus eens ‘leende’ van de chauffeur en met de
passagiers die zich kwamen melden plompverloren van de
dienstregeling zou afwijken om een reis door Hongarije te
maken?

Waarbij de chauffeur dan de brandstof zou kopen en de bus
uiteraard na een dag of wat weer keurig kwam afleveren bij de

5 straat
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standplaats daar in Sitke. Zou dat diefstal zijn? Onwettig? Werd
zolets wellicht als kidnapping gezien of pure ontvoering?

Ik twijfelde hevig bij het opwerpen van al deze vragen. Maar ik
voorvoelde een prachtig verhaal. Want in een reeks gedachten,
in een paar mooie dagdromen, kan immers alles. Ik deed er
kortom, inspiratie op voor iets wat ooit een onwaarschijnlijke
roman moest worden.

De eerste schetsen daarvoor maakte ik al in 2009, ik kreeg nog
eens de geest in 2012 maar schreef vervolgens eerst drie andere
boeken én ik emigreerde dus waardoor een behootlijk stapeltje
afgekloven A4-tjes ruim tien jaar op de plank bleef liggen.
Toch... afstoffen, bijpunten en doorgaan bleek uiteindelijk de

moeite waard.

Want laten we eens een gedachtenoefening doen en die
chauffeur Peter noemen. Hoe lang zou hij zijn gang kunnen
gaan? Wanneer werd vermissing of meer de waarheid:
ontvreemding van zo’n bus doorgegeven aan een of ander
hoofdkantoor en wat als er de volgende dagen mensen langs de
oorspronkelijke route zouden gaan klagen met de woorden
‘autobusz nincs itt” BEén vraag vooral zou deze Peter
waarschijnlijk niet van zich kunnen afzetten: wie leerde hem een
autobus besturen?

Daarmee werd me langzaamaan iets duidelijk: de echte
buschauffeur ging mee, hij zou moeten helpen. Als hij dat
wilde...

Wanneer de tocht zou slagen en werkelijk meerdaags werd zou
Peter ook alle overnachtingen op zich nemen. Voor de hele
expeditie moest dus een flink budget worden vrijgemaakt.

6 de bus is er niet
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Passagiers zouden uiteraard en uitsluitend reizen op vrijwillige
basis en zonder enige vorm van betaling. Dat wil zeggen: het
vertellen van een persoonlijk verhaal werd het tarief voor deze
reis terwijl de bus begin- en eindpunt Sitke kreeg, een klein dorp
met veel honden, waar op een ochtend in juni plotseling een
autobus verdween - totdat hij er weer terugkeerde.

Ik had me van alles voorgesteld bij deze imaginaire reis maar dat
er iets moois zou ontstaan tussen twee van de hoofdpersonen
had ik nooit kunnen bedenken; het gebeurde ergens onderweg.

Zover voor alle praktische zaken.

Geef je over aan de magie van deze verrassende roadtrip, geniet
van een sprankelende liefdesgeschiedenis en ga met ons mee op
reis!

Wees getuige van het prilste ontstaan van een kwetsbaar en
ontroerend, vermakelijk en tenslotte onverwoestbaar verbond
tussen twee vetloren zielen in een verscheurd land en onthoud
dat wie niets probeert ook nooit iets meemaakt.

Michael, april 2026.



1. Sitke — Majk Kamalduli Remeteség

1

Op het bordje in de ruit van de bus stond ‘Sarvar - Celldomolk’
maar het kon best zijn dat de chauffeur op een andere plek
startte met zijn werkdag. Het was nog nacht en ik was de Attila
Jozsef utca ingelopen tot aan de eerste halte die ik tegenkwam.
De dienstregeling wees aan: 0446 uur maar dit was
doorgestreept. In mijn hotel had ik de vorige avond aangegeven
dat ik niet zou ontbijten. Attent als men er was kreeg ik direct

het aanbod een klaar te zetten pakketje mee te nemen, een geste
die ik in dankbaarheid had aanvaard.

Met Hemelvaart was ik weer naar mjn Hongarije gereisd en
vandaag was het twee juni. Een mooie dag om aan dit avontuur
te beginnen en de verjaardag van mijn beste vriendin bovendien.
Na een paar zomerse weken werd nu eerst een tweetal
wisselvallige dagen verwacht. We zouden zien. Ik had mijn
ontbijtje in mijn rolkoffer gestopt en begaf me iets na half vijf
richting de halte, richting De Bus. Het was al licht en tussen het
blaffen van de eerste honden door kon je duidelijk het luidkeels
kraaien van de hanen horen.

1T

Uit een houten deur die verweerd maar recentelijk groen
geschilderd was stapte een man van ongeveer mijn leeftijd. Het
huis waarin hij woonde stond zo’n 150 meter van de
geparkeerde bus. De voordeur kraakte, opende zich slechts
langzaam en zo zag ik eerst een hoofd, daarna een paar voeten
en tenslotte de hele mens voor het huis verschijnen.

17



Die mens droeg een wit overhemd en blauwe broek. Om zijn
schouder een flinke tas met ongetwijfeld veel kleingeld en de
kaartjes voor één dag. De tred van deze chauffeur hield het
midden tussen slenteren en sjokken; op die manier overbrugde
hij de afstand tussen huis en bus in een minuut of drie. Halfweg
keek hij om, alsof hij werd geroepen — hetgeen ook het geval
bleek. “Zoltan’, klonk het door de verder stille straat, “Zoltan je
brood.” Een man die ik een jaar of zeventig schatte maar
aanmerkelijk kwick liep haalde de chauffeur die kennelijk Zoltan
heette in. ‘Je vergat je brood” sprak de oudere man, die dermate
treffende gelijkenissen met Zoltan vertoonde dat ik er voor nu
van uitging dat het zijn vader was. Een schouderklop volgde
waarop beide mannen mijn kant op kwamen.

Zoltan was de eerste die mij opmerkte en ondanks zijn
volwassen leeftijd keek hij op een geschrokken manier naast
zich, naar zijn vader. Daarbij hield hij ook even in. Pas nadat zijn
vader dootliep overwon Zoltan dat wat hij te overwinnen had
en samen wandelden ze door totdat ze vlak voor me stonden.

Waren we bekenden van elkaar geweest zou een omhelzing voor
de hand hebben gelegen. Dit gebeurde nu niet; ik groette met
een G6 reggelt kivinok” en kreeg een afgemeten goedemorgen
terug. Van vader, want Zoltan rommelde onhandig met een
sleutelbos, opende dan de deuren van de bus en stapte in. Hij
was duidelijk ongemakkelijk met wat hij voorzag als aanstaande
situatie. Zijn vader, gedrongen postuur en ongeveer 1 meter 70
lang, voelde waarschijnlijk ook iets onbestemds aan mijn
ingenomen positie bij de bus maar zijn nieuwsgierigheid en
levenservaring wonnen het tenslotte van al het andere.

7 goedemorgen
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‘U bent er vroeg bij’, sprak hij zomaar in het Duits. Ik slaakte
een zucht van verlichting. Het taalprobleem leek opgelost!

Met mijn Hongaarse woordenschat kwam je vermoedelijk best
van Sarvar naar Celldomolk maar zeker niet veel verder.

Ik gaf de man een hand en noemde mijn naam; ‘Peter. Holland
vagyok®, zei ik er snel achteraan om alvast iets meer
duidelijkheid te scheppen.

‘Dit is geen opstapplaats’, sprak de man die Imre bleek te heten,
daarbij in de richting van de hoofdstraat wijzend, ‘de halte is 300
meter verderop.” Hoe lang mijn antwoord op zich liet wachten
herinner ik me niet meer goed maar in de tussentijd startte
Zoltan gewoon zijn bus. Zijn vader stapte in en gebaarde mij
hetzelfde te doen. Allebei bleven we staan in het portaal bij de
chauffeur. Met hem praten was goedbeschouwd verboden en
wij respecteerden deze regel aangezien het ons goed uitkwam.

Zwijgend in al onze talen kwamen we tot bij de bushalte die mij
al gewezen was. Zoltan zette de bus stil en de motor af. Daarbij
keek hij zijn vader vragend aan. “Zo’, zei die, naar mijn koffer
knikkend, ‘en wat zijn precies uw plannen?’

111

Het leek mij niet verstandig mijn hele Hongaarse vocabulaire te
verbruiken in een eerste conversatie met Zoltan die zich tot nu
toe bovendien zwijgend en teruggetrokken had getoond. Hij
wekte niet de indruk geinteresseerd te zijn in het antwoord op
de vraag die zijn vader me zojuist gesteld had. Hoewel ik
oogcontact met beide mannen bleef maken richtte ik mijn

8 ik ben Nederlands

19



20

reactie tot Imre.

‘Eigenlijk zou ik graag, mét u beiden, een tocht door uw
prachtige land willen maken’, begon ik rustig, ‘een tocht waarbij
de reizigers elkaar leren kennen en mij over hun land vertellen.
En wel met deze bus.” 1k besloot dat dit de essentie was en
daarom als eerste verklaring toereikend.

‘Hij moet zich melden bij zo’n reisbureau in Sarvar’, gaf Zoltan
met een wegwerpgebaar en zonder mij aan te kijken zijn visie
weer. Er viel een stilte. Het was nu bijna helemaal licht en in de
verte startte het Hongaarse dorpsleven op. ‘Maar waar wilt u dan

heen?’, vroeg Imre. ‘Dat kunnen we de reizigers vragen’,

antwoordde ik hoopvol.

Zoltan bewoog onrustig op zijn robuuste chauffeursstoel. Die
was bekleed met zwart leer maar vertoonde ook slijtageplekken
en zelfs gaten, waar donkergeel schuimrubber door naar buiten
kwam. Tk rijd gewoon naar Sarvar, mijn eerste halte, vandaar
naar Celldémolk en vervolgens pendel ik tussen Papa en Sarvar
zoals altijd’, klonk het. Hij wees naar een deels gescheurd, viezig
boekwerk in het dashboard. “Volgens mijn dienstregeling’,
voegde hij er nors aan toe.

Ik besloot hem te vragen waarom hij dan hier in de hoofdstraat
van Sitke bij een halte was gestopt als zijn werk pas begon in het
nabijgelegen stadje Sarvar. ‘Omdat ik Eva altijd meeneem’, zei
Zoltan onwennig. Ik hoorde emotie in zijn stem. “Zij moet naar
het ziekenhuis weet je’, en zowaar keek de bonkige chauffeur
me even aan. ‘Haar dienst als verpleegster begint om zes uur.’

Imre vond deze kleine conversatie vermakelijk en vroeg me wat
ik wilde doen gesteld dat bijvoorbeeld deze Eva cen andere
reisbestemming zou kiezen. Zijn zoon was me voor. ‘Dat doet
ze niet en als ze het toch doet dan rijdt hij haar er zelf maar



heen’, perste hij al zijn frustratie eruit. Omdat Imre zich stilhield
en mijn hart juichte voelde ik opeens dat dit moment het begin
was van een Nieuwe Dag. ‘Dat is prima’, zei ik. ‘Maar dan zou
je me wel moeten leren hoe je een bus bestuurt.’

Andere dan de technische complicaties overzag Zoltan blijkbaar
nog niet toen hij reageerde met: ‘Als Pa het goedvindt, voor mijn
part.

En dus nam ik plaats op de versleten chauffeursstoel, leerde alles
over richtingaanwijzers, remmen en gasgeven (de bus zelf was
een automaat), de kaartjes, de stempel, de verlichting, de
nooduitgang en over “llj, leszall’, de tekst op het stoplampje.
Zijn vader keek het zwijgend aan en net toen Zoltan mij de bus
wilde laten starten (nog altijd met een gezicht als een oorwurm)
klopte een tengere vrouw van middelbare leeftijd en voorzien
van lang zwart haar zachtjes op de deuren van de bus. ‘Bval’,
riepen we gedrieén. Ze tikte nog eens tegen het raam. Zoltan
besefte dat hij me het openen en sluiten van de deuren nog
moest uitleggen.

I\Y

T6 reggelt kivanok’, sprak Eva bij het instappen en waarbij ze
mij nog wel iets vragend aankeek, ‘waar gaat de reis naartoer’
Zoltan was me voor en antwoordde: ‘Naar het ziekenhuis toch
in Sarvar?’ Zijn vader besloot haar te verklappen dat er deze
ochtend verdere mogelijkheden waren.

Terwijl Zoltan hoopte op verwarring en de verwachte keuze
voor het bekende wendde Eva zich tot mij. Haar donkerbruine
ogen stonden helder en maakten duidelijk dat ze een situatie als
deze aankon. Daarbij was ze opvallend monter, beweeglijk en
had haar hele voorkomen niet iets van een 50-jarige — eerder
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vertoonde ze een soort opwinding die bij het begin van een
schoolreisje hoort. Al met al gaf ze me de indruk snel en goed
te kunnen waarnemen en inschatten, waarbij ze van het
optimistische scenario uitging. Dat was althans het beeld dat
zich in die vijf seconden op mijn netvlies nestelde.

‘Dat is wel heel apart’, sprak ze me aan, ‘gaat u dan ook de bus
rijden?” Even was ik een beetje teleurgesteld. Mijn eerste echte
passagier sprak me direct in het Duits aan, ik was onmiddelljjk
ontmaskerd als zijnde niet-Hongaar en niet-Hongaars, ook al
stond ik in een ronkende bus in een klein dorp vlakbij de Attila
J6zsef utca waar bovendien zoveel honden blaffen. Anderzijds
bevestigde Fva wel mijn beeld dat ik zoeven van haar kreeg.

Omdat de hele setting wat benauwd werd (vier personen op
elkaar gepakt in een kleine ruimte tussen de deuren en het
chauffeurshokje) stelde ik voor om even te gaan zitten samen.
Ik moest in mezelf lachen en was positief gestemd. In een half
uurtje had ik eigenlijk al meer bereikt dan ik gedurende enkele
jaren gedurfd had te dromen. Op de een of andere manier werd
dit begrepen door Fva, zo dacht ik.

Mijn voorlopige indruk van Imre was dat hij me het voordeel
van zijn twijfel gaf — zolang nieuwsgierigheid het won van
argwaan of nuchtere realiteitszin. Ook daarom durfde ik deze
stap te zetten.

Nogmaals vertelde ik mijn korte verhaal van een half uur
geleden, zij het dat ik er iets aan toevoegde. ‘U kunt dus als eerste
passagier aangeven waar u graag heen wilt’, zei ik. Even kon de
energicke vrouw dit niet bevatten. Eerlijk gezegd had ik het tot
vanochtend zelf ook voor nauwelijks mogelijk gehouden maar
waar blijft een mens zonder te dromen? ‘Als u alle wensen van
alle passagiers wilt laten uitkomen, hoelang zijn de eersten dan
wel niet van huis?’, vroeg ze scherpzinnig.



