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Voorwoord

In 1921 verscheen mijn boek ‘De keizer heeft helemaal geen kleren
aan!’ Hierin beschreef ik mijn belevenissen in mijn lange loopbaan in
het onderwijs van 1970-2020. Ook besteedde ik veel aandacht aan
allerlei vernieuwingen die ik in die jaren voorbij zag komen, de
veranderende positie van de docent en de opkomst van een groot
aantal buitenschoolse bureaus die vaak suggereren dat ze oplossingen
bieden voor allerlei problemen in het onderwijs.

In de periode daarna ontwikkelden mijn activiteiten zich in twee
richtingen. Op Linked-in bleef ik kritisch commentaar geven naar
aanleiding van de bijdragen van een groot aantal mensen, die vanaf de
zijlijn commentaar gaven op de naar hun mening slechte
ontwikkelingen in het onderwijs. Dat leverde bijval op van een aantal
leraren en kritisch commentaar of totale stilte van die
buitenstaanders. Jammer, het lijkt wel of die twee groepen niet tot
elkaar komen. Terwijl ze allebei nodig zijn voor goed onderwijs.

Aan de andere kant bleek dat er nog veel aantrekkelijk werk voor mij
was binnen het onderwijs na 2020. Ik viel twee keer in op een school
als biologiedocent. Bij uitgeverij Malmberg kreeg ik weer de kans om
aan de slag te gaan met onderwijsopdrachten.

En ik leerde de jonge en talentvolle biologielerares Rilana Voorhorst
kennen. Samen met haar verzorgde ik in 2024 de workshop ‘Le
deuxieme sexe’ op de Nibi-conferentie voor docenten biologie. Daarin
stelden we de achterstelling van vrouwen op biologisch, medisch en
sociaal gebied aan de orde met een powerpoint en verschillende
metingen en spellen die de docenten in hun klassen konden gaan
gebruiken. De zaal vulde zich met 52 deelnemers, zo veel had ik er nog
nooit gehad in al mijn workshops! Ik dacht toen dat dit mijn laatste
publieke optreden in onderwijsland zou zijn. Maar dat bleek niet het
geval, er kwam daarna nog veel meer spannends op mijn pad.

Daarom besloot ik mijn boek uit 2021 geheel te herschrijven, waarin
ik nu een caleidoscopisch beeld schets van allerlei mooie onderwijs
gerelateerde gebeurtenissen in de klas en daarbuiten tijdens mijn
lange loopbaan in het onderwijs. Ik hoop mijn lezers mee te geven wat
een fantastische tijd het voor mij was in die lange tijd. Stilletjes hoop
ik daarbij dat dit een flink aantal jonge mensen zal inspireren om ook
te kiezen voor het mooiste beroep dat er is: dat van leraar.



Het begin

Dat ik ooit leraar in het voortgezet onderwijs zou worden, was me niet
meteen duidelijk. Zelf vond ik het niet zo leuk op de middelbare
school. Ik deed wat er moest gebeuren en vond de meeste lessen saai.
Er waren een paar aardige leraren en ook een paar vervelende. Vooral
die laatsten heb ik onthouden. Ze lieten bijvoorbeeld duidelijk merken
dat ze een voorkeur hadden voor kinderen die goed waren in hun vak.
Ze begrepen vaak niet dat er ook kinderen waren die wat meer moeite
hadden met de stof. Die kregen dat in de les te horen: bij het uitdelen
van de nagekeken proefwerken (systematisch van hoog naar laag of
juist precies andersom) werden er bepaald geen positieve
opmerkingen gemaakt tegen kinderen met een laag cijfer.

Mijn ouders hadden vanaf het begin duidelijk gemaakt dat
zittenblijven het einde van mijn loopbaan op die school betekende. Via
adviezen van het hoofd van de lagere (basis)school was ik op de hbs
(een soort atheneum) terecht gekomen. Mijn ouders vonden mulo
(een soort mavo) eigenlijk goed genoeg en daar moest ik dan heen als
het misging op de hbs. Ik liet alles vrij lijdzaam over me heen komen,
zei weinig en leerde hard om de school af te ronden, het ouderlijk huis
te verlaten en op mijn zeventiende op eigen benen te gaan staan in
Groningen en naar de universiteit te gaan. Na vijf jaar school was het
zover: ik slaagde voor mijn eindexamen. Wat ik moest gaan studeren
na de hbs, wist ik nog niet precies. Anders dan tegenwoordig kon je
daar tot vrij kort voor het begin over nadenken. Uiteindelijk besloot ik
om geen sociologie, maar biologie te gaan doen. Ik weet eigenlijk niet
meer zo goed waarom. Op school had ik niet zo’'n erg inspirerende
leraar voor dat vak gehad. We deden bijvoorbeeld nooit proefjes, de
enige echt leuke lessen van deze overigens heel aardige man waren
zijn lessen over fossiele dieren.

In Groningen had ik het meteen geweldig naar mijn zin. Vooral de
vrijheid sprak mij erg aan. Ik ging op kamers bij een hospita op de
Zaagmuldersweg, tegenover het stadion van het toenmalige GVAV, dat
na 1971 FC Groningen werd. Op zondag betekende dat vaak eerst naar
de Franciscuskerk in dezelfde straat en dan, eens in de twee weken,
naar het voetbalstadion. Zelf had ik eigenlijk gekozen voor een andere
kamer, op de Klaprooslaan. Maar mijn moeder, die me bij de
kamerkeuze begeleidde, zag dat er in dat huis een uiterst knappe
dochter verbleef en was bang dat ik meer aandacht aan haar dan aan



mijn studie zou besteden.

Bij de studie die ik had gekozen, deed ik aanvankelijk maar weinig. Ik
genoot meer van de mogelijkheid om tijdens de vele practica door de
zaal te lopen en met iedereen gesprekken aan te knopen. Op school
had dat nooit gekund. Een vriend die ik al vanaf school kende en die
ook biologie studeerde, maakte zich zorgen over mijn vorderingen. Ik
tekende vrijwel niets tijdens de practica. Op de zondagmiddagen
kwam hij regelmatig langs, zodat ik zijn tekeningen kon overnemen,
waardoor ik niet in de problemen zou komen bij de beoordeling van
mijn werk. Jaren later vertelde hij me dat hij nog nooit zo’n
verandering in korte tijd bij een mens had waargenomen: van een
stille, wat saaie jongen, in een erg drukke en opgewekte student.

De eerste twee jaar van mijn studie biologie in Groningen moest ik
hard vechten tegen de aandrang om ermee te stoppen. Het snijden in
vieze, naar formaline stinkende dieren stond me tegen. En nog erger
was dat ik de resultaten van al dat gehak daarna ook nog eens moest
tekenen. Ik genoot veel meer van de vrijheid om ongehinderd door de
practicumzalen te kunnen lopen en met mijn medestudenten te
praten. De enige reden dat ik doorzette was, dat ik er altijd een
enorme hekel aan heb gehad om op te geven. Dat is me later van pas
gekomen in mijn lange marathoncarriére. Daar hielp die instelling me
altijd naar de finish, ook al was ik na dertig km vaak behoorlijk moe.
Pas in het derde studiejaar, toen ik meer zelf mijn onderwerpen kon
kiezen, begon ik de studie leuk te vinden. Anders dan voor tekenen
had ik wel aanleg voor het uitvoeren van operaties aan dieren, iets dat
me een kick gaf. Ik herinner me dat een paar meisjes, die de rillingen
kregen van operaties, mijn hulp vroegen als er weer eens een muisje
moest worden ‘geholpen’. Bovendien raakte ik in diezelfde periode
veel van mijn voortdurend gevoelde onrust kwijt, toen ik als een blok
viel voor Ellen, een prachtig meisje, op een avond met een rockband in
de grote zaal van studentensociéteit VERA. Ik was al vaak verliefd
geweest, maar dat duurde eigenlijk nooit langer dan een paar weken.
Maar toen ik haar zag, had ik een veel sterker gevoel van verrukking
dan ooit tevoren. Haar prachtige blauwe ogen, mooie figuur en wat
ondeugende glimlach betoverden mij, naast haar gevoel voor humor
en haar ondernemende karakter. Eigenlijk is dat altijd zo gebleven, tot
ik haar zevenenveertig jaar later moest loslaten na een korte maar
hevige ziekte. Een week na onze eerste ontmoeting trok ik bij haar in.
Zij studeerde Nederlands en moest thuis veel tijd besteden aan het
lezen van allerlei literaire werken. Om haar niet af te leiden, ging ik
maar flink aan de slag met het schrijven van verslagen voor mijn



cursus biochemie, die met hoge cijfers beoordeeld werden. Ik herinner
me dat onze assistent zijn verbazing daarover uitsprak. ‘Wat is er met
jou gebeurd, Westra? De vorige keer dat ik je begeleidde, was het
helemaal niks en nu zulk prachtig werk. ‘Ik ben verliefd, meneer
Bergink.” Mijn studie liep ineens als een trein en dat is tot het eind zo
gebleven. Het viel ook de koffiejuffrouw bij zodlogie op. ‘Je kwam altijd
onregelmatig en nu zie ik je elke dag.’ Toen Ellen een keer mee kwam
naar het lab, viel het kwartje bij haar. ‘Die moet je houden’, zei ze de
volgende dag tegen me.

Een paar maanden later kwam ik terug van een reis met drie vrienden
naar Iran, Afghanistan, Pakistan, India en Nepal. Uit mijn rugzak
haalde ik een kleurige jurk tevoorschijn die ik in de Afghaanse
hoofdstad Kabul had gekocht en vroeg Ellen of ze in die jurk met me
wilde trouwen. Haar antwoord zal ik nooit vergeten: ‘Ja graag, maar
dan wil ik wel meteen een kind van je.” We trouwden al snel en kregen
een jaar later onze eerste nakomeling, een dochter. Om wat extra
inkomen te genereren, onderbrak ik mijn studie voor zes weken om in
de nachtploeg te gaan werken bij de IGLO in Hoogeveen. Mijn vrouw
was dol op kinderen, overtuigde ook mij van de charmes daarvan en
dat heeft geresulteerd in ons heerlijke vijftal: vier biologische en een
adoptiezoon uit Sri Lanka.

In die tijd, in de jaren zeventig, was alles vrij. Er werd gerookt,
gedronken, drugs waren in, evenals de vrije liefde en het ongehuwd
samenwonen. Wat dat betreft heb ik een ‘saai leven’ geleid. Drugs
vond ik niks en vrije liefde ook niet. In alle jaren die volgden werd je in
dat opzicht best op de proef gesteld. Zowel later op school als op
allerlei feestjes en conferenties waren er regelmatig allerlei dames die
interesse toonden, maar ik vond mijn eigen schat altijd veel mooier en
leuker en ging niet in op die avances. Zelfs nu ze al een paar jaar dood
is, houd ik nog altijd van haar. Het is een troostrijke gedachte dat wij
allebei geloven dat we elkaar later terugzien in het hiernamaals:

Vita mutatur, non tollitur (Het leven eindigt niet, maar wordt
getransformeerd). Mijn vrouw maakte daar zelfs vlak voor haar dood
nog een grapje over. Toen ik vroeg of ze me daarboven in de drukte
van de hemel wel kon vinden als ik daar aankwam, antwoordde ze:
‘Geen probleem, die luide stem van jou hoor ik altijd boven alles uit.’
En ze vroeg me om gelukkig te blijven en veel mooie verhalen voor
haar mee naar boven te brengen. Ze moest altijd lachen om mijn
invallen. Hoewel ze als doopsgezinde dame liever geen onwaarheden
sprak, maakte ze daarop altijd een uitzondering als ik weer eens een
mooi verhaal opdiste en mijn vrienden haar vroegen of het echt waar
was wat ik vertelde. Met een stalen gezicht bevestigde ze dat altijd,
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met een ontroerende loyaliteit. Later in bed zei ze dan vaak nog wel
even dat ik wel een enorme fantasie had. Ik was haar ‘baron van
Miinchhausen’.

Gaandeweg besefte ik dat ik liever over biologie praatte dan
opgesloten te worden in een lab en daar de hele dag experimenten ‘op
de vierkante centimeter’ te moeten doen. Werken in de industrie leek
me al helemaal niets, in de zeventiger jaren van de vorige eeuw had
dat ook niet zo’n beste naam. Biologieleraar worden, dat leek me wel
heel leuk. Vertellen over de fascinerende wereld van het menselijk
lichaam, met de leerlingen het veld in om planten en dieren te
bekijken, proefjes doen, benadrukken dat ons leefmilieu van
levensbelang is. Dat laatste werd steeds duidelijker, vooral toen in die
tijd het rapport van de Club van Rome uitkwam. Daarin werd duidelijk
dat de mensheid door vervuiling, ontbossing en overbevolking steeds
meer een aanslag deed op de leefomgeving, dat er grenzen zaten aan
de groei.

Leraren kunnen belangrijk zijn als rolmodellen. Zo schreef ecoloog
Johan Bekhuis: ‘Op de middelbare school nam onze biologieleraar ons
mee naar buiten. Naar het kanaal, vlakbij school, maar eens kijken wat
er te vinden was. Dat hield de interesse in de biologie levend, zodanig
zelfs dat ik begin jaren zeventig biologie ging studeren, in Nijmegen.’
En volgens zijn eigen zeggen koos Ben Feringa, een van Nederlands
meest recente Nobelprijswinnaars, voor de chemiestudie door zijn
leraar scheikunde op de hbs. Gerard Stout, die een klas hoger zat en
geinspireerd door dezelfde leraar ook scheikunde aan de RUG in
Groningen ging studeren, vertelt: ‘Een heel groepje leraren op onze
school in Emmen was progressief in de lesaanpak: geen hiérarchie en
afstand. Ze vonden dat ze er voor de leerlingen moesten zijn. De
onderzoekende geest zat waarschijnlijk al in Ben, maar die leraar,
Gerard Op de Weegh, heeft dat op het juiste moment aangeraakt.’
Feringa groeide op in een katholiek boerengezin met tien kinderen.
Daar had hij maar één droom: de boerderij van zijn vader overnemen.
Maar kleine Ben moest eerst maar eens naar de middelbare school,
vond pa. En daar, op de RK HBS in Emmen (later Katholiek Drents
College), ontmoette hij de man die zijn leven zou veranderen: Gerard
Op de Weegh, leraar natuur- en scheikunde. ‘Die man stond niet boven
de leerlingen, hij was één van ons’, herinnert Gerard Stout zich. ‘Hij
bracht ons een diepe liefde voor natuur- en scheikunde bij. Door die

11



man besloot ik om scheikunde te gaan studeren. En Ben uiteindelijk
ook’

En daarnaast vond ik kinderen en dingen uitleggen leuk. In de
bovenbouwtijd van de hbs had ik al meegeholpen als begeleider bij
‘Jongens- en Meisjesstad’, een zomervakantiekamp voor jonge
kinderen die niet met vakantie konden in mijn woonplaats Sneek. Mijn
jongere broer vertelde me laatst dat ik hem had leren huiswerk
maken, toen hij begon aan zijn middelbare school. Ik kon me dat zelf
overigens niet herinneren. Een bijzonder mechanisme. lemand die
hulp krijgt aangeboden, onthoudt dat blijkbaar beter dan de
aanbieder. Tijdens mijn studie in Groningen was ik actief in het
katholieke jongerenwerk. Ik vond de activiteiten met jongeren
inspirerend.

Maar was ik wel geschikt voor het leraarschap, kon ik dat eigenlijk
wel? Toen deed zich een kans voor om dat te onderzoeken. Op het
Botanisch Lab aan de Grote Rozenstraat hing een briefje met een
noodkreet van een middelbare school. ‘Graag willen wij een
gemotiveerde student voor een langdurige vervanging van onze
biologiedocent, voor achttien uur.’ Dat vond ik wel wat veel, dus zocht
ik een maatje om samen die achttien uur te gaan doen. Die had ik snel
gevonden, namelijk mijn studiegenoot Hans, die in hetzelfde huis als ik
woonde in het Soephuisstraatje. Dus gingen wij samen op voor een
sollicitatiegesprek. De rector hield het kort, we waren jong, langharig
en onervaren, maar hij had niet veel keus. Aangenomen dus, drie
dagen later beginnen. De busreis van onze studentenstad Groningen
naar de school in Emmen duurde in die tijd anderhalf uur, die wij
gebruikten om samen te overleggen over hoe wij onze lessen wilden
geven. We hadden van de rector lesboeken gekregen.
Antwoordenboeken bestonden toen nog niet, datzelfde gold voor
toetsvragen voor het gebruik bij proefwerken. We werden geacht die
antwoorden zelf te bedenken en die toetsvragen zelf te maken.
Toetsen van leerlingen gebeurde in die tijd trouwens op drie
manieren: behalve aangekondigde proefwerken van een lesuur waren
er korte (vaak niet tevoren aangekondigde) schriftelijke overhoringen
en mondelinge overhoringen. In het laatstgenoemde geval werden
twee of drie willekeurig gekozen leerlingen voor het bord gehaald, die
vervolgens enkele vragen moesten beantwoorden over het opgegeven
huiswerk. Het aantal cijfers dat wij per leerling verzamelden lag een
stuk hoger dan tegenwoordig gebruikelijk.
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Op maandagmorgen meldde ik mij om tien over acht bij de rector. Hij
liep met me mee naar de klas en stelde me voor aan de leerlingen van
een mavo 3-groep. Sommige leerlingen waren net zo groot als ik en de
oudste waren maar vier jaar jonger. ‘Oké, klas. Jullie liggen flink achter
door de afwezigheid van jullie docent. Samen met jullie nieuwe docent
reken ik erop dat jullie die achterstand gaan inhalen. Mijnheer, veel
succes met uw werk!” Dat laatste was mijn eerste en, zoals na enige
tijd bleek, enige pedagogisch-didactische aanwijzing. Ik had in een van
mijn brugklassen de zoon van de rector in de klas, dus die kreeg
ongetwijfeld een ooggetuige verslag van mijn optreden.

Met vallen en opstaan leer je dan hoe het moet (of niet natuurlijk, niet
iedereen leert het). Maar alles bij elkaar, met zo nu en dan enige
strubbelingen, vond ik het leuk om te doen en kon ik me redden met
een club jonge mensen. Ik had geluk in mijn mavo 3-klas. De grootste
en meest dominante jongen in die klas had om een voor mij
onduidelijke reden sympathie voor mij. Als het eens heel rumoerig
begon te worden, brulde hij: ‘Allemaal bekken dicht, meneer wil wat
zeggen.’ Sommige meisjes in die klas vonden een jonge, langharige
docent wel aantrekkelijk en bleven na de les hangen, zogenaamd
omdat ze iets niet helemaal begrepen hadden. Overigens was de
eerder genoemde schei- en natuurkundedocent Gerard Op de Weegh
op die school een van mijn collega’s.

Ook mijn maatje zocht zijn weg in het leraarschap. Hij gaf op een
gegeven moment een practicum met mossels en zat bij een groepje om
te helpen. Het was een enorme pan in de klas, waarop een conrector
binnenkwam om de orde te herstellen. Toen mijn roodharige maatje
wilde gaan staan om duidelijk te maken dat hij de leraar was, brulde
de conrector: ‘Jij daar, rooie, zitten blijven!” Hij had duidelijk niet in de
gaten dat hij het tegen de leraar had.

Na deze invalklus van een aantal maanden concentreerde ik me weer
volledig op de afronding van mijn studie. Ik deed mijn doctoraal-
onderzoek, te beginnen met een mathematisch-biologisch onderwerp.
In mijn kandidaatsperiode had ik ontdekt dat, anders dan op de
middelbare school, het vak wiskunde me goed afging. Ik zag ineens
allerlei mogelijkheden om wiskundige principes toe te passen in de
biologie. In een prachtig landhuis in Haren, 't Huis de Wolf, werkte ik
aan een dynamisch computermodel dat het verloop van een epidemie
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