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Met rode blosjes op zijn wangen stond hij druk de 

omzetcijfers te noteren op het whiteboard. De 

Peet deed niets liever dan omzet tellen en 

uitrekenen hoeveel Euro´s er nog nodig waren om 

het target te behalen. Qua uiterlijk en in zijn 

motoriek toonde hij gelijkenissen met een Sint 

Bernhard hond. Een Sint Bernhard met een te 

strakke spijkerbroek en bruine leren schoenen met 

een grote gouden gesp. Zijn spekkige handen 

hielden een groene, een rode en een oranje stift 

vast. Naast het bord hing een grote vergulde 

scheepsbel.  

Voor De Peet zaten twaalf mannen en 

vrouwen met een headset op hun hoofd. We 

verkochten telefonisch advertentieruimte. Eén van 

die verkopers was ik. Vanuit mijn bureaustoel las ik 

mijn naam op het bord. In de kolom onder mijn 

naam waren niet veel deals opgeschreven en mijn 

ondermaatse totaalomzet stond in dikke rode 

letters genoteerd. Ik werkte nu pakweg vier 

maanden bij Totalmedia, een uitgever van allerlei 

huis-tuin-en-keuken tijdschriften en websites. 

Hoewel ik nog geen enkele week of maand de 

beoogde omzet binnen had gehaald was ik zelf niet 
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ontevreden dat ik het hier überhaupt al vier 

maanden vol wist te houden. Tijdens mijn studie 

geschiedenis had ik nooit nagedacht over een 

serieuze baan. Als het zover zou zijn dan zou er 

vast wel iets in mijn schoot vallen. De 

werkelijkheid bleek weerbarstiger. Blijkbaar zijn 

werkgevers niet geïnteresseerd in 

geschiedkundigen en zodoende kwam ik via-via bij 

Totalmedia terecht. Bij een uitgever zou ik 

ongetwijfeld mijn maatschappelijke en 

nieuwsgierige blik kunnen verruimen, een naïeve 

gedachte. Patrick en Ferry, de topverkopers 

kwamen niet verder dan gesprekken over hoeveel 

bakken koffie ze die dag al op hadden en welke 

leaseauto’s er bij goed presteren allemaal in het 
vooruitzicht lagen. Samantha zat de halve dag haar 

nagels te vijlen maar verkocht wonder boven 

wonder de ene advertentie na de andere. Zelf zat ik 

vooral voetbalnieuws te lezen dat ik snel weg 

moest klikken als De Peet in de buurt was. Ik had 

al vaak gehoord over het zogenaamde brandpunt. 

Als je in de ogen van De Peet iets verkeerd deed 

dan moest je je bergen. Hij kwam dan hij meerdere 

keren per dag bij je zitten en ging je dan precies 

vertellen hoe de wereld in elkaar zat en wat je 

moest doen om in die wereld te passen. Dat ging 

dan een tijdje zo door totdat hij een nieuw 

slachtoffer had gevonden. Momenteel was Dirk 
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het slachtoffer. Dirk was vanuit Zuidwolde naar de 

stad getrokken om te studeren en was zijn accent 

nooit echt kwijtgeraakt. De laatste twee weken ging 

De Peet iedere ochtend en middag een uur naast 

hem zitten en samen gingen ze klanten bellen.  

Articuleren, algemeen beschaafd Nederlands, 

articuleren, jezus Dirk. Het enige wat je moet doen 

is articuleren, hoe moeilijk kan het zijn? Het begint 

allemaal met de juiste mindset, maar je moet het 

wel echt willen. Je moet hongerig zijn om die 

advertentie te willen verkopen. Je moet hongerig 

zijn en articuleren Dirk, dan word je succesvol. 

Dirk zat te knikken en te zweten. Het was heet in 

het brandpunt.  

Dagelijks moesten we achtentwintig effectieve 

belletjes doen. De belletjes waren heilig. Het 

probleem was alleen dat een belletje pas telde als je 

iemand had gesproken die ook daadwerkelijk iets 

kon beslissen over het plaatsen van een 

advertentie. Dus om die achtentwintig belletjes te 

halen moest je op een dag misschien wel honderd 

belpogingen wagen. Alleen deze geslaagde belletjes 

mochten in het systeem gezet worden en aan het 

eind van de dag controleerde De Peet of iedereen 

wel plichtsgetrouw achtentwintig belletjes had 

gehaald. Een bijna onmogelijke taak. Maar om aan 

het eind van de maand een bonus te krijgen moest 

je zowel genoeg omzet binnen hebben gehaald als 
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gemiddeld achtentwintig belletjes per dag noteren. 

Zo zat de bonusregeling van De Peet in elkaar 

waarmee hij dacht ons aan de gang te kunnen 

houden. Hoewel dit noteren van alle gesprekken 

met klanten in eerste instantie nogal vervelend was 

begon ik er lol in te krijgen. Nadat ik had besloten 

dat achtentwintig effectieve belletjes de grootste 

onzin was die ik ooit had gehoord begon ik 

gesprekken te verzinnen en te noteren. Op die 

manier kwam ik de dag door en kon ik 

tegelijkertijd De Peet om de tuin leiden. Het kwam 

goed uit dat hij buiten het verkopen van 

advertentieruimte geen verstand had van 

geschiedenis. Hij had sowieso niet veel algemene 

kennis. Het systeem vulde zich met notities als: 

Michiel de Ruijter is geïnteresseerd maar moet nog 

even overleggen met Johan de Witt, ze houden de 

boot nog even af. Erwin Rommel wil wel 

adverteren maar zijn collega Bernard 

Montgommery stribbelt nog wat tegen, het is even 

afwachten wie deze slag gaat winnen. Een 

kinderachtig tijdverdrijf, maar De Peet had geen 

idee en het hield mij voorlopig uit zijn brandpunt. 

Koffie, voetbalnieuws, belletjes en notities, dag in 

dag uit. Zo gingen de dagen voort bij Totalmedia 

en reisde ik iedere avond met het openbaar vervoer 

weer naar huis. 
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Toen ik de voordeur opendraaide was Bea al thuis. 

Bea is zo’n geval die haar zaakjes altijd uitstekend 
op orde heeft. Als astronoom deed ze onderzoek 

naar exoplaneten, alsof de wereld zelf niet al 

genoeg uitdagingen met zich meebrengt. We 

hadden elkaar leren kennen op de bowlingbaan. 

Zelf stond ik met twee vrienden op baan zeven te 

gooien terwijl Bea met een groepje op baan acht 

bezig was. Als een houthakker stond ik de ballen 

over de baan te kegelen terwijl Bea sierlijk en rustig 

de ene strike na de andere gooide. Gefascineerd 

bestudeerde ik haar techniek en lichaam terwijl ze 

gooide, een ballerina op een bowlingbaan. Nadat ik 

de zoveelste bal in de goot had geworpen kwam ze 

op mij afgelopen, ze viel direct met de deur in huis.  

Ik heb zelden iemand zo slecht zien gooien. Je 

doet eigenlijk alles fout wat je fout kan doen. 

Ik wilde iets zeggen maar was met stomheid 

geslagen. Er kwamen wat slechte teksten naar 

boven in mijn hoofd maar gelukkig zei ik helemaal 

niets.  

Je gooit met een bal van vier kilo, je kan er 

beter één van tien of elf pakken. Daarnaast is je 

aanloop veel te lang, ga je niet goed door je knieën 
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en laat je de bal veel te vroeg los. je doet eigenlijk 

maar wat. Bowlen is een spel waarbij je in eerste 

instantie je hersens moet gebruiken en vervolgens 

moet vertrouwen op je gevoel. Natuurkunde 

gecombineerd met lichamelijke beheersing. Geef 

mij die rode bal eens, ik doe het wel even voor.  

Met de bal net onder haar kin leek ze heel 

zachtjes over de bal te blazen voordat ze hem 

rustig liet zakken en naar achteren zwaaide. Als een 

kunstschaatser bewoog ze naar voren en met een 

gracieuze buiging leek ze met een soort zwevende 

handbeweging afscheid te nemen van de bal. De 

bal gleed via de zijkant van de baan richting het 

midden en sneed schuin de groep van kegels 

binnen. Een strike en ik was verliefd, wat een 

vrouw.  

In het begin moest ze altijd lachen als ik thuis 

kwam jammeren over mijn werkdagen en 

aanvaringen met De Peet. Dan ga je toch lekker 

wat anders doen, zei ze dan. Dat is makkelijk 

gezegd voor iemand die exoplaneten onderzoekt 

en op zoek is naar buitenaards leven. Als je weet 

wat je wil is het leven makkelijk. Als je vooral weet 

wat je niet wil, dan is het zoeken. Of is dat zoeken 

naar je eigen wil al een wil op zich? Ik zou in ieder 

geval willen dat ik iets zou willen maar tot op 

heden kon ik niets bedenken wat ik zou willen. 


