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Tussen de regels 
 
woorden zijn gevallen als bladeren 
verspreid over de jaren 
elke pagina een moment 
een reflectie van wat ooit was 
 
nu zoek ik de ruimte 
tussen de regels 
waar stilte ademt 
en betekenis groeit 
 
het boek ligt open 
niet als een uitnodiging 
maar als een mogelijkheid 
om te voelen wat ik achterliet 
 
elke zin draagt een stukje van mij 
geen verklaring 
geen richting 
alleen een fluistering van wat ik was 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

De stilte tussen de regels 
 

Woorden zijn als adem, ongrijpbaar maar voelbaar, een echo van wat ooit gedacht werd en nu tussen 
bladzijden gevangen zit. Ze drijven door de tijd, niet als ankers maar als vleugels, zich vasthechtend 
aan niets behalve het verlangen om gehoord te worden. Elke letter, een poging om de wereld te 
begrijpen, elke komma, een adempauze in de chaos van het bestaan. 

De ruimte tussen de regels is waar ik mezelf herken. Daar, in het niemandsland van stilte, groeit iets 
dat niet in woorden te vangen is. Het is een schaduw van een gedachte, een onuitgesproken 
verlangen, een melodie die je hoort als je luistert naar de leegte. Daar woont de waarheid, niet in wat 
gezegd wordt, maar in wat wordt verzwegen. 

Het boek in mijn handen is geen verhaal maar een spiegel. De bladzijden vertellen geen lineair pad; ze 
kronkelen als een rivier die nooit zijn bestemming vindt. Ik volg ze, niet om te begrijpen, maar om te 
voelen hoe het water langs mijn huid stroomt, koud en levendig. Hier, in dit onafgemaakte landschap, 
draag ik mijn eigen naam als een vraag, niet als een antwoord. 

Misschien is dat alles wat we ooit kunnen zijn: een verzameling zinnen, een fragment van een groter 
geheel dat nooit volledig wordt onthuld. Misschien ligt de schoonheid juist daarin, niet in het 
begrijpen, maar in het blijven zoeken, in het blijven schrijven. Elk woord dat ik neerzet, is een poging 
om een vleugje eeuwigheid vast te houden, wetende dat het zal vervagen, zoals bladeren die vallen, 
zoals wij allemaal vallen, zachtjes, zonder te breken. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Voorbij de grens van stilte 
 
 
nog even ben ik gevangen in stilte 
waar alles wacht zonder haast 
woorden zweven ongrijpbaar 
gedachten nog ongekend 
 
de leegte houdt me vast 
een grens die niet breekt 
alsof ieder woord een geheim is 
dat zichzelf nog niet wil openbaren 
 
straks zullen ze komen 
voorzichtig, bijna aarzelend 
ze zullen zich vestigen op papier 
en de stilte breken in zachte tonen 
 
ik kijk naar wat zich ontvouwt 
een verhaal dat eindelijk vorm krijgt 
de stilte achterlatend 
met woorden die hun plek vinden 
zichtbaar, onomkeerbaar 
 
in gevangen in stilte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

De adem in stilte 
 

Nog even ben ik gevangen in stilte. Een stilte die niet slechts een afwezigheid van geluid is, maar een 
levend iets, een ruimte zonder contouren, een ademloze plek waar de tijd geen haast heeft. Hier, in 
deze gewichtloze leegte, hangt alles in een delicate balans. Het is geen leegte die dreigt te vallen, maar 
een die wacht, ongeduldig en toch kalm, zoals een adem die nooit wordt uitgeblazen. 

Woorden zweven in deze ruimte, ongrijpbaar en etherisch, alsof ze gemaakt zijn van het dunste licht. 
Ze zijn aanwezig en afwezig tegelijk, onvoltooide gedachten die nog geen vorm durven aannemen. Ze 
zoeken naar een thuis, maar aarzelen aan de rand van bestaan. Mijn geest strekt zich naar hen uit, 
maar ze ontwijken me, als schaduwen die zich terugtrekken in een schemering die nooit volledig nacht 
wordt. 

De leegte houdt me vast zoals water een drenkeling vasthoudt: stevig, zonder wreedheid, maar met 
een zekere onontkoombaarheid. Er is een grens, een onzichtbare lijn die ik nog niet durf over te 
steken. Aan de andere kant wacht iets onbekends, misschien wel een waarheid die zich nog niet wil 
laten zien. Ieder woord voelt als een geheim dat fluistert, een raadsel dat ik eerst moet begrijpen voor 
het zich prijsgeeft. 

En toch weet ik dat deze stilte niet eeuwig zal duren. Straks, misschien al over een ogenblik, zullen de 
woorden komen. Eerst voorzichtig, bijna bescheiden, als het eerste licht dat de nacht doorbreekt. Ze 
zullen zich langzaam verzamelen, uit de ether grijpen naar iets steviger. Ze zullen zich vastklampen aan 
papier, zich nestelen in inkt, zichzelf verankeren in het zichtbare. En dan zal de stilte breken, niet met 
geweld, maar met zachte tonen, zoals een rivier die eindelijk haar bedding vindt. 

Ik blijf wachten, kijkend naar wat zich zal ontvouwen. Ergens diep vanbinnen weet ik al hoe het voelt 
wanneer het verhaal begint te stromen, wanneer de woorden eindelijk hun plek vinden en het witte 
vel gevuld wordt met een wereld die tot leven komt. Een wereld die in mij sluimerde, onzichtbaar, 
maar onmiskenbaar aanwezig. 

En dan, in dat moment, is de stilte voorbij. Niet vergeten, maar achtergelaten als een oude vriend. De 
woorden zullen staan, zichtbaar en onomkeerbaar, een getuigenis van wat zich in stilte heeft gevormd. 

Nog even ben ik gevangen in stilte. Maar de stilte zelf weet al dat ze me niet voor altijd zal houden. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Decemberlicht 
 
december daalt met licht dat zachtjes stroomt 
en ramen vult met warmte in het duister 
de wereld houdt zijn adem in, vertraagt 
een kind kijkt op naar sterren in de nacht 
 
de geur van dennengroen doorademt ’t huis 
de avond draagt de kou van oude dromen 
verwachting zweeft in stilte rond 
keert zich stil naar binnen 
 
gezinnen zoeken troost in licht 
bij kaarsen en woorden vol van hoop 
de wind draagt oude liederen weer aan 
 
de maan legt zilver over ieder mensengezicht 
december een maand van zacht vertrouwen 
en sneeuw valt neer en versiert de wereld 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

De adem van december 
 
December komt als een stille gast, een sluier van kou die de wereld in zijn armen sluit. Het is de 
maand waarin de lucht ijl wordt en de adem kleine wolken vormt die even in de lucht blijven hangen, 
alsof ze iets te zeggen hebben voordat ze verdwijnen. Bomen, nu kaal en stil, strekken hun takken als 
verstilde silhouetten tegen een hemel die vroeg donker wordt. Er is een melancholie die zweeft, een 
fluistering van dingen die voorbij zijn gegaan, maar ook een verwachting, een belofte van iets nieuws 
dat komen gaat. 
 
Lichten verschijnen als sterren in de ramen van huizen, warme glimpjes die hun weg vinden door de 
koude nachten. De geur van kaneel, kruidnagel en dennennaalden hangt in de lucht, herinneringen aan 
familiebijeenkomsten, verhalen en liederen die in de warmte van de huiskamer worden gedeeld. 
December is een tijd van bezinning, waarin men terugblikt op wat is geweest en droomt over wat nog 
moet komen. De drukte van het leven lijkt even te verstommen, vervangen door een traag ritme, 
zoals de sneeuwvlokken die zachtjes neerdwarrelen en de wereld bedekken met een deken van stilte. 
 
De dagen zijn kort, maar december lijkt eindeloos. De nachten zijn diep en donker, gevuld met het 
geheimzinnige schijnsel van de maan die zich weerspiegelt in een dunne laag ijs op de straten en 
velden. En in die duisternis leeft een licht, een klein en kwetsbaar licht dat hoop brengt, zoals een 
kaars die voorzichtig wordt vastgehouden in een storm. Want december is niet alleen de maand van 
kou en stilte; het is ook een maand van hoop, van warmte en nabijheid. 
 
Mensen zoeken elkaar op, brengen geschenken en woorden van liefde en troost. Het is de tijd waarin 
vreemde handen elkaar begroeten met een glimlach, waarin oude ruzies worden vergeten en verloren 
banden weer worden aangehaald. Want ergens in de diepte van december schuilt een gevoel van 
verbondenheid, alsof de kilte van de wereld ons dichter bij elkaar brengt. 
 
De sterren staan helder aan de hemel, als stille getuigen van eeuwenoude rituelen. We versieren de 
bomen, steken de kaarsen aan en zingen liederen die we al generaties lang kennen. Het licht, hoe klein 
ook, breekt door het donker en vertelt ons dat er altijd iets is om naar uit te kijken. December 
omarmt zowel het oude als het nieuwe; het is de maand van afsluiten en beginnen, van loslaten en 
omarmen. 
 
En zo laat december zich voelen als een diepe ademhaling, als een pauze in het ritme van de tijd. Het 
is de maand die ons uitnodigt om stil te staan en te luisteren naar de zachte klanken van het seizoen, 
naar de echo’s van het verleden en de belofte van wat nog komt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Onder de huid van stilte  
 
 
de aarde ademt zwaar 
onder een sluier van stilte en stof 
haar vel gebarsten en droog 
klinkt hol als oude stenen 
 
water trekt zich terug 
in diepe kieren en lege zeeën 
de vissen verdwijnen in het niets 
de koraalriffen verbleken 
onzichtbaar voor onze blikken 
 
bomen staan roerloos 
wortels los in broze grond 
vogels vliegen niet meer 
hun vleugels rusten stil 
 
de aarde zucht een verloren toon 
die we bijna niet meer horen 
maar ergens diep vanbinnen 
klopt nog een zachte drang 
 
een verlangen om te leven 
om weer adem te vinden 
en als wij luisteren 
met open ogen en handen 
kan zij misschien genezen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Aarde in stilte 
 

De aarde ademt zwaar, een ademtocht van eeuwen die door de ruwe, stoffige lucht snijdt. Onder een 
sluier van stilte en stof hangt ze in een trage roes, alsof ze dromend de pijn verzacht van barsten en 
scheuren die haar oppervlak doorkruisen. Haar vel, ooit weelderig en levend, voelt nu droog en hol, 
als oude stenen die verhalen fluisteren van tijden vol overvloed en groei. Het is een symfonie van 
verlatenheid, een lied dat gedempt klinkt door lagen van vervlogen herinneringen. 

Het water, ooit onstuimig en gul, trekt zich terug in diepe, donkere kieren, verschuilt zich in de 
diepten van lege zeeën. Daar waar eens leven tierde, vluchten de vissen stilletjes in het niets, hun 
vormen oplossen in de ondoorgrondelijke diepte. De koraalriffen, die eens als onderwaterbossen 
flonkerden, verbleken nu, kleuren weggespoeld door de vergetelheid. Ze zijn onzichtbaar geworden 
voor onze blikken, als herinneringen die vervagen in het geheugen van een slapende reus. 

Bomen, stevig en machtig, staan nu roerloos, wortels los in broze grond die bij de minste aanraking 
verpulvert. Ze zijn de wachters van een wereld in stilstand, zonder de kracht om zich vast te klampen 
aan de aarde die hen ooit voedde. Vogels, ooit de boodschappers van de hemel, hebben hun vleugels 
gevouwen. Ze vliegen niet meer, hun liederen zijn verstomd, en in hun ogen ligt een stille berusting. 

De aarde zucht, een verloren toon die we bijna niet meer horen, verdrongen door ons eigen rumoer 
en de haast van het bestaan. Maar ergens diep vanbinnen, onder lagen van stof en steen, klopt nog een 
zachte, bijna onzichtbare drang. Een ritme, een hunkering die voortduurt, tegen de vergetelheid in. 
Het is het verlangen om te leven, om te groeien, om weer adem te vinden en opnieuw tot bloei te 
komen. 

En als wij, de reizigers op haar huid, leren luisteren, met open ogen en lege handen, kunnen we 
misschien die stille roep horen. Dan, in dat kwetsbare moment van aandacht, kan zij, de aarde, 
misschien genezen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


