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| Cabaretier



Niet mijn ding

We staan in de wereld bekend om onze grenzeloze
tolerantie. Onlangs wilde een doodzieke Surinamer van 89
jaar uit Paramaribo sterven bij zijn dochter in de Bijlmer.
Maar hij moest eerst een inburgeringscursus volgen. Bij het
examen kreeg hij een zin: ‘Mijn neus loopt en mijn voeten
ruiken.” Hij antwoordde: ‘Ik houd niet zo van Picasso.”
Daarna moest hij zijn visie geven op de tussen-n. Hij schreef
op: In Itali€é hebben ze een tussenpaus en in Nederland,
hebben ze de ‘tussen-n’.

Zestien hoogleraren in de taal-en letterkunde vergaderen
anderhalf jaar of het ‘zielepoot’ of ‘zielenpoot’ moet
worden. Dat vind ik reuzesneu! ‘Op Koninginnedag eten we
koninginnensoep.” Waarom? Van één koningin kun je geen
soep trekken. ‘Eskimo’ moet nu ineens met een hoofdletter.
Laat me toch koud! Kan mij dat schelen. Denk jij dat ze zich
druk maken over hoe dat zij “Hollander” schrijven? Hou
toch op! Ze weten niet eens dat we bestddn. Ze slaan een
wak, vangen een vis en in de iglo eten ze hem uit uit een
koekepan, zonder tussen-N.

En onze spreektaal wordt met het jaar armzaliger. Weet je
dat deze thans gedecimeerd is tot nog maar twee woorden:
“Is goed”. De hele dag hoor je het om je heen:

in ziekenhuizen: “Is goed”, op beursvloeren:

“Is goed” en in crematoria: “Ken ie sakke?” “Is goed!”



Kom je weg op ‘n feestje, ik ben tdch al niet zo'n partytijger.
Dan sta ik meestal ergens rustig aan een rode wijn te nippen.
En dan komt er zo'n opgefokte yup op me af die mij monter
op je schouders timmert: “Hé kerel ga je lekker?” Dan heb
ik geen zin meer. Even later komt zijn blonde vriendin met
‘n héél verhaal waar ik niet naar luister, omdat ze wel lekker
is om te zien. “Tis niet mijn ding!” zegt ze telkens. Afwezig
knik ik bevestigend. “Tis niet mijn ding...” “Nee trut, je zit
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met je hand in mijn broek, ‘t is mijn ding

We zijn ‘n apart land geworden. Op Goerree-Overvlakkee
en Walcheren wordt massaal cocaine gesnoven, dat wist je

niet, he?



Weg van Nederland

Waar is de blanke top der duinen
Waar is het felle, witte zand.

Waar zaten vissers ooit te pruimen?
Nu koop je coke in Cadzand.

Nadat Lex z'n eerste lijntje snoof

viel ie zalig van zijn geloof.

Na twee jaar was hij schizofreen.
Vonden z'n vrienden niet zo vreemd.

Nadat Gerrit z'n gram verwierf

en dizzy door de duinen zwierf.

Zei ie: “Wat zijn hier de vrouwen bloot...”,
terwijl ie z'n neus in het water snoot.

Watersnood.

Zeeland, onder een nieuwe ramp bedolven.
Wit en droog is nu de lijn,

de nieuwe kustlijn.

Onder waanzinnige witte golven.

Wat is hier allemaal aan de hand?
Ik ben weg van Nederland.



Kinderlijk verlangen

We schrijven beginjaren zeventig. Een raar soort
overgangstijd was dat. De flowerpower was bezig met het
naspel en er was nog geen crisisvuiltje aan de olielucht. Mijn
ouders besloten om van een suf provinciestadje te
verhuizen naar een ndg suffer boerendorp. Zij zagen het als
een vooruitgang. Ik niet. Ik was zeven. Vanaf dat moment
was mijn leven overgoten door de drukkende lucht van
koeienstront. Mijn ouders zijn uiteindelijk gezwicht door de
blijkbaar overtuigende woorden van de makelaar die zei:
“Als u hier veertig jaar woont, ruikt u niks meer.”

Zelfs in dat achterlijke dorp gebeurde er weleens iets. Maar
daar had meer het seizoen de hand in: ouwejaar. Het derde
ouwejaar dat wij in dat dorp woonden, 1973, stond voor mij
in het teken van een aardverschuiving. Wij kregen bezoek.
En dat was nog nooit voorgekomen. Niet omdat wij geen
familie of vrienden hadden, maar men diende in die tijd
over een tractor te beschikken wilde je ons dorp kunnen
bereiken. Mijn opa en oma zouden komen, helemaal uit
Velp. En ze kwamen nog 00k. Aan tafel werd het
programma voor de avond vluchtig doorgesproken. Al om
21.00 uur zou mijn moeder oliebollen gaan bakken.

“Dan zijn we om 22.30 uur zeker klaar voor....” “Sssttt!” siste
mijn vader, schuin mijn kant opkijkend. Maar ik wist
natuurlijk allang wat er die avond zou gaan gebeuren.
Vroeger had 'WK' een hele andere betekenis. WIM KAN.



Ik wist dat ik 'nee' had. Maar niet zeker dat ik 'ja' nooit zou
krijgen. Dus vroeg ik tijdens het toetje: “Mam, mag ik Wim
Kan zien?” Grootmoeder antwoordde: “Jongen, dat is niks
voor jou, het gaat alleen maar over politiek waar jij toch niks
van begrijpt en verder is het véél te laat voor een jongen van
jouw leeftijd.” “Ja, maar, ja, maar, 't is toch ouwejaar...?”
“Nee”, besliste mijn vader.

Natuurlijk kon ik de slaap niet vatten. En even balanceerde
ik in het niemandsland tussen waak en slaap toen beneden
de televisie hard werd aangezet. Alleen het geluid van een
piano was te horen: “Uren, dagen, maanden, jaren...” Even
later gevolgd door een geagiteerde stem van een meneer die
ik maar wat graag met eigen ogen had gezien. De eerste
lachsalvo's knalden door de huiskamer.

Nu was het tijd om op te staan. Behoedzaam opende ik de
deur van de slaapkamer. Halverwege de open wenteltrap
ging ik zitten op een trede, die niet kraakte, zodat ik alles
woord voor woord kon verstaan. Soms bulderde mijn
grootvader door een grap heen, waardoor ik er even niets

van verstond.

Dan weer zwiepte de deur van de huiskamer open en moest
er iemand naar het toilet. Pijlsnel vloog ik naar boven, uit
het licht dat mij dreigde te verraden. Behoedzaam wachtte
ik tot er doorgetrokken werd. Dan kon ik weer gauw naar
mijn trede terug die nog net warm was. Na drie kwartier
hield ik het niet meer vol. Ik zat te klappertanden in dat
kouwe trappenhuis en kreeg kramp in mijn benen. Daarbij
begon ik steeds minder grappen te begrijpen.
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De volgende dag, 1 januari, zaten we aan het verlate ontbiijt.
Mijn vader en opa citeerden moeiteloos hele passages uit de
conférence van Kan, waarmee het zout vrolijk in mijn nog
verse wond werd gewreven. “Ja, en die grap over de
kamelen op het behang vond ik ook héél goed.”, liet ik mij
dapper ontvallen. Niemand reageerde en ik voelde dat ik
een rood hoofd kreeg.

Maar ik was in de ban. In de ban van de man die een héél
land zo kon laten bulderen van het lachen met grappen over
politici en autoriteiten. Wat hij klaarspeelde was pure
magie. Dat volwassen mensen z6 kinderlijk konden
verlangen naar die ene man op ouwejaarsavond. Er hing een
gezelligheid van onbestemde spanning omheen die mij
bijzonder aantrok. Dat één man met tekst en muziek een
avond lang zes miljoen mensen aan zijn lippen had hangen!
En op 3 januari was, kocht ik van mijn hard gespaarde geld
de plaat van de Oudejaarsconférence '73: Wim Kan begeid
door Ru van Veen aan de vleugel en Corrie aan zijn zijde. Dat
zwarte vinyl draaide ik in no-time asgrijs.

Wim Kan is nu 25 jaar dood. En weet je hoe deze grote man
van het woord in ere wordt gehouden? Met ‘n keet. Die ze
nergens kwijt kunnen. Het was een paar jaar geleden een
prachtig initiatief om het schijvershuisje van de cabaretier
uit Kudelstaart van de ondergang te redden. Maar er is geen
gemeente die er een prominente plaats voor over heeft. Voor
de Keet van Kan. Dat kan alleen in Nederland.
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