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Hoofdstuk 1 De klas-app  
 

De ochtend begint zoals elke gewone ochtend in huize 
Tumble: druk, rommelig en net een beetje te gezellig. 

Mama staat pindakaas op boterhammen te smeren. 
Papa zoekt zijn sleutels (“Wie heeft mijn sleutels 
verstopt? Dit huis leeft!”). Milo komt mopperend 
binnen omdat Rens al drie keer heeft gevraagd of hij op 
tijd is voor voetbal. Ruby facetimet met Evi terwijl ze 
haar koffie drinkt. 

Tussen al die chaos zit Lois aan tafel. Ze kijkt naar 
mama’s telefoon alsof het een geheime schatkist is. 
“Mag ik nog één keer die foto van Pippa en mij zien?” 
vraagt ze. 

Mama schuift hem lachend naar haar toe. “Vooruit. 
Eén keertje.” 

Lois zoomt in op haar gezicht, dan op Pippa’s. 
“Wij lachen altijd precies tegelijk,” zegt ze trots. 

Papa kijkt over haar schouder. “Dat heet beste-
vriendinnen-synchronisatie,” zegt hij, terwijl hij zijn 
sleutels eindelijk vindt in zijn eigen jaszak. 

Maar Lois scrolt per ongeluk verkeerd en ziet… 

de groepsapp van mama. 
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“Mam, hoe werkt dat eigenlijk? Zo’n groep?” vraagt 
Lois nieuwsgierig. 

“Een groepsapp?” zegt mama terwijl ze de 
boterhammen dichtklapt. “Nou, dat is gewoon een 
chat waar meerdere mensen tegelijk in zitten.” 

“Oh…” Lois denkt na. 
“Noor zei dat wij die nu ook krijgen in de klas,” zegt ze. 
“Maar dan voor kinderen.” 

Papa stopt 
midden in zijn 
wandeling naar 
de deur. 
“Een 
groepsapp? In 
groep 5? Voor 
kinderen?” 
vraagt hij 
verbaasd. 

“Ja,” zegt Lois. 
“Noor vertelde 
het gisteren. Zij 
is er supergoed 
in, zegt ze. Ze 
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maakt altijd groepen en challenges met haar nicht en 
andere kinderen.” 

Mama’s wenkbrauwen gaan iets omhoog. 
“En wat moet je dan in die groep doen?” vraagt ze. 

Lois haalt haar schouders op. 
“Dingen. Challenges. Foto’s. Dingen die ouders niet 
hoeven te zien.” 

Papa en mama wisselen weer die blik uit  ‘de ouder-
blik’ die zegt: hmm, hier klopt iets niet. 

“Noor zegt dat je dan ‘stoer’ bent,” voegt Lois eraan 
toe. 
Maar haar stem klinkt onzeker. 

Milo komt naast haar zitten. 
“Lois”zegt hij 

Lois bijt op haar lip. 
“Maar Noor weet veel,” zegt ze zacht. “En ze zegt dat 
iedereen het doet.” 

Mama gaat naast haar zitten. 
“Lieverd… even iets belangrijks,” zegt ze rustig. “Soms 
zeggen kinderen online dingen die ze in het echt nooit 
zouden durven zeggen. En dat kan anderen pijn doen.” 
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Lois wiebelt. 
“Maar als ik 
niet meedoe… 
dan lachen ze 
me misschien 
uit.” 

Papa buigt 
zich voorover 
en duwt 
zachtjes haar 
neus omhoog. 
“Wie jou 
uitlacht omdat 
je slim bent, is 
zelf niet zo 
stoer als hij doet,” zegt hij. 
“En hé wij denken dat jij wél slim bent.” 

Lois glimlacht flauwtjes, maar diep vanbinnen blijft er 
iets knagen. 

Op school lopen Lois en Pippa het plein op. Kinderen 
spelen tikkertje, knikkeren, springen touw. Maar in het 
hoekje van de glijbaan staat Noor met drie andere 


