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Socrates: Wat is een mens dan?

Alkibiades: Ik zou het niet weten.

  Plato

Op de vraag wat liefde is, zal een antwoord dat voldoet 

niet te geven zijn. Op de vraag wat liefde doet, volgt 

werk voor een heel leven.

  Sören Kierkegaard
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Inleiding

Toen ik jong was, verwarde ik volwassenheid vaak met verant-

woordelijkheden dragen, met het vervullen van rollen en met 

functioneren in de wereld zoals van mij werd verwacht. Tot 

ver in de twintig kon ik binnen geleende structuren leven. Wie 

ik toen was werd bepaald in relatie tot verwachtingen van ou-

ders, vrienden, opleiding en cultuur. Keuzes waren vaak om-

keerbaar; het leven voelde open en voorlopig. Het was een fase 

van werken, exploratie, maar ook van vermijding: existentiële 

vragen konden nog worden uitgesteld. Tijd voelde ruim, fou-

ten leken herstelbaar.

 Maar rond mijn dertigste levensjaar veranderde die erva-

ring van tijd. Ik stapte over een symbolische drempel, de over-

gang van jeugd naar volwassenheid. Mogelijkheden sloten 

zich langzaam, niet dramatisch maar onontkoombaar. Wat 

niet gekozen werd, begon zich te laten voelen. Tegelijkertijd 

kwam een kernproces op gang: de verschuiving van externe 

naar interne autoriteit. Waar eerdere levensfasen werden ge-

stuurd door bevestiging, aanpassing of rebellie, vroeg deze 

fase om zelfbepaling. Niet langer ‘wat wordt er van mij ver-

wacht?’ maar ‘wat kan en wil ik verantwoorden?’

 Ik voelde het leven verschuiven van aanpassen naar dragen. 

Dat proces vroeg om rouw: om wie ik dacht te worden, om 

ongekozen levenspaden, om idealen die niet langer houdbaar 

waren. Rouw voelde niet aan als falen, maar als een noodzake-
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lijke stap in psychische rijping. Dit betekende leren verdragen 

– en langzaam draagkracht opbouwen. Aanwezig blijven bij 

spanning, ambivalentie en onzekerheid, zonder meteen weg te 

lopen of te handelen vanuit angst. Nergens anders werd deze 

les zo zichtbaar als in de liefde.

 De liefde wordt vaak benaderd als een bron van vreugde, 

veiligheid en vervulling. Minder vaak wordt zij gezien als wat 

zij ook is: een intens en onontkoombaar pad naar volwassen-

heid. Dit pad bepaalt wie wij zijn, wie wij worden en hoe wij 

liefhebben.

Ieder essay over liefde schiet tekort – maar dat tekort is geen 

zwakte. Schrijven over de liefde doet men niet om haar te vat-

ten, maar om haar niet te vergeten. Liefde raakt ons dieper 

dan wat we begrijpen. Ze hoort bij wat zich toont, maar zich 

niet laat zeggen. We kunnen haar ervaren, leven, voelen – 

maar zodra we haar vastpinnen in woorden, glipt ze weg.

 Liefde spreekt via het leven zelf. Daarom vertrek ik vanuit 

de verwondering, in een poging om bij haar te blijven – al vra-

gend, tastend, luisterend. Niet als dit is liefde, maar kijk, zo 

voelt het, zo gedraagt ze zich, zo doet het pijn.

 De partnerrelatie* vormt het kader van waaruit ik de liefde 

onderzoek. Niet omdat liefde met de relatie samenvalt, maar 

omdat zij zich daarin laat zien. Wat op zichzelf onbegrensd is, 

krijgt in de relatie een vorm. Juist die begrenzing maakt het 

mogelijk om liefde te ervaren, te bevragen en te doordenken. 

Daarbinnen dienen zich vragen aan die niet louter theoretisch 

zijn, maar existentieel: wat betekent het om met een ander ver-

* Om de leesbaarheid te vergroten wordt steeds ‘hij/hem’ als voornaam-

woord gebruikt. Verder wordt ‘partner’ gebruikt in plaats van gender-

specifieke termen. 
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bonden te zijn? Hoe verhoudt liefde zich tot innerlijke groei, 

tot verandering, tot het risico zichzelf te verliezen of juist te 

hervinden in de nabijheid van de ander?

 Ongeacht haar vorm is de liefdesrelatie dus een ruimte waar 

de vraag wat liefde doet steeds opnieuw gesteld kan worden. 

Na enkele inleidende begripsverhelderingen beschrijf ik de 

liefdesrelatie doorheen de hoofdstukken als een ontwikkeling: 

van een romantisch verlangen waarin liefde vaak samenvalt 

met idealisering en wederzijdse projectie, naar een bewuste en 

duurzame vorm van verbondenheid. Niet als voltooiing, maar 

als verschuiving – van verlangen naar aandacht, van projectie 

naar aanwezigheid. Ontgoocheling, pijn en confrontatie wor-

den daarbij niet gezien als tekenen van mislukking. Het zijn 

noodzakelijke overgangsfasen in een proces van innerlijke rij-

ping.

 Zij die voelen dat hun relatie iets zegt over hun innerlijke ge-

schiedenis zullen dit herkennen. Liefdesrelaties zijn geen geluks - 

machines maar leeromgevingen waarin erkenning, grenzen 

en kwetsbaarheid essentiële voorwaarden zijn voor het kennen 

en aanvaarden van het diepste zelf. Dit proces voltrekt zich van 

binnenuit: met open ogen om te zien wat eerder onopgemerkt 

bleef, met een open hart om te voelen wat eerder onbegrepen 

bleef, en met open handen om los te laten wat niet langer dient.

 Het essay is geen gids, geen therapie en geen ontwikkelings-

model. Het is een poging om te openbaren van wat zich bij 

velen, ieder op eigen wijze, aandient. Het vraagt geen instem-

ming, maar het vermogen om niet alles onmiddellijk te willen 

vastleggen, begrijpen of controleren. En te midden van deze 

openheid blijft één vraag: welke liefde ligt nog verborgen in 

mijn leven, en durf ik ze toe te laten als onderdeel van mijn 

groeiproces?


