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Het lot schudt de kaarten en wij spelen...
- A. Schopenhauer






Spellenwinkel

Die nacht sneeuwde het groen. Snippers tikten tegen
de ramen van De Goeie Zet en legden een deken
neer voor de hoofdingang. Oya dacht even dat ze per
ongeluk haar kerstboom in de versnipperaar had
gestopt. Totdat ze zich herinnerde dat ze haar
kerstboom had uitgeleend voor het festival en dat de
versnipperaar al drie jaar kapot was.

Ze draaide zich om naar haar gezelschap: de vaste
vrienden waarmee ze elke week spelletjes speelde na
sluitingstijd. “Zien jullie dit ook?”

“Gij moet echt uwe glazen een keer wassen,” zei Evi.
Sem probeerde in haar kaarten te kijken. Evi drukte
ze dichter tegen haar borst.

Oya grinnikte en veegde met haar hand over het
raam. Nee, de sneeuw was écht groen. En er was
sowieso geen sneeuw voorspeld tot de dag van het
festival. Was het een grap? Ze had geen vrienden
gemaakt bij de bank laatst. En haar zus, die allang
hier had moeten zijn, maakte absoluut nergens
vrienden.

Ze haalde haar schouders op. Ze was niet iemand
om anderen te laten wachten tot ze haar beurt had



gedaan. Doodzonde nummer één van spelletjes
spelen!

Het was te hopen dat haar zus veilig door die
sneeuw kwam. Hmm. Vast wel. Die reed zo voor-
zichtig, elke verkeersregel in acht nemend, dat het
een wonder was dat ze vooruitkwam.

Oya plaatste haar houten stoel achterstevoren en
nam plaats. Ze pakte haar kaarten op en herinnerde
zich weer waarom ze van tafel was gegaan. Wat een
waardeloze hand. Evi zou wel weer geluk hebben
met twee azen. Dan zou Max dit allang hebben
voorspeld en precies de juiste tegenzet doen.

Oya zat erbij en keek ernaar, en ze vond het heerlijk.
“Ik stap uit de ronde.” Ze gooide haar kaarten
richting de aflegstapel, pakte nog een stuk stokbrood
met kruidenboter en kauwde zogenaamd haar
frustratie weg.

“Ha! Dat had ik al voorspeld!” riep Max. Hij greep
naar de fles wijn, maar zette hem weer neer zodra hij
zag dat Oya die al helemaal had leeggedronken.

Evi grijnsde van oor tot oor. Ze gooide haar twee
azen op tafel.

“Dat had ik ook voorspeld!” riep Max uit, waarna hij
haar azen wegspeelde met twee koninginnen.

Oya gaf hem een speelse duw, zodat Max bijna van
zijn stoel viel. “Ja, ja, stop een stuk stokbrood in je
mond.”

Het drietal keek naar hun vierde speler. Sem zette
zijn bril af en toen weer op. Zijn handen streken
meermaals door zijn haar, totdat het rechtop stond,
alsof het plafond zijn kapsel aantrok. Het zou Oya
niets verbazen als dat daadwerkelijk het geval was.
Sems uiterlijk was magnetisch en Oya had metaal in
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het plafond gestopt toen ze de spellenwinkel bouwde
met een flinke lening van de bank.

“Wat, eh, wat waren de regels ook alweer?” Met
grote ogen keek Sem naar zijn handkaarten, alsof hij
kwetsbare diamanten vasthield. Of juist enge beestjes
die over zijn vingers kropen.

Oya, Evi en Max zuchtten diep genoeg om de
kaarten van tafel te blazen. Het was maar goed dat
ze geen tientallen kaarsjes meer aanstaken sinds het
incident met het verbrande Ganzenpad. Niet geheel
per ongeluk; ze haatte dat spel. Nu stak ze nog maar
één kaarsje aan, want zoals een tegeltje op de wand
zei: gezelligheid boven brandveiligheid.

Ze keek achterom door het raam. De groene sneeuw
bleef aanhouden.

Een belletje. Oya schrok op. Onbewust voelde ze
zich toch minder veﬂig, zittend achter grote glazen
ramen, als wél iemand in het dorp het op haar of
haar zus had gemunt.

Nog een belletje. Iemand duwde de zware deuren
van de winkel open. Dat moest wel haar zus zijn.

“O, hallo!” zei Oya vrolijk tegen de vreemdeling.

Ze stond al op om de jas van de nieuwkomer aan te
nemen. Het gezicht was onbekend. Dat was vreemd
in een dorp met zo weinig inwoners.

“Ik zoek de spellenclub. Is dit de juiste plek?” vroeg
de man. Hij was gekleed alsof hij net van een
begrafenis kwam, en zijn haar zag eruit alsof hij daar
de dode was geweest.

lets gaf haar de rillingen. Maar ze wist niet precies
wat. Was dat de vorm van een pistool onder zijn

shirt? Oya vertelde zichzelf dat ze dubbelzag van de



wijn en niet zo gemeen moest doen tegen vreemde-
lingen.

“Ja! Ja, ja, ja.” Ze gebaarde naar een poster met het
logo van de spellenclub achter zich. “Kom zitten,
kom meedoen. We stonden op het punt de regels
opnieuw uit te leggen aan Sem.”

Ze schopte een stoel weg bij een andere tafel. Evi
keek alsof ze al doodging als de Vreemdeling in de
buurt kwam, maar zette de stoel netjes neer. De man
kwam zitten, gedwongen door Max die hem een
stevige handdruk gaf.

Oya liep snel een rondje achter de balie. Ze was
achteloos geweest. Maar hoe had ze kunnen voor-
spellen dat een Vreerndeling zou aanschuiven?

Vlak naast het groen besneeuwde raam stond een
fotolijstje. Haar vaders stralende gezicht, vergeeld. In
een weemoedige bui, eerder vandaag, had ze er even
gekeken en het niet goed opgeborgen. Ze pakte het
snel op en duwde het onder een stapel mappen.
Beter dat niemand het zag. Het zou haar kunnen
verraden.

“Dit spel kunne ge toch alleen met vier spelerkes
doen, Yoan?” vroeg Evi.

“Nee joh,” antwoordde Oya. “Dat verzon ik maar
om jullie over te halen de eerste keer.”

“Ik, eh, poeh, is het al zo laat?” zei Sem.

Oya fronste. “Serieus? Het is nog niet eens midder-
nacht. Normaal gesproken blijf je kleven totdat de
zon opkomt.”

“Ja, ja, nu ge het zegt.” Evi onderbrak Max, die het
spel uitlegde aan de nieuwkomer, door luidruchtig
haar stoel achteruit te schuiven. Samen met Sem liep
ze weg om hun jas te pakken.
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Dit was heel vreemd.

“Ken je die man soms?” fluisterde Oya naar Evi.

Ze kreeg een knuffel van haar vriendin. “Bedankt
voor 't leuke avondke, zoals altijd. Tk benne gewoon
moe, denk ik.”

“Ja, die eh... die regels...” mompelde Sem. “Het zijn
er wel veel, he?”

Oya kruiste haar armen. Ze leunde met haar forse
kont tegen de ingangsdeuren. “Het zijn vier regels,
Sem.”

Ze kreeg langdurige knuffels en bedankjes, maar kon
haar vrienden niet tegenhouden. Toen ze terugkeer-
de naar de tafel was er een nieuw potje gestart.
Vanzelfsprekend had Oya weer waardeloze kaarten,
maar met potentie. Dat waren de leukste potjes.
Tegen alle verwachting in toch winnen.

“Wanneer zei je nou dat je zus kwam, Yoan?” vroeg
Max.

“Ze had er allang moeten zijn,” mompelde Oya.
Volgens dat ene berichtje dat haar zus na tien jaar
radiostilte had gestuurd.

Ze wist eigenlijk niets. Alleen dat haar zus ooit een
hoge functie had bij de politie. Divisie 7. Sasha
voldeed perfect aan de verplichte geheimhouding die
daarbij hoorde.

Oya glimlachte en deed haar zet. “Maar, eh... als
mijn zus komt, zo min mogelijk vragen naar onze
familie, he? Ze haat het als ze aan vroeger wordt
herinnerd of, tja, iets te veel met mij wordt geassoci-
eerd!”

De nieuwkomer bestudeerde Opya’s gespeelde
kaarten. “Jeetje, wat een domme zet.”
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Oya grinnikte en trok haar wenkbrauw op. “Laat
maar iets beters zien dan.”

Dat deed de vreemdeling. Een geniepige actie met
een set van drie dezelfde kaarten. Alsof hij het spel
stiekem allang kende.

Max kriebelde aan zijn neus. Kreeg je dat weer! Als
zijn meesterplan in duigen viel, moest hij een
eeuwigheid of twee nadenken over zijn volgende
beurt. Oya gebruikte die tijd om wat lekkers te eten,
een volle fles wijn te zoeken, of, in zeldzame geval-
Ien, haar zet te bedenken.

“Ugh, ik stap uit de ronde,” zei Max.

De nieuwkomer schudde zijn hoofd. “Lafaard. Saaie
zet.”
Oya en Max keken elkaar aan. Ze was het met hem
eens, daar niet van, maar dan nog. Wie was deze
man? En waarom zeurde hij zo? Tja, als de spelers
niet leuk wilden spelen, dan zat er maar één ding op.
Ze gooide haar volledige hand kaarten op tafel: “Tk
verklaar dodensprong.”

De nieuwkomer trok zijn lippen samen. “Jeetje, wat
een geluk kan je hebben. Zo'n achterlijke kaart
spelen, echt weer zo'n meisjeszet, en dan...” Hij keek
haar voor het eerst aan. “Tk wil de regels zien. Je mag
geen dodensprong doen na een trio.”

Oya reikte achter zich, diep in een gehavende
kartonnen doos. Haar hand kwam terug met een
gelig vod, bedolven onder wijnvlekken, waarvan je
misschien drie letters zou herkennen.

Toch besloot de nieuwkomer deze te lezen.

Oya bestudeerde hem nog eens van top tot teen.
“Wat was jouw naam ook alweer?”
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“Niet belangrijk,” mompelde hij. “Ben na vanavond
toch weer weg. Wil niks met dit criminele dorp te
maken hebben.”

Zijn lippen waren nu zo strak samengeperst dat Oya
in de lach schoot. Het leek wel alsof hij geen mond
meer had!

“Je hebt gewonnen,” ging hij verder. “Maar niet voor
Iang.”

“Geweldig,” zei ze met gespeelde vrolijkheid.

Het ging Oya niet om winnen of verliezen, geluk of
geen geluk. Het ging om het hebben van een leuk
spel. Om het spelen. En dat maakte deze vreemde
man erg lastig.

Zonder Evi en Sem was het ook niet hetzelfde. De
grappen over zijn vergeetachtigheid qua regels
konden haar wekenlang bezighouden. Of misschien
maakte ze steeds dezelfde grappen, die ze dankzij de
drank de volgende dag alweer was vergeten.

Oya zuchtte en duwde het laatste stuk stokbrood in
haar mond. Ze stuiterde van energie, maar had geen
zin om de kaarten te verzamelen voor een nieuw
potje. Ze had nog dat nieuwe spelidee van haarzelf
willen testen, maar dit was niet het moment.

Met volle mond zei ze: “Tk moet eigenlijk ook vroeg
naar bed. Morgen Winterfestival regelen en zo.”

“Ja, ja, helemaal waar,” zei Max. “Ik zou helpen met
de schaatsrace, toch?”

Oya gooide het raam open en stak haar hand naar
buiten. “Koud genoeg. Dat wordt schaatsen mor-
gen.”

Groene sneeuwvlokken vielen op haar hand.

Nee, dit was toch geen sneeuw. Dit waren stukjes
groente. Een ongelukje bij het restaurant van haar
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buurvrouw? Had iemand als wraak stukken broccoli
tegen haar huis gesmeten?

Max stond bij de deuropening. De nieuwkomer bleef
hangen tussen tafel en deur. Hij had zijn jas nooit
uitgedaan en keek niemand echt aan.

Oya was niet snel bang. Haar onvermogen om
gevaar in te schatten was een van de dingen die haar
zus als argument opwierp als ze ruzie hadden. Hun
laatste discussie was alweer tien jaar geleden, maar
Oya had niet het idee dat ze was veranderd.

Max, daarentegen, deed wél aan situaties inschatten.
Daarom won hij honderd procent van de spelletjes.
Althans, daar ging Oya vanuit. Ze had de papieren
met uitslagen per ongeluk versnipperd. Moest je
nagaan, toen werkte dat verdraaide ding nog.
“Meneer,” zei Max kalm, “waarom begeleid ik u niet
naar uw hotelkamer? Ik neem aan dat u verblijft in
Sems hotel?”

De man stond in het niemandsland tussen speeltafel
en uitgang. Hij reikte naar een spel in een schap,
maar trok zijn arm terug. “Tk had me toch iets meer
voorgesteld van een spellenavond.”

“Het spijt ons,” zei Oya met een glimlach. “Je kwam
precies op de verkeerde avond. Normaal gesproken is
dit heel gezellig. We doen dit eens per jaar. Dus kom
over een jaar opnieuw!”

De man fronste. Hij bekeek haar gezicht, haar hele
lichaam, terwijl ze tegen een spellenkast leunde.
Altijd gevaarlijk, zelfs dronken was Oya stabieler dan
de kasten hier.

“Je kunt ook gewoon een foto maken hoor, als je
wil.” Oya deed alsof ze poseerde met een loeizwaar

bordspel.
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“Sorry,” mompelde de man zachtjes. Hij deed een
poging tot een glimlach. Hmm. Te veel tanden. “Ik
ga graag op je aanbod in, Max. Je zou niet willen dat
iemand in het donker... verongelukte.”

Max knikte. “Fijne avond nog, Yoan.”

De twee verlieten de winkel. Het was nog warm
binnen, heet zelfs, van de mensen, de kaarsjes en de
kachel. Ze zou nog urenlang kunnen schaven aan
haar eigen spel voordat ze moe werd. Maar met deze
vroegtijdig gestopte spellenavond verdween alle
warmte. Ze rilde, trok dekens uit de speelhoek, en
vergat om de winkel op slot te doen.

Nou, ja, dat vertelde ze zichzelf. Niemand wist dat ze
ﬁberhaupt nooit een slot had geplaatst. Dat kostte
alleen maar geld. En het was onaardig. Wat als
iemand om twaalf uur ’s nachts spontaan wilde
binnenlopen voor een spel, en voor een dichte deur
stond? Zonde!

Ze drentelde nog even door de winkel. Kijken welke
spellen ze nog had. Kijken of ze alweer een zet moest
doen op het gigantische schaakbord in de andere
hoek. Daarna gooide ze een deken over haar schou-
ders en nam de gammele houten trap naar boven.
Het sneeuwde opnieuw groen.

Twee hartslagen later hoorde ze sirenes. Ergens
verderop in het dorp reden meerdere auto’s verwoed
naar dezelfde plek.

Oya sliep die nacht als een baby, want waarom
zorgen maken over iets dat je niet ziet of weet?

Het echte onheil kwam pas de dag erna.
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Glad ijs

Die ochtend vroor het onrust. Oya liep rekkend en
strekkend de trap af, en zag dat kinderen al langs
haar Winkeltje liepen.

Ze glimlachte breed en zwaaide naar hen. Het ging
haar gemakkelijk af, maar voelde nu toch als een
toneelstuk. Herinneringen aan de vreemde man en
de sirenes kwamen langzaam terug, inclusief kippen—
vel.

Diep vanbinnen wist ze dat het raar was dat haar zus
niet was gekomen. Het was heel on-Sasha’s om niet
koste wat kost een afspraak na te komen. Ze zou nog
van wrakhout een vliegtuig bouwen als dat nodig
was om stipt te zijn. Ergens in haar zussenhart kon
ze voelen dat die sirenes ermee te maken hadden,
maar ze had geen bewijs.

Terwijl Oya naar buiten liep gooide ze een sjaal om
haar nek. Een paarse sjaal waarvan zij en Sasha als
kind beide een exemplaar hadden gekregen van pap.
Sasha had hem waarschijnlijk ritueel verbrand toen
ze uit huis ging, Oya zorgde goed voor dat stuk stof.
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In de verte stak Max een duim op, als teken dat het
ijs dik genoeg was. Maar waar was Evi, met de
kraam vol warme chocomel?

Dertig kinderen hadden zich verzameld bij de
startstreep. De ouders waren er vooral voor eerste
hulp bij ongelukken.

Eén deelnemer miste. Zijn naam werd herhaaldelijk
omgeroepen, maar het werd snel duidelijk dat hij
niet zou komen. Tot schrik van omstanders bleek hij
gisteren gearresteerd te zijn in een hotelkamer. Die
schrik werd snel een grijns, en de opmerking “vast
weer een grapje uitgehaald”, toen ze hoorden dat hij
vanavond al werd vrijgelaten.

Oya liep ook naar de startstreep. Leunend tegen de
dichtstbijzijnde boom bond ze haar eigen ijzers om.
“En onthoud, kindertjes,” riep ze naar iedereen die
klaarstond, “elke keer als je Iangs START komt, krijg
je tweehonderd euro! Daarmee kan je extra krachten
kopen, zoals vijf seconden tijdsvermindering.”

Haar buurvrouw Karolina waggelde langszij. Ze
begroette Oya met een omhelzing en een zoen op de
wang.

“Ongelukje in de keuken gisteren?” vroeg Oya.
“Jouw halve groentebak ligt in mijn tuin, volgens
mij.”

“O? Huh?” stamelde Karolina. “O, dat. Ja, ongelukje
inderdaad. Tk schrok me te pletter!”

“Waarvan? Een pratende broccoli?”

Een luide knal klonk.

De buurvrouw maakte een sprongetje en belandde in
Oya’s armen. Oya was zelf niet de slankste, maar
Karolina was toch een paar kilo te veel. Oya schoof
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een paar meter door en viel in een berg confetti. In
die toestand zag ze de kinderen wegschaatsen.

Max mompelde “sorry” in haar richting. Hij borg het
confettipistool, waarmee hij het startsein had
gegeven, weer op.

“Nou, ja, ja, zoiets dus,” zei haar buurvrouw. “Een
dure auto die met een rotvaart langs racete. Tk
schrok en gooide de groente per ongeluk in de
mixer.

“En... die haalde je er vervolgens niet meer uit?”
“Jawel, jawel, maar toen kwam de auto wéér langs.
En deze keer met een nog hardere knal, alsof hij
tegen iets of iemand aan reed. Dus, tja, deze keer de
broccoli in de blender!”

Op elke andere dag had Oya hierom gelachen.
Misschien had het haar ideeén gegeven voor een
bordspel over racen. Over rijke pampers die gevaar-
lijk rijden in onnodig dure wagens. Nu bevroor ze
bij het idee dat die sirenes er iets mee te maken
hadden.

Het dorp was veranderd, zeker sinds de komst van
die vrouw die alle huizen opkocht. Meer gevaarlijke
ego’s. Meer geld. Minder het schattige dorpje
waarvan ze was gaan houden.

En waar is Evi?

Ze schudde haar hoofd, om de confetti en deze
verschrikkelijke ~gedachten kwijt te raken. Ze
schaatste achter de kinderen aan.

Jeetje, worden ze nou elk jaar sneller?

De race liep over de gehele Bankrivier. Die draaide
om het dorp, als een gracht rondom een kasteel.
Sommigen beweerden dat juist daarom op deze plek
een dorp was begonnen; anderen beweerden dat het
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dorp er eerst was en de rivier door mensen aange-
legd. Oya moest toegeven dat ze niet veel rivieren
kende die in een cirkel liepen.

Ze deden drie rondjes. Volgend jaar moesten ze daar
vier van maken. In dit tempo was de race al over een
kwartier voorbij.

Ze schoot door de volgende bocht en maakte
uitlokkende gezichten naar iedereen die ze inhaalde.
Een paar kinderen probeerden in haar spoor te
blijven, waardoor ze al snel achterna werd gezeten
door luid hijgende jochies.

Dat bleek gevaarlijk toen Oya uit het niets volledig
afremde.

De kinderen konden haar maar net ontwijken. Oya’s
linkerschaats klapte dubbel en verloor zijn ijzer. Eén
meisje staakte haar race en kwam terug om te kijken
wat er aan de hand was.

Oya kon daar nog geen antwoord op geven. Ze had
onbewust iets gezien. Maar wat?

Daar, onder het ijs. Een kledingstuk. Drijvend op
onzichtbare golven, bonkend tegen het bevroren
oppervlak.

Een paarse sjaal. Precies dezelfde als die om Oya’s
schouders hing.

“Wat is er, Yoan?” vroeg haar buurmeisje, de dochter
van Karolina. Ze grinnikte bij het zien van de sjaal.
“Ah! Je kledingstuk heeft een soulmate gevonden!
Gefeliciteerd. Wanneer is de bruiloft?”

“Die is van mijn zus,” mompelde Oya. Ze dook op
haar knieén en probeerde haar neus door het ijs te
drukken.

Het meisje knielde ook, maar fronste. “Eh, ik weet
zeker dat er meer paarse sjaals in de wereld zijn.”
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Oya schudde haar hoofd. Ze herkende het ding uit
duizenden. En toen het water de sjaal omdraaide
wist ze het zeker. Hun familielogo stond erin
geborduurd. Ja, haar familie had een eigen logo, en
ze vond hem mooi en leuk, en ze had hem gebruikt
als logo voor haar eigen winkeltje als dat niet haar
afkomst volledig had verraden.

“We moeten... Kan jij...” Ze schoof op handen en
knieén over het ijs en probeerde in de diepte te
kijken. Was dat een ander kledingstuk? Nee, een
takje. Was dat...

Ze kon niets zien. Ze moesten het ijs openbreken,
maar dat zou de race verpesten. En zelfs al zouden ze
haar zus zien, wie was er zo gek om in ijskoud water
naar beneden te zwemmen? Dat was zelfmoord.

En waar is Evi?

Oya stond op en keek om zich heen, hulpeloos en
verloren. Ze hoorde niet meer wat haar buurmeisje
tegen haar zei toen ze vertrok.

Ze moest daar een tijdje hebben gestaan, want de
kinderen kwamen alweer langs voor hun tweede
rondje. Ze keken haar vreemd aan, maar schaatsten
verder. Dat had Oya helemaal aan zichzelf te
danken. Ze had iedereen in dit dorp behoorlijk
competitief gemaakt.

Het was ook maar een sjaal, toch? Had ze misschien
een derde, verloren zus? Had papa er stickem een
hele hoop laten maken? Ze moest zichzelf niet gek
maken. Logisch blijven nadenken. Zoals ze, soms,
met succes deed in een spel.

Dit ijs lag er al een tijdje. Haar zus zou pas gister-
avond aankomen. Dus het kon helemaal niet. Ja, dat
was het. Een onmogelijke zet, dus hij is niet gebeurd.
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Sasha was niet eens in de buurt van de Bankrivier
toen deze bevroor.

Toch?

Ze mijmerde verder, alleen op het ijs, totdat Max
verscheen.

“Yoan,” zei hij rustig, “ik weet zeker dat er een
goede verklaring voor is.”

“Ja, dat mijn zus dood is!” riep Oya terug. Kalm
blijven. Ademhalen. “Sorry. Dat was een beetje
hard.”

“Geen probleem,” zei Max nonchalant, alsof hij alles
onder controle had. Hij volgde de sjaal met zijn
ogen.

Oya kon weer flauwtjes lachen. “O? Had je dit ook
voorspeld?”

“Nee. Vervelende ochtend dit.” Het duurde even
voordat Max weer naar haar keek. “Vervelend voor
jou, natuurlijk. Maar ook omdat alles misgaat.”

“Wat nog meer dan?”

“Een deel van de Bankrivier is afgezet. We moesten
op het laatste moment de route verleggen. En nu is
hij niet meer precies Vijf kilometer, maar vier komma
negen.”

Oya herkende nu de tekenen van toneelspel. Zo keek
hij ook als al zijn plannen misgingen bij een spel en
het leek alsof hij op het punt stond te huilen.
“Max...”

Zijn gezicht trok strak, zijn armen hingen strak langs
zijn lijf. “En ik kan Sem en Evi nergens vinden. Ze
zouden klaarstaan met de medailles.”

“Max,” zei ze met trillende stem, terwijl ze haar hand
op zijn schouder legde, “ik weet zeker dat er een
goede verklaring voor is.”
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Samen wachtten ze op de derde keer dat de kinderen
langskwamen, maar dat gebeurde niet. Helemaal
niemand kwam meer langs. Terwijl ze elkaars hand
vasthielden, schaatsten ze terug naar het startpunt.
Daar kreeg Oya de schrik van haar leven. Die
vreemdeling van gisteravond, de onbeleefde nieuw-
komer, was nog steeds in het dorp. En nu droeg hij
het uniform van een politieman en riep luidkeels
haar naam.

Een politiewagen stond geparkeerd tussen twee
eetkraampjes. Chagrijnige kinderen mopperden over
de uitgestelde race en liepen met een grote boog om
hem heen. Oya’s buurvrouw praatte aan één stuk
door, en de man schreef het allemaal op in een
notitieboekje.

Toen Oya naast hem stond had zijn samengeperste
gezicht alleen nog oog voor haar. Hij keek vriende-
lijker dan gisteravond, maar een warm onthaal kon
ze het niet noemen. Waarschijnlijk was hij alleen
aardig omdat hij iets moest weten.

“Tk ben inspecteur Charles,” zei hij met lage stem.
“Er is een ernstig ongeluk gebeurd.”

Oya sloeg een hand voor mond. “Toch niet... Sem?
Evi?”

“Toch wel. Evi...” hij nam zijn hoed af en kuchte,
“ligt in het ziekenhuis. Zwaargewond.”

Ze slaakte een zucht van verlichting.

“Ze leeft nog, ze leeft nog,” mompelde Max tegen
zichzelf.

Op dat moment kwam de bankier van het dorp
aanlopen met nog meer agenten. Hij zond Oya een
kwade blik en deed daarna alsof ze niet bestond.
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“Belachelijk!” riep hij. “Ons hele festival verpest! Tk
neem aan dat de misgelopen inkomsten worden
vergoed? Op wiens autoriteit gebeurt dit?”

Oya en haar vrienden hadden vrijwel alles betaald,
maar ze liet het gaan. De agenten spraken over
gebrek aan vergunningen, levensgevaarlijke spelle-
tjes, en over nog meer dingen die Oya niet interes-
seerden maar die erop neerkwamen dat het festival
per direct moest worden afgelast.

Charles negeerde de bankier volledig. Hij gaf
instructies om het allemaal op te doeken.

Oya zag nu pas de overdaad aan politielint om zich
heen. “Maar als Evi een ongeluk heeft gehad... wat...
wat heeft de politie er dan mee te maken?”

“Dat zie ik persoonlijk ook niet,” zei Charles. De
wallen onder zijn ogen vielen haar nu pas op. Met
een grom klapte hij het notitieblok dicht. “Ik had
vurig gehoopt dit dorp voorgoed achter me te laten.
Maar goed, mij is gevraagd de mogelijkheid te
onderzoeken dat het geen ongeluk was. En de
autobestuurder op te sporen.”

Hij wees naar zijn eigen auto. “Meekomen.”
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Voorbedachte rade

Die avond regende het chocolade en zorgzaamheid.
Evi had moeite op haar spellenvrienden te focussen.
Ze was buiten levensgevaar, maar haar armen en
benen waren volledig ingepakt. Ze kon maar kort
wakker blijven en stelde dan steeds dezelfde vragen.
“Tk neem aan da ge chocoladekes heb gebracht? Of
stokbrood?”

Ja, dat hadden ze. Oya had inspecteur Charles
overtuigd om, met forse tegenzin, kort langs de
supermarkt te gaan. Max had helemaal niks meer
gezegd. Hij krabbelde tekens op zijn arm, terwijl hij
met zijn andere hand Evi zo nu en dan een bonbon
voerde.

“Wat is er gebeurd?” vroeg Oya toen ze dacht dat
haar vriendin wakker en helder was.

“Aangereden. Duur karreke. Veel te hard.”

“Zie je wel,” zei Charles. “Een ongeluk.”

“Niewaar! Ge wil nie luisteren, of wel?” Evi vocht
tegen haar eigen verband om meer rechtop te
kunnen zitten. Elke beweging deed zichtbaar pijn en
haar stem vond geen kracht. “Die auto kwam recht
op me af, ik zweer het u.”
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“Met alle respect, Evi, we vonden u midden op de
weg.”

“Die eerste keer dat het karreke op me afkwam liep
ik over het voetpad. Tk zag het net op tijd en sprong
opzij.”

“De eerste keer?” vroeg Oya.

“Terwijl ik doodsbang midden op ’t weggeke stond,
draaide het karreke om. Met piepende banden, weet
ge wel? En het kwam opnieuw recht voor mij.”

Evi probeerde haar arm op te steken, maar kermde
van de pijn en liet hem weer vallen.

“Met resultaat,” mompelde ze.

Oya keerde zich tot de inspecteur. “Is dat waarom
jullie denken dat het geen ongeluk was?”

Hij schudde zijn hoofd. Zijn haar zat zo vastgeplakt
dat het nog geen millimeter bewoog. “Het is stan-
daardprocedure om de dader te vinden bij een
verlaten ongeval.”

Sem kwam terug met een dienblad vol stomende
mokken. Hij deelde ze uit, en gaf Evi een rietje.

“Het was nacht.” Inspecteur Charles’ ogen gleden
over de vier spellenvrienden. “Pikkedonker. Geen
lantaarns op dat kruispunt in het bos. Ongelukken
gebeuren.”

“Bende ge zot?” krijste Evi. “Die vent probeerde me
aan te rijden!”

“Zegt u,” mompelde Charles. “Ons team Verlaten
Ongevallen zit op de zaak, maar de kans dat we de
dader pakken is, tja, eigenlijk nul. Er is geen ver-
dacht voorwerp achtergelaten op de plek, en Evi
herinnert zich het kenteken niet.”

“Ik lag ondersteboven op het weggeke!”
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“Evi,” zei Oya, terwijl ze de wang van haar vriendin
streelde. “Rustig aan. Laat je lichaam herstellen.”
Onderweg naar het ziekenhuis had Charles al zijn
hele vragenlijst afgewerkt. Vragen als “heb je een
grijze sportwagen gezien?” en “wanneer precies ging
Evi weg?” Hij had zijn jas niet eens uitgedaan in de
ziekenkamer. Nu stopte hij zijn notitieboekje in zijn
tas en keerde naar de deur.

“Niks is ooit toeval,” zei Max ineens.

Charles draaide zich om in de deuropening. “Tenzij
je rnij bewijs kunt geven dat dit geen ongeluk was,
een solide hint naar de dader, ga ik het woord toeva/
opschrijven in het politierapport.”

Max zweeg.

Charles vertrok.

Nee, nee, dit klopte allemaal niet. Oya kon nauwe-
Iijks geloven dat Charles echt bij de politie werkte.
Die zag deze gebeurtenis als een spelletje, en hij
wilde niet spelen. Oya zou Evi altijd geloven, zelfs al
beweerde ze dat marsmannetjes haar ondersteboven
hadden gereden.

Ze sprong van haar stoel en greep Charles’ hand.
Klef. Koud. Hmm, niet meer doen. “Je zei dat je hier
eigenlijk maar één avond was. Waarom?”

“Dat zijn politiezaken.”

“En... en die avond besloot je door te brengen met
spelletjes spelen? Hoe werkt dat?”

“Tk wens je vriendin een snel herstel.” Charles zette
zijn hoed op. “En jul]ie een fijne spellenavond
wanneer jullie over een jaar weer samenkomen.
Tabee.”

Ze keek naar de rug van de politieman. Hij liep als
een spook door de ziekenhuisgang. Alsof niemand
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