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Het lot schudt de kaarten en wij spelen...  
- A. Schopenhauer 
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Spellenwinkel 

 

 

Die nacht sneeuwde het groen. Snippers tikten tegen 
de ramen van De Goeie Zet en legden een deken 
neer voor de hoofdingang. Oya dacht even dat ze per 
ongeluk haar kerstboom in de versnipperaar had 
gestopt. Totdat ze zich herinnerde dat ze haar 
kerstboom had uitgeleend voor het festival en dat de 
versnipperaar al drie jaar kapot was. 
Ze draaide zich om naar haar gezelschap: de vaste 
vrienden waarmee ze elke week spelletjes speelde na 
sluitingstijd. “Zien jullie dit ook?” 
“Gij moet echt uwe glazen een keer wassen,” zei Evi. 
Sem probeerde in haar kaarten te kijken. Evi drukte 
ze dichter tegen haar borst. 
Oya grinnikte en veegde met haar hand over het 
raam. Nee, de sneeuw was écht groen. En er was 
sowieso geen sneeuw voorspeld tot de dag van het 
festival. Was het een grap? Ze had geen vrienden 
gemaakt bij de bank laatst. En haar zus, die allang 
hier had moeten zijn, maakte absoluut nergens 
vrienden. 
Ze haalde haar schouders op. Ze was niet iemand 
om anderen te laten wachten tot ze haar beurt had 
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gedaan. Doodzonde nummer één van spelletjes 
spelen! 
Het was te hopen dat haar zus veilig door die 
sneeuw kwam. Hmm. Vast wel. Die reed zo voor-
zichtig, elke verkeersregel in acht nemend, dat het 
een wonder was dat ze vooruitkwam. 
Oya plaatste haar houten stoel achterstevoren en 
nam plaats. Ze pakte haar kaarten op en herinnerde 
zich weer waarom ze van tafel was gegaan. Wat een 
waardeloze hand. Evi zou wel weer geluk hebben 
met twee azen. Dan zou Max dit allang hebben 
voorspeld en precies de juiste tegenzet doen. 
Oya zat erbij en keek ernaar, en ze vond het heerlijk. 
“Ik stap uit de ronde.” Ze gooide haar kaarten 
richting de aflegstapel, pakte nog een stuk stokbrood 
met kruidenboter en kauwde zogenaamd haar 
frustratie weg. 
“Ha! Dat had ik al voorspeld!” riep Max. Hij greep 
naar de fles wijn, maar zette hem weer neer zodra hij 
zag dat Oya die al helemaal had leeggedronken. 
Evi grijnsde van oor tot oor. Ze gooide haar twee 
azen op tafel. 
“Dat had ik ook voorspeld!” riep Max uit, waarna hij 
haar azen wegspeelde met twee koninginnen. 
Oya gaf hem een speelse duw, zodat Max bijna van 
zijn stoel viel. “Ja, ja, stop een stuk stokbrood in je 
mond.” 
Het drietal keek naar hun vierde speler. Sem zette 
zijn bril af en toen weer op. Zijn handen streken 
meermaals door zijn haar, totdat het rechtop stond, 
alsof het plafond zijn kapsel aantrok. Het zou Oya 
niets verbazen als dat daadwerkelijk het geval was. 
Sems uiterlijk was magnetisch en Oya had metaal in 



 

9 

 

het plafond gestopt toen ze de spellenwinkel bouwde 
met een flinke lening van de bank. 
“Wat, eh, wat waren de regels ook alweer?” Met 
grote ogen keek Sem naar zijn handkaarten, alsof hij 
kwetsbare diamanten vasthield. Of juist enge beestjes 
die over zijn vingers kropen. 
Oya, Evi en Max zuchtten diep genoeg om de 
kaarten van tafel te blazen. Het was maar goed dat 
ze geen tientallen kaarsjes meer aanstaken sinds het 
incident met het verbrande Ganzenpad. Niet geheel 
per ongeluk; ze haatte dat spel. Nu stak ze nog maar 
één kaarsje aan, want zoals een tegeltje op de wand 
zei: gezelligheid boven brandveiligheid. 
Ze keek achterom door het raam. De groene sneeuw 
bleef aanhouden. 
Een belletje. Oya schrok op. Onbewust voelde ze 
zich toch minder veilig, zittend achter grote glazen 
ramen, als wél iemand in het dorp het op haar of 
haar zus had gemunt. 
Nog een belletje. Iemand duwde de zware deuren 
van de winkel open. Dat moest wel haar zus zijn. 
“O, hallo!” zei Oya vrolijk tegen de vreemdeling. 
Ze stond al op om de jas van de nieuwkomer aan te 
nemen. Het gezicht was onbekend. Dat was vreemd 
in een dorp met zo weinig inwoners. 
“Ik zoek de spellenclub. Is dit de juiste plek?” vroeg 
de man. Hij was gekleed alsof hij net van een 
begrafenis kwam, en zijn haar zag eruit alsof hij daar 
de dode was geweest. 
Iets gaf haar de rillingen. Maar ze wist niet precies 
wat. Was dat de vorm van een pistool onder zijn 
shirt? Oya vertelde zichzelf dat ze dubbelzag van de 
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wijn en niet zo gemeen moest doen tegen vreemde-
lingen. 
“Ja! Ja, ja, ja.” Ze gebaarde naar een poster met het 
logo van de spellenclub achter zich. “Kom zitten, 
kom meedoen. We stonden op het punt de regels 
opnieuw uit te leggen aan Sem.” 
Ze schopte een stoel weg bij een andere tafel. Evi 
keek alsof ze al doodging als de vreemdeling in de 
buurt kwam, maar zette de stoel netjes neer. De man 
kwam zitten, gedwongen door Max die hem een 
stevige handdruk gaf. 
Oya liep snel een rondje achter de balie. Ze was 
achteloos geweest. Maar hoe had ze kunnen voor-
spellen dat een vreemdeling zou aanschuiven?  
Vlak naast het groen besneeuwde raam stond een 
fotolijstje. Haar vaders stralende gezicht, vergeeld. In 
een weemoedige bui, eerder vandaag, had ze er even 
gekeken en het niet goed opgeborgen. Ze pakte het 
snel op en duwde het onder een stapel mappen. 
Beter dat niemand het zag. Het zou haar kunnen 
verraden. 
“Dit spel kunne ge toch alleen met vier spelerkes 
doen, Yoan?” vroeg Evi. 
“Nee joh,” antwoordde Oya. “Dat verzon ik maar 
om jullie over te halen de eerste keer.” 
“Ik, eh, poeh, is het al zo laat?” zei Sem. 
Oya fronste. “Serieus? Het is nog niet eens midder-
nacht. Normaal gesproken blijf je kleven totdat de 
zon opkomt.” 
“Ja, ja, nu ge het zegt.” Evi onderbrak Max, die het 
spel uitlegde aan de nieuwkomer, door luidruchtig 
haar stoel achteruit te schuiven. Samen met Sem liep 
ze weg om hun jas te pakken. 
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Dit was heel vreemd. 
“Ken je die man soms?” fluisterde Oya naar Evi. 
Ze kreeg een knuffel van haar vriendin. “Bedankt 
voor ’t leuke avondke, zoals altijd. Ik benne gewoon 
moe, denk ik.” 
“Ja, die eh… die regels…” mompelde Sem. “Het zijn 
er wel veel, hè?” 
Oya kruiste haar armen. Ze leunde met haar forse 
kont tegen de ingangsdeuren. “Het zijn vier regels, 
Sem.” 
Ze kreeg langdurige knuffels en bedankjes, maar kon 
haar vrienden niet tegenhouden. Toen ze terugkeer-
de naar de tafel was er een nieuw potje gestart. 
Vanzelfsprekend had Oya weer waardeloze kaarten, 
maar met potentie. Dat waren de leukste potjes. 
Tegen alle verwachting in toch winnen. 
“Wanneer zei je nou dat je zus kwam, Yoan?” vroeg 
Max. 
“Ze had er allang moeten zijn,” mompelde Oya. 
Volgens dat ene berichtje dat haar zus na tien jaar 
radiostilte had gestuurd. 
Ze wist eigenlijk niets. Alleen dat haar zus ooit een 
hoge functie had bij de politie. Divisie 7. Sasha 
voldeed perfect aan de verplichte geheimhouding die 
daarbij hoorde. 
Oya glimlachte en deed haar zet. “Maar, eh… als 
mijn zus komt, zo min mogelijk vragen naar onze 
familie, hè? Ze haat het als ze aan vroeger wordt 
herinnerd of, tja, iets te veel met mij wordt geassoci-
eerd!” 
De nieuwkomer bestudeerde Oya’s gespeelde 
kaarten. “Jeetje, wat een domme zet.” 
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Oya grinnikte en trok haar wenkbrauw op. “Laat 
maar iets beters zien dan.” 
Dat deed de vreemdeling. Een geniepige actie met 
een set van drie dezelfde kaarten. Alsof hij het spel 
stiekem allang kende. 
Max kriebelde aan zijn neus. Kreeg je dat weer! Als 
zijn meesterplan in duigen viel, moest hij een 
eeuwigheid of twee nadenken over zijn volgende 
beurt. Oya gebruikte die tijd om wat lekkers te eten, 
een volle fles wijn te zoeken, of, in zeldzame geval-
len, haar zet te bedenken. 
“Ugh, ik stap uit de ronde,” zei Max. 
De nieuwkomer schudde zijn hoofd. “Lafaard. Saaie 
zet.” 
Oya en Max keken elkaar aan. Ze was het met hem 
eens, daar niet van, maar dan nog. Wie was deze 
man? En waarom zeurde hij zo? Tja, als de spelers 
niet leuk wilden spelen, dan zat er maar één ding op. 
Ze gooide haar volledige hand kaarten op tafel: “Ik 
verklaar dodensprong.” 
De nieuwkomer trok zijn lippen samen. “Jeetje, wat 
een geluk kan je hebben. Zo’n achterlijke kaart 
spelen, echt weer zo’n meisjeszet, en dan…” Hij keek 
haar voor het eerst aan. “Ik wil de regels zien. Je mag 
geen dodensprong doen na een trio.” 
Oya reikte achter zich, diep in een gehavende 
kartonnen doos. Haar hand kwam terug met een 
gelig vod, bedolven onder wijnvlekken, waarvan je 
misschien drie letters zou herkennen. 
Toch besloot de nieuwkomer deze te lezen. 
Oya bestudeerde hem nog eens van top tot teen. 
“Wat was jouw naam ook alweer?” 
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“Niet belangrijk,” mompelde hij. “Ben na vanavond 
toch weer weg. Wil niks met dit criminele dorp te 
maken hebben.” 
Zijn lippen waren nu zo strak samengeperst dat Oya 
in de lach schoot. Het leek wel alsof hij geen mond 
meer had! 
“Je hebt gewonnen,” ging hij verder. “Maar niet voor 
lang.” 
“Geweldig,” zei ze met gespeelde vrolijkheid. 
Het ging Oya niet om winnen of verliezen, geluk of 
geen geluk. Het ging om het hebben van een leuk 
spel. Om het spelen. En dat maakte deze vreemde 
man erg lastig. 
Zonder Evi en Sem was het ook niet hetzelfde. De 
grappen over zijn vergeetachtigheid qua regels 
konden haar wekenlang bezighouden. Of misschien 
maakte ze steeds dezelfde grappen, die ze dankzij de 
drank de volgende dag alweer was vergeten. 
Oya zuchtte en duwde het laatste stuk stokbrood in 
haar mond. Ze stuiterde van energie, maar had geen 
zin om de kaarten te verzamelen voor een nieuw 
potje. Ze had nog dat nieuwe spelidee van haarzelf 
willen testen, maar dit was niet het moment. 
Met volle mond zei ze: “Ik moet eigenlijk ook vroeg 
naar bed. Morgen Winterfestival regelen en zo.” 
“Ja, ja, helemaal waar,” zei Max. “Ik zou helpen met 
de schaatsrace, toch?” 
Oya gooide het raam open en stak haar hand naar 
buiten. “Koud genoeg. Dat wordt schaatsen mor-
gen.” 
Groene sneeuwvlokken vielen op haar hand. 
Nee, dit was toch geen sneeuw. Dit waren stukjes 
groente. Een ongelukje bij het restaurant van haar 
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buurvrouw? Had iemand als wraak stukken broccoli 
tegen haar huis gesmeten? 
Max stond bij de deuropening. De nieuwkomer bleef 
hangen tussen tafel en deur. Hij had zijn jas nooit 
uitgedaan en keek niemand echt aan. 
Oya was niet snel bang. Haar onvermogen om 
gevaar in te schatten was een van de dingen die haar 
zus als argument opwierp als ze ruzie hadden. Hun 
laatste discussie was alweer tien jaar geleden, maar 
Oya had niet het idee dat ze was veranderd. 
Max, daarentegen, deed wél aan situaties inschatten. 
Daarom won hij honderd procent van de spelletjes. 
Althans, daar ging Oya vanuit. Ze had de papieren 
met uitslagen per ongeluk versnipperd. Moest je 
nagaan, toen werkte dat verdraaide ding nog. 
“Meneer,” zei Max kalm, “waarom begeleid ik u niet 
naar uw hotelkamer? Ik neem aan dat u verblijft in 
Sems hotel?” 
De man stond in het niemandsland tussen speeltafel 
en uitgang. Hij reikte naar een spel in een schap, 
maar trok zijn arm terug. “Ik had me toch iets meer 
voorgesteld van een spellenavond.” 
“Het spijt ons,” zei Oya met een glimlach. “Je kwam 
precies op de verkeerde avond. Normaal gesproken is 
dit heel gezellig. We doen dit eens per jaar. Dus kom 
over een jaar opnieuw!” 
De man fronste. Hij bekeek haar gezicht, haar hele 
lichaam, terwijl ze tegen een spellenkast leunde. 
Altijd gevaarlijk, zelfs dronken was Oya stabieler dan 
de kasten hier. 
“Je kunt ook gewoon een foto maken hoor, als je 
wil.” Oya deed alsof ze poseerde met een loeizwaar 
bordspel. 
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“Sorry,” mompelde de man zachtjes. Hij deed een 
poging tot een glimlach. Hmm. Te veel tanden. “Ik 
ga graag op je aanbod in, Max. Je zou niet willen dat 
iemand in het donker… verongelukte.” 
Max knikte. “Fijne avond nog, Yoan.” 
De twee verlieten de winkel. Het was nog warm 
binnen, heet zelfs, van de mensen, de kaarsjes en de 
kachel. Ze zou nog urenlang kunnen schaven aan 
haar eigen spel voordat ze moe werd. Maar met deze 
vroegtijdig gestopte spellenavond verdween alle 
warmte. Ze rilde, trok dekens uit de speelhoek, en 
vergat om de winkel op slot te doen. 
Nou, ja, dat vertelde ze zichzelf. Niemand wist dat ze 
überhaupt nooit een slot had geplaatst. Dat kostte 
alleen maar geld. En het was onaardig. Wat als 
iemand om twaalf uur ’s nachts spontaan wilde 
binnenlopen voor een spel, en voor een dichte deur 
stond? Zonde! 
Ze drentelde nog even door de winkel. Kijken welke 
spellen ze nog had. Kijken of ze alweer een zet moest 
doen op het gigantische schaakbord in de andere 
hoek. Daarna gooide ze een deken over haar schou-
ders en nam de gammele houten trap naar boven. 
Het sneeuwde opnieuw groen. 
Twee hartslagen later hoorde ze sirenes. Ergens 
verderop in het dorp reden meerdere auto’s verwoed 
naar dezelfde plek.  
Oya sliep die nacht als een baby, want waarom 
zorgen maken over iets dat je niet ziet of weet? 
Het echte onheil kwam pas de dag erna. 
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Glad ijs 

 

 

Die ochtend vroor het onrust. Oya liep rekkend en 
strekkend de trap af, en zag dat kinderen al langs 
haar winkeltje liepen. 
Ze glimlachte breed en zwaaide naar hen. Het ging 
haar gemakkelijk af, maar voelde nu toch als een 
toneelstuk. Herinneringen aan de vreemde man en 
de sirenes kwamen langzaam terug, inclusief kippen-
vel. 
Diep vanbinnen wist ze dat het raar was dat haar zus 
niet was gekomen. Het was heel on-Sasha’s om niet 
koste wat kost een afspraak na te komen. Ze zou nog 
van wrakhout een vliegtuig bouwen als dat nodig 
was om stipt te zijn. Ergens in haar zussenhart kon 
ze voelen dat die sirenes ermee te maken hadden, 
maar ze had geen bewijs. 
Terwijl Oya naar buiten liep gooide ze een sjaal om 
haar nek. Een paarse sjaal waarvan zij en Sasha als 
kind beide een exemplaar hadden gekregen van pap. 
Sasha had hem waarschijnlijk ritueel verbrand toen 
ze uit huis ging, Oya zorgde goed voor dat stuk stof. 
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In de verte stak Max een duim op, als teken dat het 
ijs dik genoeg was. Maar waar was Evi, met de 
kraam vol warme chocomel? 
Dertig kinderen hadden zich verzameld bij de 
startstreep. De ouders waren er vooral voor eerste 
hulp bij ongelukken. 
Eén deelnemer miste. Zijn naam werd herhaaldelijk 
omgeroepen, maar het werd snel duidelijk dat hij 
niet zou komen. Tot schrik van omstanders bleek hij 
gisteren gearresteerd te zijn in een hotelkamer. Die 
schrik werd snel een grijns, en de opmerking “vast 
weer een grapje uitgehaald”, toen ze hoorden dat hij 
vanavond al werd vrijgelaten. 
Oya liep ook naar de startstreep. Leunend tegen de 
dichtstbijzijnde boom bond ze haar eigen ijzers om. 
“En onthoud, kindertjes,” riep ze naar iedereen die 
klaarstond, “elke keer als je langs START komt, krijg 
je tweehonderd euro! Daarmee kan je extra krachten 
kopen, zoals vijf seconden tijdsvermindering.” 
Haar buurvrouw Karolina waggelde langszij. Ze 
begroette Oya met een omhelzing en een zoen op de 
wang. 
“Ongelukje in de keuken gisteren?” vroeg Oya. 
“Jouw halve groentebak ligt in mijn tuin, volgens 
mij.” 
“O? Huh?” stamelde Karolina. “O, dat. Ja, ongelukje 
inderdaad. Ik schrok me te pletter!” 
“Waarvan? Een pratende broccoli?” 
Een luide knal klonk. 
De buurvrouw maakte een sprongetje en belandde in 
Oya’s armen. Oya was zelf niet de slankste, maar 
Karolina was toch een paar kilo te veel. Oya schoof 
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een paar meter door en viel in een berg confetti. In 
die toestand zag ze de kinderen wegschaatsen. 
Max mompelde “sorry” in haar richting. Hij borg het 
confettipistool, waarmee hij het startsein had 
gegeven, weer op. 
“Nou, ja, ja, zoiets dus,” zei haar buurvrouw. “Een 
dure auto die met een rotvaart langs racete. Ik 
schrok en gooide de groente per ongeluk in de 
mixer.” 
“En… die haalde je er vervolgens niet meer uit?” 
“Jawel, jawel, maar toen kwam de auto wéér langs. 
En deze keer met een nog hardere knal, alsof hij 
tegen iets of iemand aan reed. Dus, tja, deze keer de 
broccoli in de blender!” 
Op elke andere dag had Oya hierom gelachen. 
Misschien had het haar ideeën gegeven voor een 
bordspel over racen. Over rijke pampers die gevaar-
lijk rijden in onnodig dure wagens. Nu bevroor ze 
bij het idee dat die sirenes er iets mee te maken 
hadden. 
Het dorp was veranderd, zeker sinds de komst van 
die vrouw die alle huizen opkocht. Meer gevaarlijke 
ego’s. Meer geld. Minder het schattige dorpje 
waarvan ze was gaan houden. 
En waar is Evi? 
Ze schudde haar hoofd, om de confetti en deze 
verschrikkelijke gedachten kwijt te raken. Ze 
schaatste achter de kinderen aan. 
Jeetje, worden ze nou elk jaar sneller? 
De race liep over de gehele Bankrivier. Die draaide 
om het dorp, als een gracht rondom een kasteel. 
Sommigen beweerden dat juist daarom op deze plek 
een dorp was begonnen; anderen beweerden dat het 
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dorp er eerst was en de rivier door mensen aange-
legd. Oya moest toegeven dat ze niet veel rivieren 
kende die in een cirkel liepen. 
Ze deden drie rondjes. Volgend jaar moesten ze daar 
vier van maken. In dit tempo was de race al over een 
kwartier voorbij. 
Ze schoot door de volgende bocht en maakte 
uitlokkende gezichten naar iedereen die ze inhaalde. 
Een paar kinderen probeerden in haar spoor te 
blijven, waardoor ze al snel achterna werd gezeten 
door luid hijgende jochies. 
Dat bleek gevaarlijk toen Oya uit het niets volledig 
afremde. 
De kinderen konden haar maar net ontwijken. Oya’s 
linkerschaats klapte dubbel en verloor zijn ijzer. Eén 
meisje staakte haar race en kwam terug om te kijken 
wat er aan de hand was. 
Oya kon daar nog geen antwoord op geven. Ze had 
onbewust iets gezien. Maar wat? 
Daar, onder het ijs. Een kledingstuk. Drijvend op 
onzichtbare golven, bonkend tegen het bevroren 
oppervlak. 
Een paarse sjaal. Precies dezelfde als die om Oya’s 
schouders hing. 
“Wat is er, Yoan?” vroeg haar buurmeisje, de dochter 
van Karolina. Ze grinnikte bij het zien van de sjaal. 
“Ah! Je kledingstuk heeft een soulmate gevonden! 
Gefeliciteerd. Wanneer is de bruiloft?” 
“Die is van mijn zus,” mompelde Oya. Ze dook op 
haar knieën en probeerde haar neus door het ijs te 
drukken. 
Het meisje knielde ook, maar fronste. “Eh, ik weet 
zeker dat er meer paarse sjaals in de wereld zijn.” 
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Oya schudde haar hoofd. Ze herkende het ding uit 
duizenden. En toen het water de sjaal omdraaide 
wist ze het zeker. Hun familielogo stond erin 
geborduurd. Ja, haar familie had een eigen logo, en 
ze vond hem mooi en leuk, en ze had hem gebruikt 
als logo voor haar eigen winkeltje als dat niet haar 
afkomst volledig had verraden. 
“We moeten… Kan jij…” Ze schoof op handen en 
knieën over het ijs en probeerde in de diepte te 
kijken. Was dat een ander kledingstuk? Nee, een 
takje. Was dat… 
Ze kon niets zien. Ze moesten het ijs openbreken, 
maar dat zou de race verpesten. En zelfs al zouden ze 
haar zus zien, wie was er zo gek om in ijskoud water 
naar beneden te zwemmen? Dat was zelfmoord. 
En waar is Evi? 
Oya stond op en keek om zich heen, hulpeloos en 
verloren. Ze hoorde niet meer wat haar buurmeisje 
tegen haar zei toen ze vertrok. 
Ze moest daar een tijdje hebben gestaan, want de 
kinderen kwamen alweer langs voor hun tweede 
rondje. Ze keken haar vreemd aan, maar schaatsten 
verder. Dat had Oya helemaal aan zichzelf te 
danken. Ze had iedereen in dit dorp behoorlijk 
competitief gemaakt. 
Het was ook maar een sjaal, toch? Had ze misschien 
een derde, verloren zus? Had papa er stiekem een 
hele hoop laten maken? Ze moest zichzelf niet gek 
maken. Logisch blijven nadenken. Zoals ze, soms, 
met succes deed in een spel. 
Dit ijs lag er al een tijdje. Haar zus zou pas gister-
avond aankomen. Dus het kon helemaal niet. Ja, dat 
was het. Een onmogelijke zet, dus hij is niet gebeurd. 
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Sasha was niet eens in de buurt van de Bankrivier 
toen deze bevroor. 
Toch? 
Ze mijmerde verder, alleen op het ijs, totdat Max 
verscheen. 
“Yoan,” zei hij rustig, “ik weet zeker dat er een 
goede verklaring voor is.” 
“Ja, dat mijn zus dood is!” riep Oya terug. Kalm 
blijven. Ademhalen. “Sorry. Dat was een beetje 
hard.” 
“Geen probleem,” zei Max nonchalant, alsof hij alles 
onder controle had. Hij volgde de sjaal met zijn 
ogen. 
Oya kon weer flauwtjes lachen. “O? Had je dit ook 
voorspeld?” 
“Nee. Vervelende ochtend dit.” Het duurde even 
voordat Max weer naar haar keek. “Vervelend voor 
jou, natuurlijk. Maar ook omdat alles misgaat.” 
“Wat nog meer dan?” 
“Een deel van de Bankrivier is afgezet. We moesten 
op het laatste moment de route verleggen. En nu is 
hij niet meer precies vijf kilometer, maar vier komma 
negen.” 
Oya herkende nu de tekenen van toneelspel. Zo keek 
hij ook als al zijn plannen misgingen bij een spel en 
het leek alsof hij op het punt stond te huilen. 
“Max…” 
Zijn gezicht trok strak, zijn armen hingen strak langs 
zijn lijf. “En ik kan Sem en Evi nergens vinden. Ze 
zouden klaarstaan met de medailles.” 
“Max,” zei ze met trillende stem, terwijl ze haar hand 
op zijn schouder legde, “ik weet zeker dat er een 
goede verklaring voor is.” 
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Samen wachtten ze op de derde keer dat de kinderen 
langskwamen, maar dat gebeurde niet. Helemaal 
niemand kwam meer langs. Terwijl ze elkaars hand 
vasthielden, schaatsten ze terug naar het startpunt. 
Daar kreeg Oya de schrik van haar leven. Die 
vreemdeling van gisteravond, de onbeleefde nieuw-
komer, was nog steeds in het dorp. En nu droeg hij 
het uniform van een politieman en riep luidkeels 
haar naam. 
Een politiewagen stond geparkeerd tussen twee 
eetkraampjes. Chagrijnige kinderen mopperden over 
de uitgestelde race en liepen met een grote boog om 
hem heen. Oya’s buurvrouw praatte aan één stuk 
door, en de man schreef het allemaal op in een 
notitieboekje. 
Toen Oya naast hem stond had zijn samengeperste 
gezicht alleen nog oog voor haar. Hij keek vriende-
lijker dan gisteravond, maar een warm onthaal kon 
ze het niet noemen. Waarschijnlijk was hij alleen 
aardig omdat hij iets moest weten. 
“Ik ben inspecteur Charles,” zei hij met lage stem. 
“Er is een ernstig ongeluk gebeurd.” 
Oya sloeg een hand voor mond. “Toch niet… Sem? 
Evi?” 
“Toch wel. Evi…” hij nam zijn hoed af en kuchte, 
“ligt in het ziekenhuis. Zwaargewond.” 
Ze slaakte een zucht van verlichting. 
“Ze leeft nog, ze leeft nog,” mompelde Max tegen 
zichzelf. 
Op dat moment kwam de bankier van het dorp 
aanlopen met nog meer agenten. Hij zond Oya een 
kwade blik en deed daarna alsof ze niet bestond. 
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“Belachelijk!” riep hij. “Ons hele festival verpest! Ik 
neem aan dat de misgelopen inkomsten worden 
vergoed? Op wiens autoriteit gebeurt dit?” 
Oya en haar vrienden hadden vrijwel alles betaald, 
maar ze liet het gaan. De agenten spraken over 
gebrek aan vergunningen, levensgevaarlijke spelle-
tjes, en over nog meer dingen die Oya niet interes-
seerden maar die erop neerkwamen dat het festival 
per direct moest worden afgelast. 
Charles negeerde de bankier volledig. Hij gaf 
instructies om het allemaal op te doeken. 
Oya zag nu pas de overdaad aan politielint om zich 
heen. “Maar als Evi een ongeluk heeft gehad… wat… 
wat heeft de politie er dan mee te maken?” 
“Dat zie ik persoonlijk ook niet,” zei Charles. De 
wallen onder zijn ogen vielen haar nu pas op. Met 
een grom klapte hij het notitieblok dicht. “Ik had 
vurig gehoopt dit dorp voorgoed achter me te laten. 
Maar goed, mij is gevraagd de mogelijkheid te 
onderzoeken dat het geen ongeluk was. En de 
autobestuurder op te sporen.” 
Hij wees naar zijn eigen auto. “Meekomen.” 
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Voorbedachte rade 

 
 
Die avond regende het chocolade en zorgzaamheid. 
Evi had moeite op haar spellenvrienden te focussen. 
Ze was buiten levensgevaar, maar haar armen en 
benen waren volledig ingepakt. Ze kon maar kort 
wakker blijven en stelde dan steeds dezelfde vragen. 
“Ik neem aan da ge chocoladekes heb gebracht? Of 
stokbrood?” 
Ja, dat hadden ze. Oya had inspecteur Charles 
overtuigd om, met forse tegenzin, kort langs de 
supermarkt te gaan. Max had helemaal niks meer 
gezegd. Hij krabbelde tekens op zijn arm, terwijl hij 
met zijn andere hand Evi zo nu en dan een bonbon 
voerde. 
“Wat is er gebeurd?” vroeg Oya toen ze dacht dat 
haar vriendin wakker en helder was. 
“Aangereden. Duur karreke. Veel te hard.” 
“Zie je wel,” zei Charles. “Een ongeluk.” 
“Niewaar! Ge wil nie luisteren, of wel?” Evi vocht 
tegen haar eigen verband om meer rechtop te 
kunnen zitten. Elke beweging deed zichtbaar pijn en 
haar stem vond geen kracht. “Die auto kwam recht 
op me af, ik zweer het u.” 
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“Met alle respect, Evi, we vonden u midden op de 
weg.” 
“Die eerste keer dat het karreke op me afkwam liep 
ik over het voetpad. Ik zag het net op tijd en sprong 
opzij.” 
“De eerste keer?” vroeg Oya. 
“Terwijl ik doodsbang midden op ’t weggeke stond, 
draaide het karreke om. Met piepende banden, weet 
ge wel? En het kwam opnieuw recht voor mij.” 
Evi probeerde haar arm op te steken, maar kermde 
van de pijn en liet hem weer vallen. 
“Met resultaat,” mompelde ze. 
Oya keerde zich tot de inspecteur. “Is dat waarom 
jullie denken dat het geen ongeluk was?” 
Hij schudde zijn hoofd. Zijn haar zat zo vastgeplakt 
dat het nog geen millimeter bewoog. “Het is stan-
daardprocedure om de dader te vinden bij een 
verlaten ongeval.” 
Sem kwam terug met een dienblad vol stomende 
mokken. Hij deelde ze uit, en gaf Evi een rietje. 
“Het was nacht.” Inspecteur Charles’ ogen gleden 
over de vier spellenvrienden. “Pikkedonker. Geen 
lantaarns op dat kruispunt in het bos. Ongelukken 
gebeuren.” 
“Bende ge zot?” krijste Evi. “Die vent probeerde me 
aan te rijden!” 
“Zegt u,” mompelde Charles. “Ons team Verlaten 
Ongevallen zit op de zaak, maar de kans dat we de 
dader pakken is, tja, eigenlijk nul. Er is geen ver-
dacht voorwerp achtergelaten op de plek, en Evi 
herinnert zich het kenteken niet.” 
“Ik lag ondersteboven op het weggeke!” 
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“Evi,” zei Oya, terwijl ze de wang van haar vriendin 
streelde. “Rustig aan. Laat je lichaam herstellen.” 
Onderweg naar het ziekenhuis had Charles al zijn 
hele vragenlijst afgewerkt. Vragen als “heb je een 
grijze sportwagen gezien?” en “wanneer precies ging 
Evi weg?” Hij had zijn jas niet eens uitgedaan in de 
ziekenkamer. Nu stopte hij zijn notitieboekje in zijn 
tas en keerde naar de deur. 
“Niks is ooit toeval,” zei Max ineens. 
Charles draaide zich om in de deuropening. “Tenzij 
je mij bewijs kunt geven dat dit geen ongeluk was, 
een solide hint naar de dader, ga ik het woord toeval 
opschrijven in het politierapport.” 
Max zweeg. 
Charles vertrok. 
Nee, nee, dit klopte allemaal niet. Oya kon nauwe-
lijks geloven dat Charles echt bij de politie werkte. 
Die zag deze gebeurtenis als een spelletje, en hij 
wilde niet spelen. Oya zou Evi altijd geloven, zelfs al 
beweerde ze dat marsmannetjes haar ondersteboven 
hadden gereden. 
Ze sprong van haar stoel en greep Charles’ hand. 
Klef. Koud. Hmm, niet meer doen. “Je zei dat je hier 
eigenlijk maar één avond was. Waarom?” 
“Dat zijn politiezaken.” 
“En… en die avond besloot je door te brengen met 
spelletjes spelen? Hoe werkt dat?” 
“Ik wens je vriendin een snel herstel.” Charles zette 
zijn hoed op. “En jullie een fijne spellenavond 
wanneer jullie over een jaar weer samenkomen. 
Tabee.” 
Ze keek naar de rug van de politieman. Hij liep als 
een spook door de ziekenhuisgang. Alsof niemand 


