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‘Na het ontwaken gaan min gedachten

onmiddelhjk naar jou, mijn onsterfeljke gehefde.’

Ludwig van Beethoven (1812)

‘Beethoven krabbelt op zijn manuscript: Sonate
Mulattica. Met als toevoeging: voor Brischdauer,
een gekke man en een mulatto componist’

Emannuel Dongala (2017)

‘Miin jaloezie trok onze liefde die aan duizend en
een dingen zat vastgeknoopt los en maakt er een
wolk heen en weer schietende steekvliegen van/’

Margriet de Moor (2001)

‘Beethoven overweegt compensatie: misschien
een nieuwe sonate?’

Dieter Kiihn (1989)

‘.. omdat ik me niet wil schikken 1n de terugkeer
naar de oude situatie, Ik heb de plicht zo te leven
dat 1k mezelf kan respecteren’

Mrs. James Gregor (1894)

Lev voelt zich nmiet goed. ‘Ik vermoed dat hij een
depressie voelt opkomen. Of religie. Het was
moeillijk te zeggen wat erger was,’

Judith Armstrong (2011)



‘Als een getrouwde vrouw verlhefd wordt op
een ander, dan 1s dat bijna altid de schuld van
de echtgenoot’

Sofja Behrs (1893)

/e speelden de Kreutzersonate van Beethoven,
Kent u het eerste Presto? Kéent u het?’

Lev Tolstoj (1889)

‘Mijn liefde voor Kamila is een fantasiewereld,
maar 1k heb die verbeelding even hard nodig als
icht of water!

Leos Janacek (1920)

‘Hij voelt zich vernederd want hij moet als
volleerd pianist doorgaan voor een chauffeur
die nog geen drie noten kan spelen’

Andrei Makine (2002)

‘Mulatto Sonata, werkelijk! Ik zou min muziek
eerder opdragen aan een muilezel’

Rita Dove (2009)

H1j bekikt de foto. ‘H1j zou op dat moment

durven zweren dat het de rug van zijn vrouw

)

Was.

Sayed Kashua (2010)
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VOORWOORD

De Kreutzersonate is een muziekstuk voor piano en viool van Beethoven. Op de
premiere werd de viool gespeeld door een man naar wie de sonate zou worden ver-
noemd, maar Kreutzer heette hij niet.

De Kreutzersonate is een novelle van Tolstoj. Daarin wordt het stuk van Beethoven
gespeeld door een pianiste en een jongeman op viool. Is die jongeman de geheime
minnaar van de pianiste? Zij komt niet aan het woord terwijl de jaloersheid van

haar man gevaarlijke vormen aanneemt.

De Kreutzersonate is het eerste strijkkwartet van Janacek. De eerste viool in dat
kwartet zou de vrouwenstem moeten zijn die in de novelle van Tolstoj ontbreekt. Wie
het kwartet hoort, ervaart vooral oplopende spanningen tussen de instrumenten.

Dit zijn de drie klassieke Kreutzersonates. Over de novelle van Tolstoj is direct commo-
tie. Ruim een eeuw later neemt die kritiek toe, nu ook op Beethoven en op Janacek.
In alle gevallen gaat die kritiek niet over de kwaliteit van de kunstwerken, maar
over de moraal van de kunstenaars. Die inspireert anderen tot het schrijven van
een eigen kritische tekst. Zo komt de Kreutzersonate als bron van morele kritiek tot
stand. Die kritiek komt tot ons in de vorm van een roman, een biografie, een to-
neelstuk of een gedicht.

De Kreutzersonate leeft dus voort, maar heeft ook een andere functie gekregen: van
kunstbeleving naar kritische inspiratie. Die functieverandering is de stimulans
geweest om dit boek te schrijven. Daar was nader onderzoek voor nodig en ande-
ren hielpen daarbij. Dank aan Erik-Jan Wervelman en Manon Tuynman voor hun
opmerkingen over viool spelen. Kees Koelmans en Emanuel Overbeeke dank voor
de tijd die zij vrij maakten om te praten over de stijl en de techniek van de violist
Rodolphe Kreutzer. En dank aan Roos Hermans, Koos Hennephof en Jan Heutink
voor hun kanttekeningen bij de ruwe versie van dit boek.



Uiteindelijk is die ruwe versie geévolueerd tot een strakke tekst in de stijl van mijn
eerdere boeken: over diagnosticeren, over ethiek en over emotionele integriteit, zie
daarvoor www.robvanes.com.

VOORWOORD



Voorwoord

Inleiding met onderzoeksvragen

DEEL |

De violist Rodolphe Kreutzer

DE DRIE KLASSIEKE KREUTZERSONATES

BEETHOVEN

TOLSTO)

JANACEK

DEEL Il

Ludwig van Beethoven en George Bridgetower
Lev Tolstoj, zijn novelle en moraal
Leo$ Janacek, het strijkkwartet en zijn muze

DE KREUTZERSONATE ALS BRON VAN MORELE KRITIEK

Jaloezie

6

Andrei Makine en Margriet de Moor
Sayed Kashua en Laura Wade

Seksisme

7
8

Sofja Behrs en Judith Armstrong
Mrs. James Gregor, Josephine Brunsvik en Zdenka Schulz



10

Racisme

9  Dieter Kiihn en Rita Dove
10 Emmanuel Dongala en Chevalier de Saint-Georges

Conclusie: beantwoording onderzoeksvragen
11 Slotakkoord: meer inspiratie door de Kreutzersonate
Excursie: Othello als basis voor de drie kritische thema’s

Bronnen

INHOUD

103
15

125

135

145

155



INLEIDING MET ONDERZOEKSVRAGEN

Aan het eind van de twintigste eeuw leeft de aandacht voor de klassieke Kreutzer-
sonates op. Daar zijn drie aanleidingen toe. Allereerst de publicatie van het ach-
tergehouden werk van Sofja Behrs in het Engels, Duits en deels in het Nederlands.
Daarnaast de oplevende aandacht voor persoon en werk van violist George Bridge-
tower, die ‘zijn’ sonate afgenomen zag, terwijl hij zo’n inspiratie was voor Beetho-
ven. En tenslotte het groeiende inzicht dat de obsessieve jaloezie waarover Tolstoj
schrijft in De Kreutzersonate niet dezelfde jaloezie is als die van Othello, het klassieke
stuk over obsessieve jaloezie van Shakespeare. Die drie aanleidingen vormen de
aanzet voor dit boek. Het idee is het hele verhaal te vertellen over de Kreutzersona-
te vanaf violist Kreutzer in Wenen (1798) tot en met de roman van Emmanuel Don-
gala over Bridgetower (2017). En daarbij duidelijk te maken op welke wijze kritische
schrijvers hun inspiratie vonden in de drie klassieke Kreutzersonates.

In een historisch perspectief op de drie klassieke Kreutzersonates zien we dat de
vioolsonate van Beethoven in ruim veertig jaar geleidelijk uitgroeit tot een bekend
werk op de Europese podia. Het strijkkwartet van Janacek heeft al na vier jaar een
premiere in New York. De novelle van Tolstoj werd veel sneller bekend. Binnen vier
weken waren er versies in het Engels, Duits en Frans, en vond de internationale
distributie plaats. Er was brede publieke aandacht voor de novelle. De omstreden
opvattingen van de hoofdpersoon over huwelijk en jaloezie veroorzaakten commo-
tie onder de lezers. Over deze historische periode gaan de hoofdstukken 1 tot en
met 4: De klassieke Kreutzersonates.

Nieuwe achtergrondstudies en biografieén maken meer duidelijk over de stijl van
leven van Beethoven, Tolstoj, Janacek en hun naasten. Dit leidt tot morele kritiek in
boeken en op het toneel, waarin drie thema’s aan de orde worden gesteld: jaloezie,
seksisme en racisme. Daarover gaan de hoofdstukken 5 tot en met 10: De Kreutzer-
sonate als bron van morele kritiek.



Op de achtergrond speelt de tragedie Othello van Shakespeare. Daar leid ik drie kri-
tische thema’s vanaf. Ik onderbouw ze in de Excursie aan het slot van dit boek,
maar de belangrijkste inzichten staan al in de volgende paragraaf.

De tragedie Othello (1603) legt de basis voor drie kritische thema’s waarmee we de

geschiedenis tijdens en na de klassieke Kreutzersonates oppakken en uitwerken.

Othello laat zich manipuleren tot jaloezie. Die wordt obsessief en in een aanval van
woede wurgt hij Desdemona. Eenmaal bij zinnen volgt berouw en doodt hij zich-
zelf. Die gemanipuleerde waan van jaloersheid is bekend komen te staan als het
Othello-syndroom. Dat is het eerste thema van Deel II: Jaloezie. Desdemona is een
welsprekende vrouw, dat blijkt uit de eerste twee bedrijven van Othello. Daarna
vervaagt zij op de achtergrond. Uiteindelijk is ze niet meer dan een passief object
in de tragedie van haar man. We moeten aan het slot met hem medelijden heb-
ben en niet met haar, terwijl zij ten onrechte verdacht wordt en uiteindelijk zelfs
vermoord. Dat is het tweede thema van Deel II: Seksisme. In de toneelwereld en
later in de filmwereld wordt de rol van Othello gespeeld door een witte acteur in
black face. Pas in 1826 speelt de eerste zwarte acteur Othello op toneel. In 1962 speelt
de eerste zwarte acteur Othello in een art-house film. De eerste verfilming voor
een groot publiek met een zwarte acteur in de hoofdrol is pas in 1995. Dat is het
derde thema van Deel II: Racisme. Deze drie thema’s (jaloezie, seksisme en racis-
me) typeren precies de artistieke inspiratie en de morele kritiek, die de klassieke
Kreutzersonates opleveren voor ‘De Kreutzersonate als bron van morele kritiek’.

INLEIDING MET ONDERZOEKSVRAGEN



Het woord inspiratie gebruiken kunstenaars vaak zelf als ze schrijven of praten
over hun werk. En dat is interessant, want zij zijn de ervaringsdeskundigen als het
gaat om artistieke praktijken. Natuurlijk leggen zij verschillende accenten maar zit
er een patroon in hun ervaringen? Musicologe Rosamond Harding verzamelde ja-
renlang wat schrijvers en musici hebben gezegd over inspiratie in hun werk (1940).
Haar bevindingen zijn samen te vatten in vijf termen die een chronologie aange-
ven: Aanzet, Idee, Associaties, Inspanning en Resultaat. Gezien vanuit de schrijver
of componist is dat proces als volgt te parafraseren:

‘Wat ik hoor, lees of zie van een ander geeft mij een aanzet tot een idee dat ik zelf
wil uitwerken. Dat leg ik vast via tekeningen, notities of noten. Ik associeer dat
idee met andere ideeén en kom zo tot combinaties. Passen die ideeén, gaan ze sa-
men, kan ik hierop variéren? Welke speeltechniek of vertelvorm ga ik gebruiken?
Ik werk er een paar uur aan en pak na een pauze het werk weer op. Na een of twee
dagen sluit ik het eerste werkdeel af. Dan is er een werkpauze van een aantal dagen
tot een reeks maanden. Ik ben met andere dingen bezig maar denk nog herhaalde-
lijk aan mijn combinatie van ideeén. Ik heb opnieuw associaties en misschien wel
betere dan in eerste instantie. Als ik het eerste stuk weer oppak, overweeg ik het
opnieuw. Is dit de goede weg of moet ik terug?

Ik maak een keuze en werk flink door op de gekozen weg. Als het grotendeels af is,
leg ik het opnieuw weg en neem bewust wat afstand. Na een of twee dagen maak ik
het werk af. Ik voel aan wanneer het af is.’

INLEIDING MET ONDERZOEKSVRAGEN



Het zijn vooral de pauzes in ‘het werken aan’ die voor grote verschillen zorgen. Ge-
middeld werken componisten sneller en korter aan een muziekstuk. Schrijvers ge-
bruiken meer tijd en langere pauzes. Zelden komt een werk in één keer tot stand.

De vijf fasen in het proces van artistieke inspiratie zijn als volgt algemeen te om-
schrijven:

1 Aanzet Een kunstenaar, een stijl van werken of een enkel kunstwerk zet je aan
tot het zélf willen maken van een kunstwerk.

2 Idee Een idee uit de aanzet brengt je in beweging. Een notie van een verhaal
(proza), een verbeelding (schilderij, foto, film) of een stemming (muziek, poézie).

Deze fase van inspiratie is vaak van korte duur, dus bijtijds noteren is nodig.

3 Associaties Aan dit idee voeg je eigen persoonlijke associaties toe. Zij vormen
de rand-ideeén. Daarna controleer je deze associaties. Gaan deze ideeén echt
samen? Kloppen ze wel? Kan het nog anders? Je laat idee en associaties liggen
rijpen en pakt ze later op. Als het in een keer lukt, werk je ze meteen uit.

4 Inspanning Je raakt in een staat van geinspireerd zijn, een houding waarin
je verbeelding volop werkt en je op je gevoel en intuitie vertrouwt. Het is een
toestand waarin je rusteloos en gedreven werkt.

5 Resultaat Je komt tot een artistiek resultaat, tot een nieuw kunstwerk. Als dat
geslaagd is, zie je het idee uit de aanzet en je associaties erin terug. Dat is fas-
cinerend voor jezelf en ook voor anderen, die het weer als een aanzet kunnen
ervaren.

In dit boek sluit elke bijdrage aan de Kreutzersonate af met een invulling van deze
vijf fasen.
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Van morele kritiek is sprake als die kritiek verwijst naar morele waarden, die niet
of onvoldoende worden gerespecteerd in het werk en/of de levensstijl van de kun-
stenaar. Het gaat over morele waarden als eerlijkheid, gelijkwaardigheid, recht-
vaardigheid, respect en moed.

1 Wat zijn de precieze omstandigheden waarin de klassieke Kreutzersonates
tot stand komen?

De eerste vraag wordt onderzocht aan de hand van historische reconstructies van
die omstandigheden: Deel I.

2 Wie laten zich door de morele kritiek op de klassieke Kreutzersonates in-
spireren tot eigen artistiek werk?

Het werk van deze geinspireerden vatten we samen onder een van de drie kritische
thema’s in Deel II.

3 Hoe verloopt het proces van artistieke inspiratie?
Na elk bijdrage worden de vijf fasen van artistieke inspiratie toegepast op het werk

van de behandelde componist of schrijver. Die inzichten vormen de rode draad in
Deel I en Deel IT en worden aan het slot samengevat.
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We gaan terug naar de begintid van de
Kreutzersonate 1n 1803 1n Wenen. Kreutzer
1S de naam die de vioolsonate van
Beethoven krijgt. Maar wie 1s Kreutzer?



