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‘Na het ontwaken gaan mijn gedachten 
onmiddellijk naar jou, mijn onsterfelijke geliefde.’

Ludwig van Beethoven (1812)

‘Beethoven krabbelt op zijn manuscript: Sonate 
Mulattica. Met als toevoeging: voor Brischdauer, 

een gekke man en een mulatto componist.’
Emannuel Dongala (2017)

‘Mijn jaloezie trok onze liefde die aan duizend en 
een dingen zat vastgeknoopt los en maakt er een 
wolk heen en weer schietende steekvliegen van.’

Margriet de Moor (2001)

‘Beethoven overweegt compensatie: misschien 
een nieuwe sonate?’

Dieter Kühn (1989)

‘… omdat ik me niet wil schikken in de terugkeer 
naar de oude situatie. Ik heb de plicht zo te leven 

dat ik mezelf kan respecteren.’
Mrs. James Gregor (1894)

Lev voelt zich niet goed. ‘Ik vermoed dat hij een 
depressie voelt opkomen. Of religie. Het was 

moeilijk te zeggen wat erger was.’
Judith Armstrong (2011)



‘Als een getrouwde vrouw verliefd wordt op 
een ander, dan is dat bijna altijd de schuld van 
de echtgenoot.’
Sofja Behrs (1893)

‘Ze speelden de Kreutzersonate van Beethoven. 
Kent u het eerste Presto? Ként u het?!’
Lev Tolstoj (1889)

‘Mijn liefde voor Kamila is een fantasiewereld, 
maar ik heb die verbeelding even hard nodig als 
licht of water.’
Leoš Janaček (1920)

‘Hij voelt zich vernederd want hij moet als 
volleerd pianist doorgaan voor een chauffeur 
die nog geen drie noten kan spelen.’
Andreï Makine (2002)

‘Mulatto Sonata, werkelijk! Ik zou mijn muziek 
eerder opdragen aan een muilezel.’
Rita Dove (2009)

Hij bekijkt de foto. ‘Hij zou op dat moment 
durven zweren dat het de rug van zijn vrouw 
was.’
Sayed Kashua (2010)
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 VO O RWO O R D

De Kreutzersonate is een muziekstuk voor piano en viool van Beethoven. Op de 

première werd de viool gespeeld door een man naar wie de sonate zou worden ver-

noemd, maar Kreutzer heette hij niet.

De Kreutzersonate is een novelle van Tolstoj. Daarin wordt het stuk van Beethoven 

gespeeld door een pianiste en een jongeman op viool. Is die jongeman de geheime 

minnaar van de pianiste? Zij komt niet aan het woord terwijl de jaloersheid van 

haar man gevaarlijke vormen aanneemt.

De Kreutzersonate is het eerste strijkkwartet van Janáček. De eerste viool in dat 

kwartet zou de vrouwenstem moeten zijn die in de novelle van Tolstoj ontbreekt. Wie 

het kwartet hoort, ervaart vooral oplopende spanningen tussen de instrumenten.

Dit zijn de drie klassieke Kreutzersonates. Over de novelle van Tolstoj is direct commo-

tie. Ruim een eeuw later neemt die kritiek toe, nu ook op Beethoven en op Janáček. 

In alle gevallen gaat die kritiek niet over de kwaliteit van de kunstwerken, maar 

over de moraal van de kunstenaars. Die inspireert anderen tot het schrijven van 

een eigen kritische tekst. Zo komt de Kreutzersonate als bron van morele kritiek tot 

stand. Die kritiek komt tot ons in de vorm van een roman, een biografie, een to-

neelstuk of een gedicht.

De Kreutzersonate leeft dus voort, maar heeft ook een andere functie gekregen: van 

kunstbeleving naar kritische inspiratie. Die functieverandering is de stimulans 

geweest om dit boek te schrijven. Daar was nader onderzoek voor nodig en ande-

ren hielpen daarbij. Dank aan Erik-Jan Wervelman en Manon Tuynman voor hun 

opmerkingen over viool spelen. Kees Koelmans en Emanuel Overbeeke dank voor 

de tijd die zij vrij maakten om te praten over de stijl en de techniek van de violist 

Rodolphe Kreutzer. En dank aan Roos Hermans, Koos Hennephof en Jan Heutink 

voor hun kanttekeningen bij de ruwe versie van dit boek.
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Uiteindelijk is die ruwe versie geëvolueerd tot een strakke tekst in de stijl van mijn 

eerdere boeken: over diagnosticeren, over ethiek en over emotionele integriteit, zie 

daarvoor www.robvanes.com.
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 I N L E I D I N G  M E T  O N D E R ZO E K S V R AG E N

Aan het eind van de twintigste eeuw leeft de aandacht voor de klassieke Kreutzer-

sonates op. Daar zijn drie aanleidingen toe. Allereerst de publicatie van het ach-

tergehouden werk van Sofja Behrs in het Engels, Duits en deels in het Nederlands. 

Daarnaast de oplevende aandacht voor persoon en werk van violist George Bridge-

tower, die ‘zijn’ sonate afgenomen zag, terwijl hij zo’n inspiratie was voor Beetho-

ven. En tenslotte het groeiende inzicht dat de obsessieve jaloezie waarover Tolstoj 

schrijft in De Kreutzersonate niet dezelfde jaloezie is als die van Othello, het klassieke 

stuk over obsessieve jaloezie van Shakespeare. Die drie aanleidingen vormen de 

aanzet voor dit boek. Het idee is het hele verhaal te vertellen over de Kreutzersona-

te vanaf violist Kreutzer in Wenen (1798) tot en met de roman van Emmanuel Don-

gala over Bridgetower (2017). En daarbij duidelijk te maken op welke wijze kritische 

schrijvers hun inspiratie vonden in de drie klassieke Kreutzersonates.

Historische en kritische Kreutzersonate

In een historisch perspectief op de drie klassieke Kreutzersonates zien we dat de 

vioolsonate van Beethoven in ruim veertig jaar geleidelijk uitgroeit tot een bekend 

werk op de Europese podia. Het strijkkwartet van Janáček heeft al na vier jaar een 

première in New York. De novelle van Tolstoj werd veel sneller bekend. Binnen vier 

weken waren er versies in het Engels, Duits en Frans, en vond de internationale 

distributie plaats. Er was brede publieke aandacht voor de novelle. De omstreden 

opvattingen van de hoofdpersoon over huwelijk en jaloezie veroorzaakten commo-

tie onder de lezers. Over deze historische periode gaan de hoofdstukken 1 tot en 

met 4: De klassieke Kreutzersonates.

Nieuwe achtergrondstudies en biografieën maken meer duidelijk over de stijl van 

leven van Beethoven, Tolstoj, Janáček en hun naasten. Dit leidt tot morele kritiek in 

boeken en op het toneel, waarin drie thema’s aan de orde worden gesteld: jaloezie, 

seksisme en racisme. Daarover gaan de hoofdstukken 5 tot en met 10: De Kreutzer-

sonate als bron van morele kritiek.
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Op de achtergrond speelt de tragedie Othello van Shakespeare. Daar leid ik drie kri-

tische thema’s vanaf. Ik onderbouw ze in de Excursie aan het slot van dit boek, 

maar de belangrijkste inzichten staan al in de volgende paragraaf.

Drie thema’s in de kritiek

De tragedie Othello (1603) legt de basis voor drie kritische thema’s waarmee we de 

geschiedenis tijdens en na de klassieke Kreutzersonates oppakken en uitwerken.

Othello laat zich manipuleren tot jaloezie. Die wordt obsessief en in een aanval van 

woede wurgt hij Desdemona. Eenmaal bij zinnen volgt berouw en doodt hij zich-

zelf. Die gemanipuleerde waan van jaloersheid is bekend komen te staan als het 

Othello-syndroom. Dat is het eerste thema van Deel II: Jaloezie. Desdemona is een 

welsprekende vrouw, dat blijkt uit de eerste twee bedrijven van Othello. Daarna 

vervaagt zij op de achtergrond. Uiteindelijk is ze niet meer dan een passief object 

in de tragedie van haar man. We moeten aan het slot met hem medelijden heb-

ben en niet met haar, terwijl zij ten onrechte verdacht wordt en uiteindelijk zelfs 

vermoord. Dat is het tweede thema van Deel II: Seksisme. In de toneelwereld en 

later in de filmwereld wordt de rol van Othello gespeeld door een witte acteur in 

black face. Pas in 1826 speelt de eerste zwarte acteur Othello op toneel. In 1962 speelt 

de eerste zwarte acteur Othello in een art-house film. De eerste verfilming voor 

een groot publiek met een zwarte acteur in de hoofdrol is pas in 1995. Dat is het 

derde thema van Deel II: Racisme. Deze drie thema’s (jaloezie, seksisme en racis-

me) typeren precies de artistieke inspiratie en de morele kritiek, die de klassieke 

Kreutzer sonates opleveren voor ‘De Kreutzersonate als bron van morele kritiek’.
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Artistieke inspiratie

Het woord inspiratie gebruiken kunstenaars vaak zelf als ze schrijven of praten 

over hun werk. En dat is interessant, want zij zijn de ervaringsdeskundigen als het 

gaat om artistieke praktijken. Natuurlijk leggen zij verschillende accenten maar zit 

er een patroon in hun ervaringen? Musicologe Rosamond Harding verzamelde ja-

renlang wat schrijvers en musici hebben gezegd over inspiratie in hun werk (1940). 

Haar bevindingen zijn samen te vatten in vijf termen die een chronologie aange-

ven: Aanzet, Idee, Associaties, Inspanning en Resultaat. Gezien vanuit de schrijver 

of componist is dat proces als volgt te parafraseren:

‘Wat ik hoor, lees of zie van een ander geeft mij een aanzet tot een idee dat ik zelf 

wil uitwerken. Dat leg ik vast via tekeningen, notities of noten. Ik associeer dat 

idee met andere ideeën en kom zo tot combinaties. Passen die ideeën, gaan ze sa-

men, kan ik hierop variëren? Welke speeltechniek of vertelvorm ga ik gebruiken? 

Ik werk er een paar uur aan en pak na een pauze het werk weer op. Na een of twee 

dagen sluit ik het eerste werkdeel af. Dan is er een werkpauze van een aantal dagen 

tot een reeks maanden. Ik ben met andere dingen bezig maar denk nog herhaalde-

lijk aan mijn combinatie van ideeën. Ik heb opnieuw associaties en misschien wel 

betere dan in eerste instantie. Als ik het eerste stuk weer oppak, overweeg ik het 

opnieuw. Is dit de goede weg of moet ik terug?

Ik maak een keuze en werk flink door op de gekozen weg. Als het grotendeels af is, 

leg ik het opnieuw weg en neem bewust wat afstand. Na een of twee dagen maak ik 

het werk af. Ik voel aan wanneer het af is.’
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Het zijn vooral de pauzes in ‘het werken aan’ die voor grote verschillen zorgen. Ge-

middeld werken componisten sneller en korter aan een muziekstuk. Schrijvers ge-

bruiken meer tijd en langere pauzes. Zelden komt een werk in één keer tot stand.

Het proces van artistieke inspiratie

De vijf fasen in het proces van artistieke inspiratie zijn als volgt algemeen te om-

schrijven:

1 Aanzet Een kunstenaar, een stijl van werken of een enkel kunstwerk zet je aan 

tot het zélf willen maken van een kunstwerk.

2 Idee Een idee uit de aanzet brengt je in beweging. Een notie van een verhaal 

(proza), een verbeelding (schilderij, foto, film) of een stemming (muziek, poëzie). 

Deze fase van inspiratie is vaak van korte duur, dus bijtijds noteren is nodig.

3 Associaties Aan dit idee voeg je eigen persoonlijke associaties toe. Zij vormen 

de rand-ideeën. Daarna controleer je deze associaties. Gaan deze ideeën echt 

samen? Kloppen ze wel? Kan het nog anders? Je laat idee en associaties liggen 

rijpen en pakt ze later op. Als het in een keer lukt, werk je ze meteen uit.

4 Inspanning Je raakt in een staat van geïnspireerd zijn, een houding waarin 

je verbeelding volop werkt en je op je gevoel en intuïtie vertrouwt. Het is een 

toestand waarin je rusteloos en gedreven werkt.

5 Resultaat Je komt tot een artistiek resultaat, tot een nieuw kunstwerk. Als dat 

geslaagd is, zie je het idee uit de aanzet en je associaties erin terug. Dat is fas-

cinerend voor jezelf en ook voor anderen, die het weer als een aanzet kunnen 

ervaren.

In dit boek sluit elke bijdrage aan de Kreutzersonate af met een invulling van deze 

vijf fasen.
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Morele kritiek

Van morele kritiek is sprake als die kritiek verwijst naar morele waarden, die niet 

of onvoldoende worden gerespecteerd in het werk en/of de levensstijl van de kun-

stenaar. Het gaat over morele waarden als eerlijkheid, gelijkwaardigheid, recht-

vaardigheid, respect en moed.

Onderzoeksvragen

1 Wat zijn de precieze omstandigheden waarin de klassieke Kreutzersonates 

tot stand komen?

De eerste vraag wordt onderzocht aan de hand van historische reconstructies van 

die omstandigheden: Deel I.

2 Wie laten zich door de morele kritiek op de klassieke Kreutzersonates in-

spireren tot eigen artistiek werk?

Het werk van deze geïnspireerden vatten we samen onder een van de drie kritische 

thema’s in Deel II.

3 Hoe verloopt het proces van artistieke inspiratie?

Na elk bijdrage worden de vijf fasen van artistieke inspiratie toegepast op het werk 

van de behandelde componist of schrijver. Die inzichten vormen de rode draad in 

Deel I en Deel II en worden aan het slot samengevat.



We gaan terug naar de begintijd van de 
Kreutzersonate in 1803 in Wenen. Kreutzer 

is de naam die de vioolsonate van 
Beethoven krijgt. Maar wie is Kreutzer?


