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PROLOOG 
Cornwall 

 

De wind trok langs het huis en maakte een laag, 

schurend geluid dat door de kieren naar binnen 

probeerde te komen. Sebastian stond in de deuropening 

van de woonkamer en keek naar de ruimte die nog vaag 

naar vuur rook, al was het vuur in de haard al uren 

geleden uitgegaan.  

Niets was veranderd. Dat maakte het juist zo zwaar. 

De stoel bij het raam stond iets te ver naar achteren, 

alsof iemand nét was opgestaan en nog niet was 

teruggekomen. Op tafel lag een boek open op een pagina 

die niet meer gelezen zou worden. Aan de kapstok hing 

haar sjaal; haar geur was nog aanwezig, alsof het huis 

niet had geaccepteerd dat ze er niet meer was.  

In de gang stonden zijn koffers klaar. Hij zou 

vertrekken. Eindelijk. Na jaren waarin niets doen 

vanzelfsprekend was geworden. Thornwood had hem 

geschreven, dringend maar beleefd, met het verzoek om 

les te komen geven. Hij had besloten op de uitnodiging in 

te gaan, ook al wist hij nog steeds niet zeker waarom.  

De stilte in het huis voelde kwetsbaar. Sebastian liep 

langzaam door de kamer. Bij het raam bleef hij staan. 

De zee lag donker voor hem, in beweging, altijd. 

Thornwood riep hem niet met een belofte, maar met iets 

dat leek op een echo van een ander leven. Hij wist niet 

precies wat de academie van hem wilde, of waarom 

vertrekken als verraad voelde. Alleen dat het zo was. 
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De avond viel verder, het licht werd blauwer en 

zwakker.  

Sebastian haalde adem. En nog een keer. 

Er was geen goed moment om afscheid te nemen; 

niets wat hij kon doen om het af te ronden. 

De handvatten van de koffers waren koud. De sleutel 

hing aan het spijkertje naast de deur. Toen hij hem 

pakte, aarzelde hij heel even, alsof hij onbewust wachtte 

op een reden om te blijven. Hij stopte de sleutel weg, 

gecontroleerd, zoals hij alles deed wat pijn kon doen. 

Hij bleef nog een moment staan, met het huis achter 

zich en de zee voor zich, de wind langs zijn jas. Wat hem 

hier hield, was vooral de gewoonte om niets los te laten. 

Sebastian dwong zichzelf om weg te kijken. Daarna 

liep hij de schemering in. 

Hij wist niet dat dit de laatste keer was dat het huis 

hem zo zou zien. 
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1 

 

Het ochtendlicht viel in smalle stroken door de bomen 

en bereikte het huisje aan de rand van Thornwood. 

Buiten rook het naar dennen en warme aarde, binnen 

nog vaag naar wat er de avond ervoor op het fornuis had 

gestaan. Het huis was stil. 

Iris was de eerste die de woonkeuken binnenkwam. Ze 

ging op haar tenen staan om de enige ongebroken mok 

die het huis kende van de bovenste plank te pakken en 

liet water in de ketel lopen. Haar haar zat nog in de losse 

vlecht die de nacht nooit wist te overleven. 

Ze luisterde naar het huis, naar dat korte moment van 

stilte voordat de rest van de wereld wakker werd. 

Boven hoorde ze beweging, gevolgd door een korte gil 

en jubelend gebrabbel. Arthur was wakker geworden. 

Iris schonk thee in en ging aan de houten tafel zitten, 

haar gedachten nog half in de sluimer tussen droom en 

dag. Buiten tikten takken tegen het raam.  

Ze nam een slok, maar zette haar mok weer neer toen 

achter haar een stem klonk. 

‘Is er al koffie?’ 
George stond in de deuropening, zijn haar alle kanten 

op. 

‘Nog niet,’ zei Iris.  
Hij boog zich naar haar toe en drukte een slaperige 

kus in haar haar. Iris sloot haar ogen en leunde kort 

tegen hem aan. 

‘Jij hoort niet zo vroeg op te zijn,’ mompelde hij. 
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‘Dat zeg je alleen omdat je denkt dat ik dan bij je blijf 
liggen,’ zei Iris, precies op het moment dat haar jongere 

zusje Elowen de keuken binnenstormde. 

‘Iris! Arthur kan nee zeggen!’ riep ze buiten adem. ‘Hij 
zegt het de hele tijd. Nee.’ 

Uit de gang klonk, ter bevestiging, een fel nee. 

Iris glimlachte. ‘En Maeve?’ 
‘Ze is nog in de badkamer. Ze zegt dat Arthur niet nog 

een keer aan de kattenbak mag zitten.’ 
George leunde tegen het aanrecht. ‘Dat belooft wat.’ 
‘Absoluut,’ klonk het slaperig vanaf de trap. 

Gareth verscheen, zijn overhemd slordig, Arthur 

stevig tegen zich aangedrukt. 

‘Nee,’ zei Arthur beslist. 
‘Juist,’ mompelde Gareth. 
Maeve kwam de keuken binnen en schonk zichzelf 

thee in, rustig en zorgvuldig, alsof ze wist dat dit het 

enige tempo was dat werkte. 

‘Waar zijn Cormac en Aelys?’ vroeg George. 
De aanwezigen wisselden een blik. 

Iris haalde adem, net iets langer dan nodig. 

‘Ooo,’ zei George langzaam. 
‘Ze maken lawaai,’ zei Elowen ernstig. ‘Maar niet zoals 

Arthur.’ 
Nog voor Iris iets kon zeggen, kraakte de trap 

opnieuw. 

Aelys verscheen als eerste, in een blouse die duidelijk 

niet van haar was.  

‘Goeiemorgen,’ zei ze. 
Cormac volgde haar, zijn haar rommelig.  
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‘Is er al koffie?’ vroeg hij. 
De keuken vulde zich met schuivende stoelen, brood 

dat werd gesneden en Arthur die kruimels ontdekte 

terwijl buiten het licht veranderde. 

‘We moeten iets gaan doen vandaag,’ zei Elowen 
plechtig. 

‘We zijn dingen aan het doen,’ zei Iris. 
‘Nee. Echte dingen. Zomerdingen.’ 

Ze zette haar handen op tafel. ‘Zoals picknicken. Bij het 

meer.’ 
Er viel een korte stilte. 

‘Met Arthur?’ vroeg Gareth. 
Arthur gooide met zijn brood. 

‘Precies,’ zei Gareth. 
‘Ik ben voor,’ zei Maeve. 
George knikte. ‘Klinkt goed.’ 
Iris keek even naar hem. 

Cormac zette zijn mok neer. ‘Goed. Maar iedereen 
helpt mee. En niemand verdwijnt in het bos zonder iets 

te zeggen.’ 
Iris kantelde haar hoofd. ‘Geldt dat ook voor jou en 

mam?’ 
Cormac haalde diep adem. ‘Ik denk dat ik ga doen 

alsof ik dat niet gehoord heb.’ 
Iris glimlachte. ‘Dat dacht ik al.’ 
Aelys drukte een kus onder zijn kaak en trok hem 

mee. 

Iris keek hen na en voelde een rustige warmte in haar 

buik. 

‘Heeft hij net…’ fluisterde George. 
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‘Je hoeft het niet te begrijpen,’ zei Iris. 
Elowen sprong op een stoel. ‘Ik pak de koekjes.’ 
‘Geen suiker voor Arthur,’ zuchtte Gareth. 
De wandeling naar het meer werd een 

aaneenschakeling van geluid en beweging die zich door 

het bos bewoog.  

George droeg de picknickmand en Iris liep naast hem, 

soms net een pas vooruit, soms vertraagd door een geur 

of een verschuiving van licht tussen de bladeren. 

Ze hield van deze plek, van zon die door het bladerdak 

werd gezeefd, van mos dat naar aarde rook. 

Het meer lag tussen de bomen, bijna onnatuurlijk 

helder in deze tijd van het jaar. Aelys spreidde een kleed 

uit. Gareth zette Arthur neer, die meteen ‘nee’ zei en zich 
daarna alsnog richting water begaf. 

‘Nee!’ riep Gareth hem achterna. 
‘Nu weten we van wie hij dat heeft,’ zei Iris, met een 

lach die zich niet liet tegenhouden. 

Kleding werd uitgetrokken, voeten vonden het water, 

schaduwen van bladeren bewogen over huid en stenen. 

Iris liep het meer in tot het water haar dijen omsloot, 

koel en prikkelend, en liet zich toen achterover zakken. 

Ze dreef op haar rug, haar lichaam gedragen door het 

water. 

Helderheid, koelte, draagkracht. 

Haar armen lagen los naast haar, en achter haar 

gesloten oogleden brandde de zon als een warme gloed. 

De stemmen op de oever werden zachter. Verderop klonk 

een plons, een kring van geluid. Elowens hoge gil, 
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Arthurs scherpe nee, George die onverwacht hard lachte. 

Iris liet zich langzaam verder van de kant af drijven. 

Toen ze haar ogen opende, zag ze het blauw van de 

late zomer, aan de randen al iets verdiept, alsof de herfst 

daar voorzichtig haar aanwezigheid liet zien. Ze voelde 

alleen rust, eenvoudig en volledig. Water en zon en haar 

eigen lichaam dat niets hoefde te verklaren. 

Toen ze zich weer richting oever liet meevoeren, trok 

de koelte haar huid strak en vond haar adem hetzelfde 

tempo als het meer: langzaam in, langzaam uit. Ze stapte 

door het ondiepe water terug, elke beweging vormde een 

zachte kring om haar enkels, en streek met haar vingers 

door het oppervlak. 

Een stil gebaar van dank. 

Op het kleed pakte Iris een handdoek en wreef het 

water uit haar haar. In Cormacs stem verschoof iets, 

nauwelijks hoorbaar, maar genoeg om haar aandacht te 

trekken. Hij keek naar het meer, niet naar Gareth, toen 

hij zei: 

‘Ik heb een brief ontvangen van Eldric.’ 
Gareth maakte een geluid dat ergens tussen 

instemming en afwachting bleef hangen. 

‘Hm. Het schoolhoofd?’ 
‘Er is een nieuwe docent Verdedigingsmagie 

aangesteld,’ vervolgde Cormac. ‘Nu Carter met pensioen 
is.’ 

Gareth trok een wenkbrauw op. 

‘Heeft hij namen genoemd?’ 
Cormac knikte langzaam. 

‘Ja. Callowick. Sebastian Callowick.’ 
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Gareth bleef even stil. 

‘Zegt me niets,’ zei hij uiteindelijk. 
‘Mij ook niet,’ zei Cormac. Zijn ogen vernauwden zich 

een fractie. ‘Eldric schreef dat hij bijzonder scherp is.’ 
Gareth grinnikte zacht. 

‘Dat schrijft hij zelden.’ 
De woorden bleven even hangen, licht en zonder 

urgentie. 

‘Hoe dan ook,’ zei Gareth, ‘nieuwe docenten brengen 
altijd wat opschudding. Misschien is dat geen slechte 

zaak.’ 
Cormac knikte. 

‘Maar voor nu hebben we vakantie.’ 
Iris voelde haar mondhoeken omhooggaan. Aan de 

oever rimpelde het water, alsof het instemde. 

‘Voor nu,’ fluisterde ze. ‘Alleen dat.’ 
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2 

 

De weg naar Thornwood vernauwde zich naarmate 

Sebastian dieper het bos in trok. Bomen stonden dicht op 

elkaar, hun bladeren ineengevlochten tot een dak dat het 

licht slechts in smalle, schuivende strepen toeliet. 

Hij liep langzaam. Het bos vertraagde hem met een 

vanzelfsprekend gezag.  

Thornwood lag niet simpelweg in het woud. Het lag 

dieper dan kaarten wilden toegeven. 

Toen het woud zich opende, zag hij de academie. Een 

breed, oud gebouw, opgetrokken uit steen die in de zon 

de kleur van natte as aannam. Torens rezen tussen de 

bomen op. Achter het hoofdgebouw lag een meer, donker 

en spiegelend. 

Aangekomen op de binnenplaats zette Sebastian zijn 

koffers neer. 

Het geluid weerkaatste tegen de stenen en keerde 

vertraagd terug. 

Hij ging naar binnen, zijn rug recht, zijn handen los 

langs zijn zij. Zijn houding was zorgvuldig beheerst, zoals 

altijd, ook nu zijn ademhaling dieper moest worden dan 

hij gewend was. 

Binnen rook het gebouw naar papier en oude 

spreuken, naar steen die warmte vasthield en langzaam 

afgaf. De gangen waren breed en gewelfd, gevuld met een 

stilte die hoorde bij plaatsen waar dingen bewaard 

bleven. 

Verderop klonk een stem. 

‘Meneer Callowick?’ 



18 

 

Sebastian draaide zich om. 

Het schoolhoofd Eldric Corwyn stond in de 

deuropening van zijn kantoor, lang en opvallend, het 

zilver in zijn haar scherp afstekend tegen een blik die 

alert en opmerkelijk jeugdig was. 

Sebastian liep naar hem toe en stak zijn hand uit. 

‘Sebastian Callowick.’ 
‘Eldric Corwyn,’ zei de man. Zijn handdruk was stevig, 

zijn toon warm. ‘Welkom in Thornwood.’ 
Hoewel Sebastian weinig had meegenomen, geen 

foto’s, geen tastbare resten van wat hij had achtergelaten, 

voelde hij toch een lichte zwaarte achter zich blijven 

hangen, alsof zijn voetstappen het verleden nog niet 

helemaal hadden losgelaten maar het wel probeerden. 

‘Was de reis voorspoedig?’ vroeg Eldric. 
‘Ja,’ zei Sebastian. 
Het was waar, al was het niet de hele waarheid. 

Eldric knikte. ‘Wij zijn blij u hier te hebben. U zult 
onze studenten uitdagen en onze docenten scherp 

houden.’ 
‘Dat is niet mijn doel,’ zei Sebastian. 
‘Nee,’ antwoordde Eldric. ‘Maar het zal gebeuren.’ 
Ze liepen verder door de gangen, hun stappen 

gedempt door de oude stenen vloeren. Aan het einde van 

de gang viel het licht door hoge ramen en tekende zachte 

patronen op de vloer. 

Zijn kamers lagen in de oostvleugel, op de tweede 

verdieping, hoog genoeg om het meer te zien, laag 

genoeg om de wilgen te horen wanneer de wind over het 

water trok.  
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Sebastian zette zijn koffers naast het bed, schoof het 

raam open en liet de zomerlucht binnen. Het rook anders 

dan in Cornwall, minder zout, meer aarde, een vochtige 

diepte die in zijn longen bleef hangen. 

Hij haalde een klein stapeltje boeken tevoorschijn: 

Defensive Invocation Theory, Patterns of Shadow 

Resistance, Wild Magic and Rational Containment. 

Geen foto’s. 
Geen persoonlijke voorwerpen. 

Niets dat om uitleg vroeg. 

De boeken legde hij op het bureau. Hij sloeg het 

bovenste open en liet zijn vingers langs de randen 

glijden. Structuur en precisie boden rust. Orde was een 

taal zonder emotie. 

Hij hing zijn jas over de stoel toen er werd geklopt. 

Twee korte slagen, zakelijk. 

‘Binnen.’ 
De deur ging open en een man stapte naar binnen. 

Lang, met donker haar. Zijn gezicht had scherpe trekken. 

Hij droeg zwart, waarschijnlijk omdat het bij hem paste. 

Zijn ogen vonden Sebastian meteen.  

‘Professor Callowick,’ zei hij, met een lage, beheerste 
stem. 

‘Callowick is voldoende.’ 
‘Cormac Darrowell.’ 
Sebastians hand raakte bijna onbewust de rugleuning 

van de stoel. De beweging verdween even snel als hij was 

gekomen. 

Darrowell. 

De alchemist. 
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De specialist in schaduwmagie. 

De docent die men zowel respecteerde als vreesde. 

Sebastian stak zijn hand uit. De greep was kort en 

precies.  

‘Welkom in Thornwood,’ zei Cormac. ‘Onze studenten 
zijn begaafd. Sommigen roekeloos. Anderen 

uitzonderlijk scherp. Soms tegelijk. Carter was mild. 

Eldric verwacht dat u wat evenwicht terugbrengt.’ 
‘Ik ben in elk geval niet mild,’ zei Sebastian. 
‘Dat vermoedde ik.’ 
Ze bleven een moment woordeloos tegenover elkaar 

staan.  

‘Hoe organiseert u uw lessen?’ vroeg Cormac. 
Sebastian legde zijn hand op het open boek. 

‘Orde. 
Herhaling. 

Techniek vóór bravoure. 

Eerst fundament, dan pas kracht. 

Praktische beheersing.’ 
Cormacs mondhoek bewoog, net genoeg om 

instemming te verraden. 

‘Eldric zal tevreden zijn.’ 
Sebastian keek op. ‘En u?’ 
Cormacs ogen vernauwden zich licht.  

‘Ik waardeer docenten die hun grenzen kennen. En 
die van hun studenten.’ 

Een korte stilte volgde. 

Cormac draaide zich om, legde zijn hand op de klink 

en keek nog eenmaal achterom. 

‘Callowick?’ 
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‘Ja?’ 
‘De studenten zullen proberen indruk op u te maken.’ 

Er lag een zweem van amusement in zijn blik. ‘Laat u 
niet afleiden. Vooral niet door de scherpsten.’ 

Sebastian trok een wenkbrauw op. ‘Gevaarlijker dan 
de roekelozen?’ 

‘Veel,’ zei Cormac. ‘De roekelozen ziet u tenminste 

aankomen.’ 
Hij vertrok. 

Sebastian bleef achter in de stilte die volgde. Hij sloot 

het raam, hing zijn jas recht en ging aan het werk. 
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3 

 

Buiten zakte de schemering tussen de bomen, dieper 

en zachter dan het felle zomerlicht dat hen wekenlang 

had omhuld. In de woonkamer zat Aelys op de vloer, de 

zoom van haar rok om haar benen gevouwen, terwijl 

Cormac zich over Elowens uniform boog om te 

controleren of het niet opnieuw was ontsierd door verf, 

inkt of iets dat verdacht veel weg had van een 

experiment. Iris leunde tegen de deurpost, een mok 

warme thee tussen haar handen. 

Elowen bewoog door de kamer met een rusteloosheid 

die nergens wilde landen. Haar vingers gleden langs de 

rugleuning van de bank, langs de rand van het bureau; ze 

keek uit het raam, draaide een halve cirkel en liet zich 

zonder waarschuwing naast Aelys op de vloer vallen. 

‘Ik weet niet hoe ik moet zitten,’ zei ze, met de 
oprechte wanhoop van iemand die geen passende 

houding in de wereld kon vinden. 

‘Dan blijf je staan,’ stelde Aelys voor, zonder op te 
kijken van haar boeken. 

‘Dat werkt ook niet.’ 
‘Je kunt ook gewoon alleen maar ademen,’ zei Cormac 

vanaf de bank. 

‘Dat werkt al helemáál niet,’ zei Elowen. 
Iris grinnikte zacht in haar mok. Ze herkende de 

spanning van haar zusje, het overschot aan energie dat ze 

nergens kwijt kon. Elowen beleefde alles met een 

intensiteit die Iris soms bewonderde en soms nauwelijks 

kon bijhouden. 
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‘Pap,’ zei Elowen, haar blik omhoog gericht, ‘wat als 
iedereen daar al vriendengroepen heeft?’ 

‘Dan maak je nieuwe,’ zei Cormac eenvoudig. 
‘En wat als ze me stom vinden?’ 
‘Elowen,’ zei Aelys, ‘niemand vindt jou stom.’ 
‘Jawel,’ zei Elowen. ‘Jij soms.’ 
Aelys lachte en trok haar dichter tegen zich aan. ‘Dat 

klopt. Maar niet op de manier die jij bedoelt.’ 
Elowen liet zich tegen haar moeder aan zakken. Haar 

lichaam bleef nog even onrustig, maar haar schouders 

gaven langzaam mee. Toen zei ze, met een stem die 

kleiner klonk dan daarnet: 

‘Ik wil niet aankomen als…’ 
Haar blik schoot naar haar vader. 

Te snel weer weg. 

Aelys zag het meteen. 

Cormac ook. 

Hij zei niets.  

Elowen draaide haar hoofd naar Iris, haar ogen groot 

in het halfdonker. 

‘Iris?’ 
‘Hm?’ 
‘Wil jij me brengen?’ 
Iris keek op, verrast. ‘Naar Thornwood?’ 
Elowen knikte.  

‘Natuurlijk,’ zei Iris. Haar stem bleef rustig. ‘Als je dat 

wil, dan breng ik je.’ 
Na een korte aarzeling voegde ze eraan toe: ‘Maar je 

hoeft je echt geen zorgen te maken.’ 
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Elowen keek haar aan, wantrouwig en hoopvol 

tegelijk. 

Iris kantelde haar hoofd en liet een lichte, spottende 

warmte in haar stem toe. ‘Niemand op Thornwood kan 
zich Cormac Darrowell voorstellen met een privéleven. 

Zelfs als jij hand in hand met hem naar binnen zou 

lopen, zou niemand doorhebben dat je zijn dochter bent.’ 
Elowens ogen werden groot. ‘Echt niet?’ 
‘Echt niet,’ zei Iris. ‘Je bent volledig veilig voor paps 

reputatie.’ 
Cormac rolde subtiel met zijn ogen. Een glimlach 

bleef net onder de oppervlakte hangen. 

Elowen schoof dichter tegen Iris aan en fluisterde, 

hoorbaar opgelucht: ‘Oké. Maar ik wil toch dat jij me 
brengt. Morgenochtend. Lopend.’ 

 

 
 

Iris liep met Cormac en Elowen over het slingerende 

pad richting Thornwood. Ze kende deze route, ze had 

hier al honderden keren gelopen, maar vandaag voelde 

hij als een overgang. Een lijn tussen wat vertrouwd was 

en wat nog geen vorm had gekregen. 

Elowen hield haar rug recht terwijl ze net iets te snel 

liep en haar adem hoog in haar borst bleef hangen. 

Cormac keek kort naar haar. Zijn stem bleef rustig 

toen hij zei dat hij met haar mee zou lopen tot het einde 

van het bos en daarna vooruit zou gaan. 
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Elowen knikte zonder op te kijken. Ze hield zich groot, 

steviger dan haar gevoel toeliet, en toen haar vingers de 

zijne raakten, bijna terloops, liet ze haar hand in de zijne 

glijden. 

Iris glimlachte bij het zien van hen samen, Elowen 

gespannen en licht, Cormac stil en standvastig.  

Na een paar minuten zei Cormac, nog steeds 

vooruitkijkend, dat het voor het eerst in jaren was dat ze 

deze weg niet als leerling liep. 

Iris keek opzij. ‘Ja.’ 
Hij keek haar nu wel aan, scherp maar warm. ‘Hoe is 

dat?’ 
Iris luisterde naar het ruisen van het bos en naar 

Elowens ademhaling, die zich langzaam begon te 

verdiepen. 

‘Ik moet er nog aan wennen,’ zei ze. ‘Het voelt goed, 
rustig en vrij, maar ook alsof ik tussen twee plekken in 

sta.’ 
Cormac maakte een zacht geluid van herkenning. ‘Dat 

heet volwassen worden.’ 
‘Jammer,’ zei Iris. ‘Ik had op iets beters gehoopt.’ 
‘Dat komt nog,’ zei Cormac droog. ‘Alleen zelden op 

de manier die je verwacht.’ 
Elowen keek van de een naar de ander. ‘Ben ik dan 

ook bijna volwassen?’ 
‘Nee,’ zeiden Iris en Cormac tegelijk. 
Elowen snoof verontwaardigd, maar kneep steviger in 

Cormacs hand. 
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Het pad werd lichter en tussen de bomen verschenen 

de contouren van het schoolgebouw, en in de verte het 

meer dat stil lag te glanzen. 

Cormac vertraagde zijn pas. ‘Hier.’ 
Het was het einde van het bos, het punt waar Elowen 

zichtbaar werd, niet als kind en niet als verlengde van 

haar ouders. Dit keer als leerling. 

Ze liet zijn hand los, langzaam en met aandacht. 

Cormac knielde zodat hun ogen op gelijke hoogte 

waren en schoof een losse lok uit haar gezicht. ‘Je hoeft 
niets te zijn behalve jezelf.’ 

Elowen slikte en knipperde, en probeerde te knikken 

zonder dat haar mondhoek begon te trillen. 

Iris legde haar hand op Elowens schouder. ‘Kom. We 
lopen samen het laatste stuk.’ 

‘En ik,’ zei Cormac terwijl hij opstond, ‘ga alvast, 
zodat niemand ziet dat jullie iets met mij te maken 

hebben.’ 
Elowen lachte door haar spanning heen. Iris 

grinnikte. 

Cormac liep de open plek op, zijn silhouet rustig tegen 

de bleke ochtendlucht. 

‘Hij is onmogelijk,’ fluisterde Elowen. 
‘Hm,’ zei Iris. ‘Maar wel van ons.’ 
De school kwam volledig in zicht, torens die de lucht 

tekenden, ramen waarin het ochtendlicht brak en het 

zachte geroezemoes van stemmen dat al op gang was 

gekomen.  

Elowen schoof iets dichter tegen Iris aan. 

‘Iris?’ 
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‘Ja?’ 
Elowens blik bleef op de poort gericht. ‘Wanneer zie ik 

je weer, nu jij hier niet meer op school zit?’ 
Iris bleef staan, draaide zich om en legde haar handen 

op Elowens schouders. Haar stem was rustig en zeker. 

‘Je weet dat je altijd thuis mag komen, toch? Je kunt 

op school in de slaapzalen slapen of thuis, dat maakt niet 

uit.’ 
Elowen knipperde snel, overspoeld door een gedachte 

die ze maar lastig tegen kon tegenhouden. 

Iris zag het. ‘Hé,’ zei ze zachter. ‘Luister.’ 
Elowen keek op. 

‘Ik haal je later deze week op,’ zei Iris. ‘Ik kom toch 
voor George. Dan lopen we samen naar huis. En als je 

weer terug wilt, dan doen we dat. Dan breng ik je.’ 
Ze streek met haar duim langs Elowens arm en voelde 

hoe de spanning iets losliet. ‘Alles kan. Jij kiest.’ 
Er verscheen een kleine glimlach om Elowens mond, 

breekbaar maar oprecht. 

‘Zou je dat echt doen?’ 
‘Ja,’ zei Iris meteen. 
‘Maar is dat niet raar?’ 
‘Nee,’ zei Iris. ‘Iedereen doet wat voor hem of haar 

werkt. Jij ook.’ 
Elowen ademde uit en knikte. 

‘Oké.’ 
Iris sloeg een arm om haar heen. ‘We doen dit op jouw 

manier.’ 
Elowen knikte opnieuw. En in dat knikken lag iets wat 

voorzichtig op moed begon te lijken. 
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De poort van Thornwood stond open, breed en 

uitnodigend. Aan weerszijden verhieven zich twee oude 

stenen zuilen, hun oppervlak bedekt met verweerde 

runen. 

Elowen bleef even staan. 

Haar benen leken zonder overleg te hebben besloten 

om niet verder te lopen. 

Voor haar stroomden tientallen eerstejaars de 

binnenplaats op. Een wirwar van stemmen, rugzakken en 

nieuwe uniformen. Jongens en meisjes die zich groter 

voordeden dan ze zich voelden en zich tegelijk 

verscholen achter tassen, kragen en te losse mantels. De 

lucht trilde van verwachting, een spanning die hoog bleef 

hangen in borst en keel. 

‘Iris! Elowen!’ riep George, terwijl hij via een zijpad 
kwam aanlopen. 

Naast hem liep een meisje van elf, slank, met rossig 

haar dat koperkleurig oplichtte en met een gezicht vol 

sproeten. Haar blik was open en nieuwsgierig, alsof ze al 

op deze ontmoeting was voorbereid. 

‘Elowen,’ zei George hoorbaar trots, ‘dit is Flora, mijn 

zusje. Je hebt haar misschien weleens gezien.’ 
Flora glimlachte breed. ‘Hoi. Zit jij ook in het eerste 

jaar?’ 
‘Ja,’ zei Elowen, en haar stem brak precies op dat ene 

woord. 

Flora leek het niet te merken. ‘Ik vind het eng en leuk 
tegelijk. Jij ook?’ 

Elowen knikte. De spanning in haar borst werd nét 

iets minder strak. 
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Nog voor Iris iets kon zeggen, klonk er een heldere 

stem over de binnenplaats. 

‘Eerstejaars, verzamelen bij de trappen van de 
westvleugel.’ 

Elowens rug schoot recht. 

Professor Meriel Ravenshaw stond daar. Lang, haar 

haar zilvergrijs en strak samengebonden, ogen die 

tegelijk ouder leken dan de stenen om haar heen en 

opmerkzaam genoeg om niets te missen. Haar mantel 

was diep donkerblauw, eenvoudig, gedragen met 

vanzelfsprekend gezag. Haar handen lagen los achter 

haar rug, maar toen haar blik over de groep gleed, bleef 

die een tel rusten op één gezicht. 

Dat van Elowen. 

De uitdrukking verzachtte. Onmiskenbaar. De 

herkenning van iemand die een kind had zien opgroeien, 

van keukentafelhoogte tot hier. Ze knikte nauwelijks 

zichtbaar. 

Elowen rechtte haar schouders. 

‘Ga maar,’ fluisterde Iris. 
‘Blijf je nog heel even?’ vroeg Elowen, zachter dan 

haar adem. 

‘Zolang je wilt.’ 
Flora pakte Elowens hand zonder aarzeling.  

Samen liepen ze naar de trappen, waar professor 

Ravenshaw begon te spreken. 

‘Welkom op Thornwood. Vandaag ontdekken jullie bij 
welk huis jullie horen. Ignivar, Aquaeris, Terranova of 

Aeralis.’ 
Een rilling ging door de groep. Gefluister. 
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‘We beginnen met Ignivar.’ 
Elowen verstijfde. Flora’s ogen lichtten op. 
‘Maar,’ vervolgde Ravenshaw, met een toon waarin 

strengheid en warmte elkaar in evenwicht hielden, 

‘niemand hoeft bang te zijn dat Thornwood je zal 

dwingen iets te worden wat je niet bent.’ 
De groep kwam in beweging. Elowen en Flora 

verdwenen, opgenomen in een nerveuze stroom van 

kinderen. 

George kwam naast Iris staan, zijn handen in zijn 

zakken, zijn blik nog even gericht op de groep. 

‘Ze redden zich wel,’ zei hij. 
‘Ja,’ zei Iris. Ze meende het. 
Elowen was stormachtig, maar niet breekbaar.  

George haalde diep adem. Zijn blik bleef iets te lang 

op Iris rusten. 

‘Hoe lang blijf jij?’ vroeg hij. 
Iris liet haar ogen over het plein gaan, langs 

bewegende studenten, banners die zacht in de wind 

sloegen en de stenen trappen die haar jaren hadden 

gedragen. Thornwood voelde vertrouwd, maar niet meer 

als iets dat haar paste, eerder als een jas die ooit goed 

had gezeten en nu strak trok bij de schouders. 

‘Niet zo lang,’ zei ze. ‘Elowen is binnen. Jij moet zo 
naar de introductie.’ 

George kantelde zijn hoofd. ‘Blijf anders. Voor de 
lunch. Corwyn zal er geen probleem mee hebben.’ 

Iris glimlachte scheef. ‘Corwyn heeft nooit een 

probleem zolang zijn planning niet in gevaar komt.’ 
‘Zie je wel,’ zei George, hoorbaar opgelucht. 
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Ze keek naar hem, naar de openheid in zijn gezicht en 

naar het verlangen dat dingen die goed voelden zouden 

blijven bestaan. 

‘George,’ zei ze zacht. ‘Het is anders nu. Ik hoor hier 
niet meer echt.’ 

Zijn frons verscheen langzaam. ‘Hoe bedoel je?’ 
‘Ik ben geen leerling meer.’ Ze haalde haar schouders 

op, licht maar beslist. ‘Dat voel ik.’ 
George aarzelde.  

‘Maar je zou vandaag kunnen blijven,’ zei hij. ‘Gewoon 
omdat het fijn is.’ 

Zijn eerlijkheid was ontwapenend. En precies dat 

maakte het lastig. 

Iris keek naar de westvleugel, waar de laatste 

eerstejaars waren verdwenen, naar het licht op het plein 

en naar de plek waar thuishoren ooit vanzelfsprekend 

was geweest. 

‘Misschien blijf ik nog even,’ zei ze. 
Niet omdat dit haar plek was. 

Maar omdat hij het vroeg. 

Lange tafels stonden in strakke rijen, elk gemarkeerd 

door een subtiel teken van de afdelingen: een kleine vlam 

voor Ignivar, een vloeiende cirkel voor Aquaeris, 

gelaagde steen voor Terranova en fijne zilveren spiralen 

voor Aeralis, die in het vroege middaglicht leken te 

bewegen. 

De geur van vers brood, warme stoofpot en kruiden 

hing in de ruimte en gaf de zaal een geruststellend 

gevoel. 
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Iris zat naast George aan de Terranova-tafel, zijn 

afdeling, de plek waar hij altijd als vanzelf had gepast. 

Voor haar voelde de zaal vertrouwd en toch anders, alsof 

de ruimte ongemerkt van maat was veranderd. George 

leunde iets dichter naar haar toe dan nodig was, zijn 

schouder bijna tegen de hare, alsof haar aanwezigheid 

zijn spanning temperde. 

De eerstejaars stroomden binnen, een onregelmatige 

golf van nieuwe stemmen en te frisse uniformen. 

Toen zag ze Elowen. 

Elowen zag haar eerder. 

‘Iris,’ riep ze, helder en trots, haar stem scherp en licht 
in de hoge ruimte. 

Ze rende tussen de tafels door met Flora vlak achter 

haar, en kwam abrupt tot stilstand. 

‘Iris, ik zit in Ignivar. In Vuur.’ 
Haar ogen glansden en haar wangen waren warm van 

opwinding. 

Iris stond op en nam de handen van haar zusje in de 

hare. Ze voelde hoe de spanning onder haar handen nog 

steeds aanwezig was. 

‘El, dat past bij je.’ 
‘Denk je?’ vroeg Elowen, haar blik wijd en zoekend. 
‘Ik denk dat Thornwood heeft gezien wie je bent.’ 
Flora sprong naast haar op haar tenen. ‘Wij zitten 

samen in Ignivar, dus we worden samen sterk.’ 
‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Iris. 
Aan de staftafel keek professor Meriel Ravenshaw toe, 

een zachte trots in haar ogen. Naast haar zat Cormac 

Darrowell, rechtop en beheerst, zijn handen gevouwen, 
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zijn blik scherp en afgewogen. Het contrast met de man 

die die ochtend Elowens hand had vastgehouden kon 

niet groter zijn. 

Elowens ogen vonden hem. Haar uitbundigheid viel 

even stil. 

Cormac gaf haar een klein knikje. 

Ik zie je. Ga maar. 

‘Ik moet gaan zitten,’ zei Elowen plots, zichtbaar 
overvallen door de beweging om haar heen. ‘Maar je 
blijft, toch?’ 

‘Ik blijf,’ zei Iris. 
Elowen omhelsde haar kort, onverwacht voorzichtig, 

en rende toen naar de Ignivar-tafel, waar Flora haar 

zonder aarzeling naast zich trok. 

Iris ging weer zitten. 

George schoof een kop thee voor haar neer en liet zijn 

hand even op de hare rusten. 

De zaal vulde zich. Studenten namen plaats, docenten 

ook. 

Aan de staftafel zat het schoolhoofd Eldric Corwyn in 

het midden, zijn blauwzwarte gewaad het licht 

absorberend. Links van hem Meriel Ravenshaw, alert en 

beheerst. Aan zijn rechterzijde Cormac, onberispelijk in 

zijn houding. Naast hem zat de nieuwe docent, professor 

Sebastian Callowick. 

Corwyn stond op en het geroezemoes zakte weg. 

‘Welkom terug op Thornwood,’ zei hij. ‘En welkom 
aan onze nieuwe leerlingen, die vandaag niet alleen een 

plaats vinden binnen deze school, maar ook binnen één 

van onze huizen.’ 
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Zacht applaus volgde. 

‘Aangezien professor Carter ons aan het einde van het 

schooljaar heeft verlaten om van zijn pensioen te gaan 

genieten, zijn we dit jaar verheugd een nieuwe docent 

Verdedigingsmagie te verwelkomen. Professor 

Callowick.’ 
Zijn blik rustte kort op Sebastian, die onaangedaan 

bleef zitten. 

‘Hij brengt ervaring en een scherp perspectief met 

zich mee.’ 
Het applaus werd luider en mengde zich met 

gefluister. 

Bij de Ignivar-tafel boog Flora zich naar Elowen toe 

en fluisterde iets. Elowens mond vormde een korte, 

verbaasde cirkel. Andere leerlingen keken nieuwsgierig 

naar de staftafel. 

‘Verdedigingsmagie wordt anders dit jaar,’ mompelde 
iemand verderop. 

Het gesprek loste op in het schuiven van schalen en 

bestek. De eerste gerechten werden doorgegeven en 

damp steeg op in de warme lucht. Iris schonk thee in en 

luisterde naar het zachte geluid in haar mok. 

‘Wat vind jij van hem?’ vroeg George. 
Iris haalde haar schouders op. ‘Nog niets.’ 
George glimlachte scheef. ‘Vroeger had je nu al een 

oordeel gehad.’ 
‘Vroeger zat ik daar,’ zei Iris, en ze knikte in de 

richting van de eerstejaars. ‘Toen dacht ik dat ik alles al 

wist.’ 
‘En nu?’ 
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‘Nu weet ik dat dat niet zo is.’ Ze keek naar Elowen, 
die met haar handen praatte terwijl haar bord 

onaangeroerd bleef.  

De geluiden van de zaal versmolten tot een vertrouwd 

patroon van stemmen, bestek en af en toe een lach.  

Buiten lag het meer stil en donker in het middaglicht. 

Een lichte rimpel trok over het oppervlak. 

Iris sloot haar vingers om haar mok en voelde de 

warmte langzaam in haar handpalmen trekken. 

Het nieuwe jaar nam bezit van de eetzaal op het ritme 

van stemmen en adem. 

Zij zat ertussen. 

Niet meer als leerling. 

Niet buiten alles. 

Gewoon als Iris, die zag hoe de wereld waarin ze was 

opgegroeid zich begon te herschikken. 

Na de lunch bleef Iris bij de uitgang van de eetzaal 

staan tot ze haar vader zag opstaan van de staftafel. Hij 

streek zijn mantel glad, wisselde nog een paar woorden 

met Eldric die ongetwijfeld belangrijker klonken dan ze 

waren, en keek toen op. Ze hief haar hand, klein en 

zonder aandringen, maar hij zag het meteen. 

Hij kwam naar haar toe. 

‘Zouden we nog even naar je lab kunnen?’ vroeg Iris 
achteloos. ‘Ik wil iets uitproberen.’ 

Zijn blik verzachtte een fractie. ‘Nu?’ 
‘Nu.’ 
Hij knikte en gebaarde dat ze mee kon lopen. Zijn 

passen waren lang en berekend, maar bij de deur van de 

noordvleugel veranderde zijn houding. Hij opende de 



36 

 

deur, Iris stapte naar binnen, hij volgde en sloot de deur 

achter hen. 

Zijn schouders zakten. De strakke plooi in zijn gezicht 

maakte plaats voor een scheve glimlach die buiten hun 

gezin geen bestaansrecht had. 

‘Zo,’ zei hij. ‘Dat was het officiële gedeelte.’ 
‘Het staat je niet slecht,’ zei Iris. ‘Dat hele 

intimiderende pakket.’ 
‘Ik bén dat pakket,’ zei hij droog terwijl hij langs haar 

naar de werkbank liep. ‘Ik heb het niet uitgekozen.’ 
‘Maar het wordt wel consequent geleverd.’ 
‘Zonder extra kosten.’ 
Ze lachte. Het geluid bleef even hangen. 

Het laboratorium rook naar metaal, gedroogde 

kruiden en warme steen. De werkbanken stonden 

ordelijk op Cormacs manier; niets was toevallig, al leek 

het voor een buitenstaander misschien zo. 

Cormac ging aan zijn bureau zitten en keek haar aan. 

‘Vertel.’ 
Iris streek met haar duim langs de rand van haar 

notitieboek. ‘Die verstoring van vorige maand. Ik denk 
niet dat hij in het kanaal zat.’ 

Hij stond al op en haalde een smalle glazen buis 

tevoorschijn. ‘Waar dan?’ 
‘In de overgang.’ Ze sloeg haar notities open. ‘In de 

grens zelf.’ 
Cormacs wenkbrauw trok iets omhoog. ‘Weerstand.’ 
‘Ja.’ 
Hij liet een korte lach horen. ‘Dat klinkt vervelend 

logisch.’ 
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Ze werkten samen zonder verdere uitleg. Glas werd 

verplaatst, licht gedraaid, notities verschoven. Iris 

handen bewogen zeker; Cormac volgde, stelde bij waar 

nodig, zonder in te grijpen. 

‘Als dit klopt,’ zei hij uiteindelijk, ernstiger nu, 
‘moeten we het model aanpassen.’ 

‘Dat denk ik.’ 
Hij keek haar aan, trots zonder aarzeling. ‘Ik ga je 

missen in mijn lessen.’ 
‘Ik ben niet verdwenen.’ 
‘Nee.’ Er schoof iets mee in zijn blik. ‘Je beweegt 

door.’ 
Ze legde haar pen neer. ‘Voor ons allebei.’ 
Hij herpakte zich. ‘Goed. Aan de slag voordat ik 

sentimenteel word.’ 
Ze zaten midden in de berekeningen toen er werd 

geklopt. Twee korte tikken. Precies. 

Iris wist meteen dat het iemand van de staf moest 

zijn. Studenten klopten aarzelend of te snel; docenten 

niet. 

Cormac keek op. Zijn gezicht vond moeiteloos de 

academische neutraliteit terug. ‘Binnen.’ 
Professor Sebastian Callowick stapte het lab binnen. 

Zijn mantel viel strak langs zijn lichaam, zijn houding 

was recht, zijn blik alert. Hij nam de ruimte kort in zich 

op, bleef een moment hangen bij de werktafel en richtte 

zich toen tot Cormac. 

Daarna, heel even, tot Iris. 

‘Professor Darrowell,’ zei hij. ‘Eldric dacht dat u mij 

mogelijk zou kunnen helpen.’ 


