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1. De Arrestatie

April 2000
De straat zag er saai en grijs uit. Geen enkele boom of sprankje

groen viel te onderscheiden tussen de laagbouw. Het was 2000, maar
alles aan de architectuur en de geparkeerde auto’s schreeuwde midden
20e eeuw. Sterker nog, met de lege speeltuinen en het gebrek aan
mensen kon het tafereel gemakkelijk worden aangezien voor een
verlaten Oost-Europese filmset uit de jaren '50.

Toch viel één zestien verdiepingen tellend Stalinistisch gebouw
op dankzij een groot neonsignaal boven de ingang dat luidde:

'SAYANI HOTEL MOSKOU'

Van achter de grote glazen deuren kwam het enige teken van
leven van een man die alleen achter een balie stond, en een krant las in
de verder lege lobby. Plotseling stopte buiten een colonne snel
rijdende auto’s met piepende banden en de man keek op — eerst
verbaasd en toen nerveus.

Autodeuren werden opengetrokken en dichtgeslagen. Uit de
eerste auto stapten vier mannen, gekleed in kostuums, gevolgd door
meerdere mannen uit de andere twee voertuigen. Ondanks hun
informele kleding waren ze niet in staat hun militaire training te
verhullen. Tot slot stapten er uit het achterste voertuig soldaten met
machinepistolen, die meteen positie innamen voor de grote glazen
deuren van de hotelingang. Gelijktijdig liepen de andere mannen in
stevig tempo de lobby binnen.

De geschrokken receptionist legde zijn krant neer en deed
instinctief een stap achteruit, richting de muur, toen een van de
mannen langzaam naderde, terwijl hij een sigaret aanstak.

“Kan ik u helpen?” vroeg de receptionist, niet in staat de
trilling in zijn stem te onderdrukken.



De man in het pak blies rustig de rook van zijn sigaret uit. “Ik
denk het wel.” Hij pauzeerde even en doofde zijn sigaret op de balie.
“Ik zoek een Amerikaan, begin vijftig, in pak, waarschijnlijk in het
gezelschap van een oudere Russische man.”

Wetende dat om papieren vragen zijn leven alleen maar
ellendiger zou maken, keek de receptionist naar zijn computer.
“Kamer 701, vierde verdieping,” sprak hij.

De man in het pak wees naar twee van zijn mannen. “Jullie
twee, met mij mee. De rest blijft hier en bewaakt de uitgangen.” De
drie mannen liepen naar de lift, die openging terwijl ze naderden. Een
vrouw, met een klein jongetje aan de hand, stapte uit. Ze wierp een
blik op de man in het pak, keek snel weg en trok het jongetje mee de
lobby in.

e mannen stapten de lift in. De geur van chemische
schoonmaakmiddelen was sterk, maar het verhulde nauwelijks de staat
van verval waarin het hotel verkeerde.

“Vier,” beval de man in het pak, en een van de mannen drukte
op de knop. De deuren sloten. Toen ze opnieuw opengingen, werden
ze begroet door een groot bord met een '4', het enige onderscheidende
kenmerk van de verdieping. Voordat hij de lift verliet, keek de man in
het pak de lange gang in en controleerde de deuren aan beide kanten.

“Kom,” beval hij de anderen, op het moment dat hij de gang in
liep. Terwijl ze verder liepen, telde hij stilletjes de nummers van de
deuren die ze passeerden: “697, 698, 699, 700.” Bij kamer 701 zag hij
dat de deur openstond. Binnen liep een man naar de deur, duidelijk
van plan deze te sluiten.

Edmond Pope leek in alle opzichten een doorsnee Amerikaanse
zakenman van middelbare leeftijd. Zijn blauwe pak was modern maar
nonchalant gedragen zonder stropdas. Zijn grijze, op tweederde
gescheiden kapsel, gecombineerd met een bril met hoornmontuur, gaf

hem het uiterlijk van een bankier, vermengd met een personage uit een
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film uit de jaren ’70. Pope keek de man in het pak aan, en hoewel hij
niets zei, sprak zijn frons duidelijk de vraag wat hij wilde.

“Een gesprek,” zei de man in het pak kalm. Hij stapte de kamer
binnen, legde een hand op Pope’s borst en duwde hem zachtjes
achteruit. Pope zag geen andere keuze, draaide zich om en liep de
suite in, opmerkend dat de twee mannen, die de man in het pak
vergezelden, videocamera’s vasthielden.

Via de kleine hal kwamen ze in de woonkamer. De kamer had
een typisch ouderwetse inrichting, met een oud ogende, plasticachtige
vuurrode bank die opviel te midden van alle beige. Op de bank zaten
drie mannen, twee relatief jong aan weerszijden van een grijsharige
oudere man die ze duidelijk begeleidden. De oudere man keek steeds
nerveuzer, nu de vreemden zijn ontmoeting met de Amerikaan
onderbraken.

In de zestig en gekleed in een goedkoop bruin pak, kon Anatoly
Babkin  doorgaan  voor  een  universiteitsprofessor  of
raketwetenschapper. Maar de angst op zijn gezicht was onmiskenbaar
toen Pope de kamer weer inliep, gevolgd door de man in het pak en
Zijn mannen.

De man in het pak richtte zich volledig op Pope, keek hem recht
in de ogen aan alsof hij hem uitdaagde om te liegen. “Bent u Pope,
Edmond Pope?”

De kleur trok weg uit Pope’s gezicht. “Ja, ik ben Pope. Wie—"

“Wie ik ben, doet er niet toe,” onderbrak de man in het pak
hem, terwijl hij zich naar Babkin op de bank wendde. “En u? Ik weet
wie u bent. Anatoly Babkin, briljant wetenschapper en tot voor kort
hoofd van de faculteit raketmotoren aan de Bauman Technische
Universiteit in Moskou. Mis ik iets?”

Babkin bleef stil.

“Sir Babkin, sir Pope, ik heb orders om u naar het FSB-
hoofdkwartier te begeleiden, waar u zult worden aangeklaagd wegens
spionage en verraad tegen de Russische Federatie.”
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2. Het probleem

Op de bijna 1.000 hectare grote gezamenlijke basis Anacostia-
Bolling was het een zonnige zondag. Binnen de militaire installatie, in
het hoofdkwartier van de Defense Intelligence Agency, stormde een
jonge marineofficier in een smetteloos wit uniform door een lange
gang die deed denken aan een steriele ziekenhuiscorridor. Aan het
einde van de gang stopte hij bij een glazen deur met daarin een
gegraveerde Amerikaanse adelaar. Onder de adelaar stond een bord
met de tekst:

'Lt Cdr, M. MITCHEL, NATIONALE VEILIGHEIDSRAAD'.

De officier trok de deur open en stapte een kleine voorruimte
binnen, waar een jonge secretaresse de wacht hield.

“Je kunt meteen doorlopen,” zei ze, zonder op te kijken van haar
bureau. De officier negeerde haar volledig, haastte zich naar de deur
achter in de kamer en klopte dringend aan.

“Ik zei dat je gewoon door kon lopen,” snauwde de secretaresse,
maar opnieuw werd ze genegeerd toen de officier de deur opendeed en
naar binnen stapte zonder om te kijken.

Direct voor hem zat, achter een mahonichouten bureau en
geflankeerd door twee patriottische vlaggen, James Mitchel.

Toen de officier de kamer binnenkwam, vernauwden Mitchels
ogen lichtjes, een voorgevoel van naderend onheil trok als een rilling
door zijn ruggengraat. De blonde James Mitchel, die wel wat weg had
van een model, was pas begin 40 en relatief jong om al een stempel te
hebben gedrukt op Capitol Hill. Hoewel hij ambitieus was, was hij



niet roekeloos van aard, en problemen waren alleen acceptabel als ze
het gevolg waren van andermans fouten.

“Wat is er zo dringend?” vroeg Mitchel, met een lichte lispeling
in zijn stem. “Je ziet er bezorgd uit.”

“Ze hebben Pope,” antwoordde de officier, nog steeds naar
adem happend van zijn haastige tocht door de gangen.

“Ze hebben wat?”

“Pope. De FSB heeft hem uit zijn hotel gehaald, samen met een
contactpersoon waar hij samen mee was,” zei de officier bijna
schreeuwend, uit frustratie en bezorgdheid met zijn armen zwaaiend.

Mitchel bleef kalm en haakte een duim achter de band van zijn
broek, een beweging die hem eraan herinnerde dat hij er goed aan
deed een paar kilo te verliezen.

“Rustig aan, officier. Weten we waarom de FSB hem heeft
meegenomen?”

“Niets officieels, maar mijn contact in Moskou zegt dat hij
Babkin ontmoette toen het gebeurde.”

Mitchels gezicht verloor onmiddellijk zijn kalmte. “Hebben we
het wel binnen?” vroeg hij, en de officier kuchte nerveus.

“Ik weet het niet zeker, maar voor zover ik weet, zou Pope
Babkin maar één keer ontmoeten. Dus als dit die ontmoeting was,
moeten we aannemen dat —”

“Dat we het niet hebben,” onderbrak Mitchel hem. “Enig idee
waar ze hem naartoe hebben gebracht?”

“Nee,” gaf de officier toe, terwijl hij een zakdoek pakte om het
zweet van zijn voorhoofd te vegen. “Er is nog geen contact geweest,
maar ik verwacht snel iets te horen van hem of via officiéle Russische
kanalen.”

Mitchel fronste even en drukte vervolgens op de intercom op
zijn bureau.

“Ja, sir?”
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“Bel sir Turner en zeg dat het dringend is en als hij niet
beschikbaar is, laat hem zo snel mogelijk terugbellen.”

“Geen probleem, sir.”

“Dank je, Mary.”

Mitchel draaide zich om naar de officier. “Houd me op de
hoogte als er nieuws is.”

De officier knikte en verliet de kamer. Terwijl hij langs de
secretaresse liep, hoorde hij haar de intercom bedienen. “Ik heb
veiligheidsadviseur Turner aan de lijn op lijn vier.”

In zijn kantoor pakte Mitchel de telefoon en drukte op een
verlichte knop onderaan.

“Mr. Turner?”

Terwijl hij sprak, stelde hij zich de middelbare Harvard man aan
de andere kant van de lijn voor. Op zijn 55¢ zag Turner er nog steeds
uit als de corporate advocaat die hij ooit was. Afkomstig uit een
bescheiden gezin van winkeliers, had zijn juridische opleiding en
nuchtere opvoeding hem in staat gesteld kalm te blijven, waar anderen
dat niet konden. Daardoor had hij al zijn deel van politieke stormen
overleefd als Nationale Veiligheidsadviseur.

“Charles,” benadrukte Turner, hoewel hij de eerbiedige toon in
de stem van de jonge politicus en marineofficier wel kon waarderen.
“Hoe vaak moet ik je nog zeggen me Charles te noemen? Wat kan ik
voor je doen?”

“Het is Pope,” zei Mitchel direct. “Hij is gearresteerd.”

Aan de andere kant van de lijn viel een stilte, voordat Mitchel
Turner zijn bureau hoorde verlaten om de deur van zijn kamer te
sluiten.

“Waar?” vroeg Turner.

“In Moskou. Hij ontmoette Babkin om de plannen te ontvangen.
Ik moet het nog bevestigen, maar het lijkt erop dat we een andere

manier moeten vinden.”



Turner zei niets, terwijl zijn brein alle mogelijke gevolgen van
Pope’s arrestatie overwoog. Toen Mitchel wilde vragen of hij nog aan
de lijn was, antwoordde Turner eindelijk. “Is er iets wat Pope hen over
ons kan vertellen?”

Dit keer nam Mitchel even de tijd om na te denken voordat hij
antwoordde. “Pope denkt dat hij gedeclassificeerde informatie koopt,
dus dat is onwaarschijnlijk.”

Turner knikte in stilte, maar de lichte aarzeling in Mitchels stem
overtuigde hem niet. “Oké. Ik probeer mijn contacten te raadplegen
om te achterhalen wat er is gebeurd, en ik stel voor dat jij hetzelfde
doet.”

“Zal ik doen.”

Toen de verbinding werd verbroken, staarde Mitchel even naar
de telefoon, nadenkend over zijn volgende stap en hoe snel de pers
lucht zou krijgen van Pope.
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3. Vidyayevo
Juni 2000

'Vidyayevo, populatie 5478, Oblast Moermansk', stond er op het
bord bij de ingang van het, voor burgers gesloten, dorp in de uiterste
noordwestelijke regio van Rusland. Vlak voor het beveiligde militaire
gebied lag een kleine gemeenschap met sociale woningen, waar
betonnen gebouwen als kazernes opdoemden in het verder rurale
niemandsland. Alleen de Oost-Europese auto's voor de gebouwen
gaven aan dat er mensen moesten wonen achter de gesloten gordijnen.
De grauwe kleuren, en het gebrek aan planten of bomen, riepen
herinneringen op aan het Sovjettijdperk. Het was alsof de tijd hier
decennia geleden stil was blijven staan.

Een jonge vrouw sjouwde met zware boodschappentassen naar
een klein huisje van beton en hout. Gehuld in een dikke warme jas
leek ze eerder op de winter gekleed dan op het begin van de zomer.
Zodra ze het huis binnenging, trok ze de capuchon van haar hoofd,
waardoor haar zwarte schouderlange haar, lichte huid, donkere ogen
en volle lippen zichtbaar werden. Het was geen verrassing dat Olga
Kolesnikova als een knappe vrouw werd beschouwd in deze regio.

“Ik ben thuis!” riep ze naar de lege woonkamer.

Een vrouwenstem riep terug:

“We zitten in de keuken!”

“Natuurlijk zitten jullie in de keuken. Jullie wonen in de
keuken,” mompelde Olga binnensmonds.

“Wat zei je, lieverd?”

“Niks, mama.”

Olga trok haar jas uit, liep door de woonkamer en bracht de
boodschappen naar de keuken, duidelijk het centrale punt van het huis.
Aan de ene kant van de ruimte stond een groot granieten aanrecht en

aan de andere kant een hout gestookt fornuis. Boven aan de muur hing



een televisie, onafgebroken afgestemd op het nieuwskanaal. Midden in
de keuken zat een jonge man van midden twintig aan een kleine tafel.
Hij had een blond militair borstelkapsel en een ondeugende twinkeling
in zijn ogen. In zijn eenvoudige kleren — een spijkerbroek en een
bevlekte witte T-shirt — leek Dmitri Kolesnikov meer op een
bouwvakker dan op een marineofficier.

Toen Olga de keuken binnenkwam, strekte Dmitri zijn armen
naar haar uit. “Daar is mijn vrouw. Kom hier en geef je man een kus,”
sprak hij luid.

Olga wierp een blik op haar man en gooide de boodschappentas
in zijn uitgestoken armen. “Kus dit maar, ruim het op en gedraag je als
een volwassene. Je bent zevenentwintig, gedraag je ook zo,” zei ze.
Toch kon ze niet voorkomen dat een glimlach haar scherpe woorden
verzachtte, gevolgd door een luchtkus. Hoe lastig haar man ook kon
zijn, ze had nooit iemand anders zoals hij ontmoet. Hij was haar
wereld, iets wat ze ontdekt had toen ze hem tussendoor verliet en al
snel besefte dat ze niet zonder hem kon.

Bij het fornuis was Dmitri’s moeder, Irina, bezig met het
avondeten. Haar lange, kleurrijke jurk met bloemenprint sleepte over
de houten keukenvloer. “En waar is mijn kus?” vroeg ze, terwijl ze
haar vinger naar haar lippen bracht.

“Hou op met plagen, mama,” riep Olga. Ze wilde voorkomen
dat de oudere vrouw te ver ging. “Jij wilt een schoon huis, en je lieve
zoon hier heeft trouw gezworen nooit meer zonder mij naar de kroeg
te gaan.”

“En geloof je hem?” lachte Irina, duidelijk niet gevoelig voor
Olga’s onderliggende frustraties. Dmitri echter voelde haar
gevoeligheid wél aan. Hij sprong overeind, trok zijn shirt recht en gaf
een militaire groet.

“Ik houd mij altijd aan mijn beloftes,” verklaarde hij, tot grote

hilariteit van de vrouwen, want niets was minder waar.
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Irina's aandacht werd opeens getrokken door een nieuwsbericht
over kameraad Poetin en president Clinton. Ze draaide zich
nieuwsgierig naar de televisie.

“Sst, ik wil dit horen,” zei ze, terwijl ze met haar hand gebaarde
dat de anderen stil moesten zijn. Een seconde later verscheen de
persvoorlichter van het Witte Huis op het scherm. De persvoorlichter
van het Witte Huis begon te spreken:

“Deze verkiezingen tonen aan dat het stemhokje inderdaad de
onbetwiste manier is geworden voor de Russen om hun leiders te
kiezen. Ik denk dat dit een belangrijke mijlpaal is in de consolidatie
van de democratie in Rusland. De Verenigde Staten zouden graag een
Rusland zien dat niet alleen de democratie versterkt, maar ook de vrije
markteconomie consolideert en de rechtsstaat instelt. Dat zou de
Russische bevolking helpen om weer op de been te komen na deze
moeilijke jaren van transitie.”

Dmitri keek zijn moeder aan. “Goed gezegd, nietwaar, mama?”’

Irina keek niet echt overtuigd. Ze was niet goed opgeleid, had
haar rug verpest door jaren van hard werk op het land. Ze had echter
wel genoeg ervaring opgedaan om te weten dat verandering niet komt
met slechts een nieuw gezicht aan de top. “Jongen, of het nu een
Tsaar, een Secretaris-Generaal, een Voorzitter of een President is,
zolang één man aan de macht is, zal er vrees ik niet veel veranderen.”
Ze draaide het gas lager, zette het deksel op de pan en wendde zich tot
haar zoon om het verder uit te leggen, toen de deurbel ging.

“Gered door de bel,” grinnikte Dmitri, waarop Irina hem speels
een draai om zijn oren gaf.

“Ik zal wel even kijken,” zei Olga, deels om even weg te zijn
van het moeder-zoon moment, deels omdat ze nieuwsgierig was.
Bezoekers waren zeldzaam overdag, vooral omdat de meeste mensen
op de basis werkten.

Bij de voordeur stond een grote man in een nog grotere bontjas,
die op het punt stond opnieuw op de deurbel te drukken. De
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opluchting was duidelijk zichtbaar op zijn rood aangelopen gezicht,
toen Olga de deur opende.

“Oh, gelukkig. Ik begon al te denken dat ik vanavond pas terug
zou moeten komen,” zei hij.

Olga glimlachte. “Wat kan ik voor je doen?”

“Ah, ja,” antwoordde de man, terwijl hij snel een bruine
schoudertas afdeed en er een brief uithaalde. “lIk werk samen met je
man, en onze baas wilde dat ik deze vandaag bij hem zou afleveren.”
Terwijl de man de brief aan Olga overhandigde, merkte ze op dat deze
eigenlijk aan Irina was geadresseerd.

“Wil je binnen komen?” vroeg Olga.

“Nee, dank je,” antwoordde de man met een warme glimlach.
“Ik moet terug naar de basis. We hebben vanavond een speciaal feest
voor de officieren ter gelegenheid van de laatste missie van onze
kapitein deze zomer. Wil je Dmitri mijn groeten doen? Ik ben
luitenant Vitaliy, en zeg tegen hem dat ik blij ben hem vanavond op
het feest te zien.”

Hoewel Olga verrast was en een beetje van streek door de
onthulling, liet ze het niet merken. “lk zal hem de boodschap zeker
doorgeven. Dank je wel.” Ze sloot de deur en keek diep in gedachten
verzonken naar de brief.

“En, wie was het?” vroeg Dmitri, toen ze de keuken weer in
kwam.

“Wanneer ging je mij vertellen over het feest?” vroeg ze op een
zoetige toon aan haar man. Dmitri, die het gevaar meteen doorhad,
legde direct zijn krant neer en concentreerde zich op de beste manier
om zijn vrouw te beantwoorden zonder ruzie te maken

“Ik was niet van plan te gaan,” loog hij.

“Waarom zei je vriend dan het tegendeel?” vroeg Olga, terwijl
ze haar ongeloof niet probeerde te verbergen.

“Hij weet het niet. ledereen verwacht me daar, maar ik was echt

niet van plan te gaan.”
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“Waarom zou je dan tegen hem zeggen dat je zou gaan als je dat
niet van plan bent?”

Dmitri zuchtte diep, alsof hij zich wilde verontschuldigen.
“Kijk, ik wilde niet dat de mannen wisten waarom ik niet kon komen.
Ik zou me op het laatste moment ziekmelden. Niemand zou het
merken.”

Olga keek hem aan. Aan de ene kant was ze trotser op hem dan
ze kon uitdrukken, maar aan de andere kant wist ze niet of ze hem nog
wel kon geloven. Dit was waar ze stonden. Dit was de bitterzoete aard
van hun liefde. Maar uiteindelijk was zij degene die teruggekomen
was, die beloofd had dat ze zijn demonen samen zouden onder ogen
zien. Ze pakte zijn hand vast.

“Het is oké. We komen er wel,” zei ze, en omdat Irina hen in
verwarring aankeek, liet ze het hierbij en veranderde snel van
onderwerp. “Kijk, ik heb een brief van je baas, kapitein Gennadiy
Lyachin.”

Dmitri tilde zijn wenkbrauwen op en gebaarde dat ze de brief
aan hem moest geven.

“Niet zo snel,” plaagde Olga. “Hij is niet voor jou. Hij is aan je
moeder geadresseerd.” Ze gaf de brief aan Irina.

“Waarom zou hij jou schrijven?” vroeg Dmitri aan zijn moeder.
“Open hem maar.”

Irina, genietend van de frustratie van haar zoon, nam de tijd om
de voor- en achterkant van de envelop te inspecteren. Daarna pakte ze
een mes van het aanrecht en begon zorgvuldig de envelop open te
snijden, alsof de inhoud breekbaar was. Het was een marteling voor
Dmitri, en hij deed zijn best om niet te reageren. Toen zijn moeder de
brief uit de envelop haalde, zag hij dat het om één vel papier ging met
een klein stukje handgeschreven tekst erop. Irina begon zachtjes te
lezen voor zichzelf.

“Hardop, alstublieft, hardop,” smeekte Dmitri, terwijl Olga

glimlachte naar Irina, haar aanmoedigend om hem verder te plagen.

13



“Oké, hier komt het.”
'Geachte mevrouw Kolesnikova,
Ik was zeer verheugd te horen dat uw zoon Dmitri zijn verblijf in de
trotse Russische marine heeft verlengd.
1k ben in het bijzonder blij hem weer onder mijn commando te
verwelkomen, als kapitein-luitenant, verantwoordelijk voor de
Turbineafdeling van de Marine’s Koninklijke Onderzeeér Kursk.

Ik wil u ook persoonlijk verzekeren dat ik alles dat in mijn macht ligt
zal doen om hem gezond te houden en hem veilig na elke reis naar u
terug te brengen.’

Met vriendelijke groet,

Kapitein Gennadiy P. Lyachin

Olga gooide gefrustreerd haar handen in de lucht. “En hoe zit
het dan met mij? Hoe zit het dan met het veilig terugbrengen naar
mij?”

In plaats van te antwoorden, draaide Irina zich naar Dmitri, die
zijn schouders ophaalde. “Je kapitein weet hoe het moet,” zei ze. “Een
zeeman hoort eerst bij zijn moeder, ongeacht zijn leeftijd en of hij nu
getrouwd is of niet. Vooral als je ook geen andere kinderen hebt om
het mee te delen.”

Olga trok een wenkbrauw op bij deze opmerking, omdat ze wist
dat het een grap was, maar de grap begon oud te worden, en Dmitri
zou er binnenkort iets van moeten zeggen, als zijn moeder er niet mee
ophield.

“Ik denk nog steeds dat je bij de marine had moeten vertrekken
toen je kon, Dima,” zei ze, haar toon serieus. “Ik heb altijd gedacht dat
dit een gevaarlijke baan was. Niet alleen dat, de betaling is slecht, de
omgeving ongezond, en je bent omringd door mensen die maar al te
graag proberen je weer in slechte gewoonten te trekken.” Ze leunde
naar voren om haar lippen tegen zijn oor aan te drukken, zodat alleen
hij haar volgende woorden zou horen. “lk zeg je, Dima, als je ooit

kinderen wilt, kun je er maar beter snel voor zorgen.”
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Dmitri draaide snel zijn hoofd om Olga’s lippen op de zijne te
vangen. “lk zal bewijzen dat mijn werk niet gevaarlijk is en dat er
niets is om bang voor te zijn,” verzekerde hij zijn vrouw zacht. “Mijn
liefste, mijn werk op de Kursk is waarschijnlijk het veiligste van de
hele marine. In feite, volgende week op Vrouwendag kun je zelf
komen kijken.”

Hoewel Dmitri niet echt de bedoeling had om de zorgen van
Olga belachelijk te maken, stond zijn gezicht gewoonlijk in een grijns
die het moeilijk maakte om zijn ware gevoelens in te schatten. Olga’s
frons werd dieper, terwijl ze voelde dat hij met haar speelde.

Omdat ze een ruzie aanvoelde aankomen, besloot Irina in te
grijpen, zoals ze altijd deed, omdat ze uit bittere ervaring wist hoe snel
een ruzie tussen echtgenoten kon escaleren. “Geen woord meer,” zei
ze tegen hen. “Jullie hebben een hele toekomst voor je. Stop met ruzie
maken en help me dit eten op tafel te krijgen.”
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4. Zapadnaya Litsa

De dokken van Zapadnaya Litsa leken bijna leeg en oogden
triest. Met nauwelijks begroeiing was de zanderige, winderige vlakte
slechts het thuis van een paar oude gebouwen. Het hele tafereel bracht
de ondergang van de ooit zo machtige Sovjetunie kenmerkend in
beeld. De meeste operationele nucleaire onderzeeérs waren in deze
havens gestationeerd. Gebouwd in de jaren '60, bestond het Zapadnaya
Litsa-complex uit acht enorme houten dokken, waarvan de meeste nu
leeg stonden en dienden als herinnering aan betere tijden. Er was veel
veranderd na het einde van de Koude Oorlog, en de marine had het
meeste van die veranderingen moeten ondergaan. Vandaag de dag
verbleven er slechts een paar onderzeeérs in de dokken. Een handvol
wachters, die hun rondes liepen, waren het enige teken van leven op
de kades. In het midden van de dokken viel een oud houten gebouw op
door zijn enorme omvang.

In de verte steeg een grote stofwolk op uit de zanderige vlakte,
wat aangaf dat een auto naderde. Toen het voertuig dichterbij de
hekken van de dokken kwam, verliet een eenzame wachtpost een klein
houten hutje en nam zijn plaats in bij de slagboom. Het voertuig, een
luxe stadsauto, reed naar de slagboom en stopte. Toen het raam
openging, merkte de wachter twee Russische officieren op de
voorstoelen op. De passagier droeg het insigne van een admiraal op
zijn uniform. Achterin de auto zaten twee Aziatische mannen, van wie
er één ook een militair uniform droeg.

“Papieren, alstublieft,” zei de wachter en hij stak zijn arm uit,
klaar om ze in ontvangst te nemen. De admiraal gaf wat documenten
aan de chauffeur, die deze door het raam aan de bestuurderszijde
doorgaf. De wachter bekeek ze kort voordat hij ze terug gaf en de
slagboom opende.
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“Jullie weten waar jullie moeten zijn?” vroeg hij, terwijl hij naar
het oude houten gebouw zo'n 200 meter verderop wees. De chauffeur
knikte en reed weg.

Toen de auto stopte voor het enige gebouw in de directe
omgeving, stapten de admiraal en de twee Aziatische mannen uit en
liepen naar een grote stalen trap, die zich langs de zijkant van het
gebouw omhoog slingert.

“Let goed op,” waarschuwde de admiraal. “Deze trappen
kunnen glad zijn door de stoflaag.” Toen de mannen de eerste
verdieping bereikten, zwaaide de deur bovenaan open en verscheen er
een kapitein van rond de 40. Met zijn grote, ronde hoofd, kraaloogjes
en een dunne laag donker haar was hij niet de mooiste officier in de
marine, maar hij was wel een van de meest ervaren, en zijn loyaliteit
aan de grotere glorie van de oude Sovjetunie was ongeévenaard.

“Welkom, heren,” begroette kapitein Gennadiy Lyachin hen.

Lyachin gebaarde dat ze naar binnen moesten, en de mannen
stapten over de drempel en kwamen binnen in wat leek op een oud
klaslokaal, met schoolbanken tegen de muren gestapeld. In het midden
van de kamer stond een tafel met tien stoelen er omheen. Aan het ene
uiteinde van de tafel stond een laptop voor een oud schoolbord, bedekt
met wat leek op een wit laken dat werd gebruikt als projectiescherm.
Aan de andere kant van de tafel zaten al twee mannen.

“Neem alstublieft plaats.” Lyachin wees naar de stoelen
tegenover de zittende mannen. “Ik stel voor dat we beginnen met een
introductie van iedereen, zodra we allemaal comfortabel zitten.”

Nadat iedereen plaats had genomen, werd Lyachin herinnerd
aan een oorlogsbespreking uit de Tweede Wereldoorlog, ergens in de
Stille Oceaan.

“Zal ik beginnen?” vroeg een van de mannen in een Russisch
uniform. En zonder op een antwoord te wachten, deed hij dat. “Ik ben
admiraal Vyacheslav Popov van de Noordelijke Vloot van de trotse

Russische marine.”
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In =zijn midden vijftiger jaren, leek de admiraal een
doorgewinterde zeeman met een grote roodachtige snor, een iets te
zwaar postuur, en een stijf gestreken uniform. Hij was een officier die
zowel een marinepersoonlijkheid als een familieman uitstraalde, een
man aan wie je je geheimen zou kunnen toevertrouwen. Na zijn
introductie keek hij naar links.

“Igor Sergeyev, minister van Defensie van de Russische
Federatie,” zei de man naast hem. In zijn zestiger jaren had Sergeyev
nog maar een beetje grijs haar aan beide zijkanten van zijn hoofd. Zijn
grote, ronde bril gaf hem de uitstraling van een geleerde, al was hij dat
niet.

“En ik ben kapitein Gennadiy Lyachin van de Russische
onderzeeér de Kursk, die je wellicht hebt gezien in de dokken toen je
aankwam.” Lyachin wees naar een klein raam, hoewel niemand de
onderzeeér zou kunnen zien vanaf de plaats waar ze zaten. Hij draaide
zich naar de Aziatische militaire officier en nodigde hem uit om
zichzelf voor te stellen.

“Kolonel Xu Junping, ministerie van Defensie van de
Volksrepubliek China, inlichtingendienst.”

Junping was in de veertig, in vol tenue. Hoewel hij vriendelijk
sprak, was duidelijk in zijn ogen, die snel heen en weer schoten tussen
Popov en Lyachin, te lezen dat hij twijfels had over zijn aanwezigheid
daar.

Tenslotte stelde de laatste man aan de tafel zich voor:
“Qiungiang Wang, civiele aannemer voor het ministerie van
Defensie.”

Admiraal Popov knikte kort en stond op om naar de computer te
lopen.

“Welkom, heren, in Zapadnaya Litsa, en bedankt dat jullie zo
snel hier konden zijn,” begon hij. “Excuseer de slechte
omstandigheden waarin deze bijeenkomst plaatsvindt. Ik ben ervan
overtuigd dat deze omstandigheden zullen werken.” De admiraal
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pauzeerde even om de gezichten rond de tafel te observeren. “lk zal
proberen deze briefing zo kort en bondig mogelijk te houden,”
verzekerde hij hen. “Zoals jullie allemaal weten, is de Russische
marine de afgelopen jaren veel bekritiseerd sinds de ondergang van de
Sovjetunie. Hoewel het waar is dat er door bezuinigingen enkele
dramatische veranderingen zijn geweest, hebben wij nu wel de
middelen om een deel van het wereldwijde maritieme leiderschap dat
we ooit hadden, terug te nemen.”

Terwijl Popov zijn eerste dia op het scherm zette, volgden
Junping en Wang elke beweging zonder een woord te zeggen. Op het
scherm toonde de eerste dia wat leek op een gewone groene torpedo
met een vreemde chromen neus. In plaats van een propeller aan de
achterkant, had de torpedo acht kleine raketuitlaten. Junping rechtte
zijn rug in zijn stoel toen hij naar het scherm keek.

“Is dit wat ik denk dat het is?”

Voor het eerst tijdens de vergadering liet Popov een kleine
glimlach zien. “De VA-111 Shkval,” zei hij, voordat hij even
pauzeerde om te genieten van de stilte in de kamer. “Na een moeizame
start in de ontwikkeling zo’n 30 jaar geleden tijdens de tijd van de
Sovjetunie, zal de Shkval nu de balans in de maritieme oorlogvoering
weer in ons voordeel terug brengen. Denk maar eens na, wat is het
zwakste aanvalspunt in de onderzeebootoorlog?” Popov liep weg van
het scherm, vol vertrouwen dat het enkele seconden zou duren voordat
een van de mannen een antwoord zou geven, maar Junping
antwoordde snel, alsof hij deelnam aan een quiz.

“Verrassing.”

“Inderdaad, verrassing,” bevestigde Popov. “De snelste torpedo
reist momenteel met een maximumsnelheid van 50 knopen. Dit geeft
de vijand genoeg tijd om te reageren met allerlei tegenmaatregelen.”
Popov haastte zich terug naar de computer om de volgende dia te
tonen. Op dit blad stonden meer details en cijfers, opgesteld om de
Chinese bezoekers te imponeren. Popov gaf hen even de tijd om de
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statistieken te verwerken, voordat hij zijn betoog voortzette. “Niet met
de Shkval. De Shkval herintroduceert het element van verrassing in
torpedo oorlogvoering onder zee,” verklaarde Popov trots. “De Shkval
wordt gelanceerd vanuit een onderzeeér op 50 knopen, en versnelt
naar een snelheid van meer dan 250 knopen. De vijand zal hem nooit
zien aankomen.”

Tot dat moment had Igor Sergeyev zich stil gehouden. Nu
mengde hij zich in het gesprek om de torpedo aan te prijzen bij de
Chinezen. “En een groot bijkomend voordeel is, deze wapens zijn
goedkoop, heel goedkoop,” zei hij. “Voor ongeveer 10 procent van de
kosten van een conventionele torpedo kunnen we jullie de snelste en
dodelijkste torpedo ooit ontworpen leveren.”

“En hoe verschilt dit van het concept dat je ons vijf jaar geleden
probeerde te verkopen?” reageerde Wang.

Popov besefte ineens dat Wang waarschijnlijk al eerder aan tafel
had gezeten, waarschijnlijk in de tijd van Mikhail Gorbatsjov. Hij
hield zijn gezicht in de plooi, terwijl hij antwoordde door een dia te
tonen waarop de torpedo onder water bewoog. “Hier zie je ons
perfectieconcept van de supercavitatie van de Shkval. Merk je de
zilveren neus op de torpedo?

Deze neus creéert een grote bel gas onder water, groot genoeg
om de hele torpedo die door het water beweegt te omhullen. Daardoor
is er geen wrijving van het water welke de torpedo vertraagt, wat het
mogelijk maakt om veel hogere snelheden te bereiken. Achteraan zie
je acht kleine raketmotorpijpjes. Deze motoren regelen de richting en
snelheid.” Popov glimlachte trots.

“Ik heb gehoord over deze theorie,” zei Wang, zonder ook maar
een poging te doen zijn scepticisme te verbergen. “Ik heb ook gehoord
dat de Amerikanen met dezelfde technologie experimenteerden, maar
het afstootten vanwege veiligheidsproblemen.”

Sergeyev glimlachte gemakkelijk. “We hebben dit principe
sinds de late jaren '60 ontwikkeld en geperfectioneerd. 1k kan je
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verzekeren dat we het niet zelf zouden gebruiken als we het niet als
volledig veilig beschouwen.”

Wang stak zijn arm uit naar Lyachin. “Jij bent
onderzeebootkapitein en verantwoordelijk voor je bemanning. Wat
vind jij van deze torpedo?”’

Lyachin dacht even na voordat hij antwoordde. “Ik denk - nee,
ik weet — dat er risico’s kleven aan het gebruik van alle wapens.”
Weer pauzeerde Lyachin, op zoek naar het politiek correcte antwoord,
zodat hij zijn kameraden niet in verlegenheid zou brengen. “lk denk
niet dat de Shkval extra risico’s met zich meebrengt in vergelijking
met de risico’s die we elke dag nemen. Als ik dacht dat het risico niet
acceptabel was, zou ik mijn matrozen er niet aan blootstellen.”

Sergeyev en Popov keken beiden opgelucht naar Lyachin, blij
dat hij het goed had gedaan.

Blijkbaar overtuigd door Lyachins reactie, schraapte Junping
zijn keel, wat aangaf dat hij klaar was om het gesprek verder te
voeren.

“En wat betreft de oorlogskop?”’

“Goed dat je het vraagt.” Popov zette de volgende dia op, een
tabel met cijfers die de variaties van het lading die de torpedo kan
dragen en de schade die hij kan aanrichten. “Zoals je kunt zien, kan de
Shkval elke soort oorlogskop dragen tot 269 pond, van conventioneel
tot nucleair. Je kunt hem ook gebruiken zonder lading, maar met een
dummykop. Door de snelheid van de Shkval, schiet je recht door elk
schip heen, waardoor het zinkt of ten minste onverdedigbaar in het
water wordt.”

Van Junping’s gezichtsuitdrukking was duidelijk af te lezen dat
hij langzaam begon te vallen voor de verkooppraat, maar hij bleef
bezorgd over de gevaren van het inzetten van zo’n wapen. “Dit ziet er
allemaal heel interessant uit, maar ik wil terugkomen op het
onderwerp veiligheid,” zei hij. “Oorspronkelijk waren er
veiligheidsproblemen met het aandrijfsysteem.”
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Voor een moment keek Popov naar Sergeyev, om toestemming
te vragen om het gesprek weer terug te nemen. Sergeyev knikte
instemmend.

“De torpedo werkt met een mengsel van 95% waterstofperoxide
en kerosine. Samen vormen ze HTP, high-test peroxide. Zodra de
waterstofperoxide in contact komt met de katalysator, in dit geval
kerosine, breekt het bij hoge temperatuur af in een mengsel van stoom
en zuurstof en vormt een bipropellant raketbrandstof. We gebruiken
het ook om onze Soyuz-raket te ontbranden. Zolang we het uit de
buurt van lucht en corrosie houden, is er niets om bang voor te zijn.
Wat betreft de effectiviteit, wel, de cijfers spreken voor zich.”

Sergeyev stond op van de tafel en liep naar voren. “Heren, jullie
kunnen alle details terugvinden in de mappen voor je en later lezen. 1k
ben ervan overtuigd dat de feiten alle nieuwsgierigheid over de
prestaties van de Shkval zullen bevredigen. Er zal later genoeg tijd
zijn voor vragen. Uiteindelijk kwamen jullie hier niet alleen om te
praten en naar een presentatie te kijken.” Sergeyev hield een korte
pauze voor het dramatisch effect. “Jullie kwamen hier om de Shkval
met eigen ogen te zien.”

Popov knikte en nam het voortouw van Sergeyev. “Over twee
dagen gaan jullie met ons mee naar onze zomer marine-oefening. Sir
Wang, u zult met kapitein Lyachin meevaren op de onderzeeér de
Kursk die het wapen af zal vuren. Kolonel Junping, u zult de
demonstratie vanuit ons commandoschip en oefendoel, de Peter de
Grote, bijwonen. Ik ben ervan overtuigd dat onze demonstratie alle
vragen die er nog zijn zal beantwoorden. Ik dank jullie voor de
aandacht en ik zal jullie graag over een paar dagen weer
verwelkomen.”
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5. De Dag van de Vrouwen
Donderdag 10 augustus 2000

Vanuit Vidyayevo naar de dokken van Zapadnaya Litsa was het
niet ver met de auto. Dmitri en Olga hadden het aanbod van vrienden,
om samen te rijden, afgeslagen. Olga vond het beter om even alleen te
zijn met haar man, zonder vrienden, ouders of kameraden die Dmitri
zouden beinvloeden. Ze probeerde hem op het rechte pad te houden.

“Dus, wat vind je ervan?” vroeg Olga, terwijl ze haar handen
opstak om te laten zien dat ze het serieus meende.

Dmitri haalde één hand van het stuur en wees naar het kale
landschap aan weerszijden van de weg.

“Zie je dat? Het land? Dat ben ik, Olga. Ik ben er net zo’n deel
van als een zandkorrel dat is. Ik ben hier opgegroeid, net als mijn
vader, die voor mij ook onderzeebootofficier was. Dit is wat ik ben.
Dit is wat ik ken.”

“Ik heb het niet over wat je bent of wat je kent,” onderbrak Olga
hem. “Ik heb het over wat het met je doet en wat je zou kunnen
worden. Hoeveel wil je eigenlijk op je vader lijken, Dima?”

Dmitri kromp ineen door deze aanval. Het was een onnodige
steek, maar hij begreep het wel. ‘Eén fout van de zoon maakt hem nog
niet tot zijn vader, toch?!’

Beseffend dat ze misschien te ver was gegaan, ging Olga
zachter verder: “Zie je niet wat het met je doet, Dmitri? Je werk is
gevaarlijk en houdt je betrokken bij vrienden die een slechte invloed
op je hebben. Begrijp je dat niet? Het is gevaarlijk, het stinkt, en het
verleidt je tot slechte gewoontes.” Olga’s gebaren werden nu weer
steeds wijder, terwijl ze haar punt probeerde duidelijk te maken.

“Dat is niet waar,” antwoordde haar man uiteindelijk, duidelijk
geirriteerd. “Je moet niet praten over dingen waar je niets vanaf weet.

Mijn werk op de onderzeeér is veilig, en dat zal ik je laten zien. Wat
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mijn vrienden betreft: ik heb al twee weken geen drankje met hen
gehad. Vertrouw me. Ik heb geen probleem.”

Olga schudde haar hoofd maar bleef stil. Haar ongeloof was
duidelijk voelbaar, en terwijl ze haar armen over elkaar sloeg, zuchtte
ze.

Toen ze de dokken naderden, werd de weg drukker. Hoewel het
verkeer nog steeds doorstroomde, betekende de aanwezigheid van
meer dan een handvol auto’s bijna een file in deze regio. Bij de ingang
van de dokken bleef de slagboom open en de bewakers controleerden
nauwelijks de passerende auto’s, terwijl ze met elkaar stonden te
kletsen en een sigaret rookten. Binnen het terrein stonden overal auto’s
geparkeerd en een grote menigte mannen en vrouwen genoot zichtbaar
van het mooie weer. Het was een zeldzaam tafereel, want normaal
gesproken werden de dokken alleen bemand door mannen. Nu waren
de meeste mannen gekleed in hun beste uniform, om hun geliefden
rond te leiden. De meeste vrouwen hadden zich ook op hun best
aangekleed voor de gelegenheid.

Nabij de kades torenden twee grote Oscar II-klasse onderzeeérs
boven het water uit. Met een lengte van meer dan 150 meter, waren ze
de grootste nucleaire onderzee€rs van de Russische vloot.
Oorspronkelijk gebouwd tijdens de Koude Oorlog, waren de schepen
in de vroege jaren ’90 opnieuw ontworpen om ruimte te maken voor
meer technologie en nieuwe raketten op vaste brandstof. Dmitri en
Olga stopten hun auto zo’n 30 meter van de onderzeeérs.

Olga had niet meer tegen Dmitri gesproken sinds hij ontkende
een drankprobleem te hebben, en haar man besefte dat een knipoog en
een glimlach niet genoeg zouden zijn om haar weer voor zich te
winnen. Nadat hij de auto had geparkeerd, sprong hij uit de auto en
rende naar de passagiersdeur, die hij met een theatrale zwaai opende.

“Mijn dame,” zei hij en maakte een kleine buiging.



