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1. De Arrestat ie
April 2000

De straat zag er saai en grijs uit. Geen enkele boom of sprankje 

groen viel te onderscheiden tussen de laagbouw. Het was 2000, maar 

alles aan de architectuur en de geparkeerde auto’s schreeuwde midden 

20e eeuw. Sterker nog, met de lege speeltuinen en het gebrek aan 

mensen kon het tafereel gemakkelijk worden aangezien voor een 

verlaten Oost-Europese filmset uit de jaren '50. 

Toch viel één zestien verdiepingen tellend Stalinistisch gebouw 

op dankzij een groot neonsignaal boven de ingang dat luidde: 

'SAYANI HOTEL MOSKOU'

Van achter de grote glazen deuren kwam het enige teken van 

leven van een man die alleen achter een balie stond, en een krant las in 

de verder lege lobby. Plotseling stopte buiten een colonne snel 

rijdende auto’s met piepende banden en de man keek op – eerst 

verbaasd en toen nerveus.

Autodeuren werden opengetrokken en dichtgeslagen. Uit de 

eerste auto stapten vier mannen, gekleed in kostuums, gevolgd door 

meerdere mannen uit de andere twee voertuigen. Ondanks hun 

informele kleding waren ze niet in staat hun militaire training te 

verhullen. Tot slot stapten er uit het achterste voertuig soldaten met 

machinepistolen, die meteen positie innamen voor de grote glazen 

deuren van de hotelingang. Gelijktijdig liepen de andere mannen in 

stevig tempo de lobby binnen. 

De geschrokken receptionist legde zijn krant neer en deed 

instinctief een stap achteruit, richting de muur, toen een van de 

mannen langzaam naderde, terwijl hij een sigaret aanstak.  

  “Kan ik u helpen?” vroeg de receptionist, niet in staat de 

trilling in zijn stem te onderdrukken.  



  De man in het pak blies rustig de rook van zijn sigaret uit. “Ik 

denk het wel.” Hij pauzeerde even en doofde zijn sigaret op de balie. 

“Ik zoek een Amerikaan, begin vijftig, in pak, waarschijnlijk in het 

gezelschap van een oudere Russische man.”  

  Wetende dat om papieren vragen zijn leven alleen maar 

ellendiger zou maken, keek de receptionist naar zijn computer. 

“Kamer 701, vierde verdieping,” sprak hij.  

  De man in het pak wees naar twee van zijn mannen. “Jullie 

twee, met mij mee. De rest blijft hier en bewaakt de uitgangen.” De 

drie mannen liepen naar de lift, die openging terwijl ze naderden. Een 

vrouw, met een klein jongetje aan de hand, stapte uit. Ze wierp een 

blik op de man in het pak, keek snel weg en trok het jongetje mee de 

lobby in.

e mannen stapten de lift in. De geur van chemische 

schoonmaakmiddelen was sterk, maar het verhulde nauwelijks de staat 

van verval waarin het hotel verkeerde.

“Vier,” beval de man in het pak, en een van de mannen drukte 

op de knop. De deuren sloten. Toen ze opnieuw opengingen, werden 

ze begroet door een groot bord met een '4', het enige onderscheidende 

kenmerk van de verdieping. Voordat hij de lift verliet, keek de man in 

het pak de lange gang in en controleerde de deuren aan beide kanten.  

  “Kom,” beval hij de anderen, op het moment dat hij de gang in 

liep. Terwijl ze verder liepen, telde hij stilletjes de nummers van de 

deuren die ze passeerden: “697, 698, 699, 700.” Bij kamer 701 zag hij 

dat de deur openstond. Binnen liep een man naar de deur, duidelijk 

van plan deze te sluiten.  

Edmond Pope leek in alle opzichten een doorsnee Amerikaanse 

zakenman van middelbare leeftijd. Zijn blauwe pak was modern maar 

nonchalant gedragen zonder stropdas. Zijn grijze, op tweederde 

gescheiden kapsel, gecombineerd met een bril met hoornmontuur, gaf 

hem het uiterlijk van een bankier, vermengd met een personage uit een 
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film uit de jaren ’70. Pope keek de man in het pak aan, en hoewel hij 

niets zei, sprak zijn frons duidelijk de vraag wat hij wilde.  

“Een gesprek,” zei de man in het pak kalm. Hij stapte de kamer 

binnen, legde een hand op Pope’s borst en duwde hem zachtjes 

achteruit. Pope zag geen andere keuze, draaide zich om en liep de 

suite in, opmerkend dat de twee mannen, die de man in het pak 

vergezelden, videocamera’s vasthielden.  

Via de kleine hal kwamen ze in de woonkamer. De kamer had 

een typisch ouderwetse inrichting, met een oud ogende, plasticachtige 

vuurrode bank die opviel te midden van alle beige. Op de bank zaten 

drie mannen, twee relatief jong aan weerszijden van een grijsharige 

oudere man die ze duidelijk begeleidden. De oudere man keek steeds 

nerveuzer, nu de vreemden zijn ontmoeting met de Amerikaan 

onderbraken.  

In de zestig en gekleed in een goedkoop bruin pak, kon Anatoly 

Babkin doorgaan voor een universiteitsprofessor of 

raketwetenschapper. Maar de angst op zijn gezicht was onmiskenbaar 

toen Pope de kamer weer inliep, gevolgd door de man in het pak en 

zijn mannen.  

De man in het pak richtte zich volledig op Pope, keek hem recht 

in de ogen aan alsof hij hem uitdaagde om te liegen. “Bent u Pope, 

Edmond Pope?”  

De kleur trok weg uit Pope’s gezicht. “Ja, ik ben Pope. Wie–”  

“Wie ik ben, doet er niet toe,” onderbrak de man in het pak 

hem, terwijl hij zich naar Babkin op de bank wendde. “En u? Ik weet 

wie u bent. Anatoly Babkin, briljant wetenschapper en tot voor kort 

hoofd van de faculteit raketmotoren aan de Bauman Technische 

Universiteit in Moskou. Mis ik iets?”  

Babkin bleef stil.  

“Sir Babkin, sir Pope, ik heb orders om u naar het FSB-

hoofdkwartier te begeleiden, waar u zult worden aangeklaagd wegens 

spionage en verraad tegen de Russische Federatie.”
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2. Het probleem

Op de bijna 1.000 hectare grote gezamenlijke basis Anacostia-

Bolling was het een zonnige zondag. Binnen de militaire installatie, in 

het hoofdkwartier van de Defense Intelligence Agency, stormde een 

jonge marineofficier in een smetteloos wit uniform door een lange 

gang die deed denken aan een steriele ziekenhuiscorridor. Aan het 

einde van de gang stopte hij bij een glazen deur met daarin een 

gegraveerde Amerikaanse adelaar. Onder de adelaar stond een bord 

met de tekst: 

'Lt Cdr, M. MITCHEL, NATIONALE VEILIGHEIDSRAAD'.  

De officier trok de deur open en stapte een kleine voorruimte 

binnen, waar een jonge secretaresse de wacht hield.  

“Je kunt meteen doorlopen,” zei ze, zonder op te kijken van haar 

bureau. De officier negeerde haar volledig, haastte zich naar de deur 

achter in de kamer en klopte dringend aan.  

“Ik zei dat je gewoon door kon lopen,” snauwde de secretaresse, 

maar opnieuw werd ze genegeerd toen de officier de deur opendeed en 

naar binnen stapte zonder om te kijken.  

Direct voor hem zat, achter een mahoniehouten bureau en 

geflankeerd door twee patriottische vlaggen, James Mitchel.  

Toen de officier de kamer binnenkwam, vernauwden Mitchels 

ogen lichtjes, een voorgevoel van naderend onheil trok als een rilling 

door zijn ruggengraat. De blonde James Mitchel, die wel wat weg had 

van een model, was pas begin 40 en relatief jong om al een stempel te 

hebben gedrukt op Capitol Hill. Hoewel hij ambitieus was, was hij 



niet roekeloos van aard, en problemen waren alleen acceptabel als ze 

het gevolg waren van andermans fouten.  

“Wat is er zo dringend?” vroeg Mitchel, met een lichte lispeling 

in zijn stem. “Je ziet er bezorgd uit.”  

“Ze hebben Pope,” antwoordde de officier, nog steeds naar 

adem happend van zijn haastige tocht door de gangen.  

“Ze hebben wat?”  

“Pope. De FSB heeft hem uit zijn hotel gehaald, samen met een 

contactpersoon waar hij samen mee was,” zei de officier bijna 

schreeuwend, uit frustratie en bezorgdheid met zijn armen zwaaiend. 

Mitchel bleef kalm en haakte een duim achter de band van zijn 

broek, een beweging die hem eraan herinnerde dat hij er goed aan 

deed een paar kilo te verliezen.  

“Rustig aan, officier. Weten we waarom de FSB hem heeft 

meegenomen?”  

“Niets officieels, maar mijn contact in Moskou zegt dat hij 

Babkin ontmoette toen het gebeurde.”  

Mitchels gezicht verloor onmiddellijk zijn kalmte. “Hebben we 

het wel binnen?” vroeg hij, en de officier kuchte nerveus.  

“Ik weet het niet zeker, maar voor zover ik weet, zou Pope 

Babkin maar één keer ontmoeten. Dus als dit die ontmoeting was, 

moeten we aannemen dat —”  

“Dat we het niet hebben,” onderbrak Mitchel hem. “Enig idee 

waar ze hem naartoe hebben gebracht?”  

“Nee,” gaf de officier toe, terwijl hij een zakdoek pakte om het 

zweet van zijn voorhoofd te vegen. “Er is nog geen contact geweest, 

maar ik verwacht snel iets te horen van hem of via officiële Russische 

kanalen.”  

Mitchel fronste even en drukte vervolgens op de intercom op 

zijn bureau.  

“Ja, sir?”
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“Bel sir Turner en zeg dat het dringend is en als hij niet 

beschikbaar is, laat hem zo snel mogelijk terugbellen.”  

“Geen probleem, sir.”  

“Dank je, Mary.”  

Mitchel draaide zich om naar de officier. “Houd me op de 

hoogte als er nieuws is.”  

De officier knikte en verliet de kamer. Terwijl hij langs de 

secretaresse liep, hoorde hij haar de intercom bedienen. “Ik heb 

veiligheidsadviseur Turner aan de lijn op lijn vier.”  

In zijn kantoor pakte Mitchel de telefoon en drukte op een 

verlichte knop onderaan.  

“Mr. Turner?”  

Terwijl hij sprak, stelde hij zich de middelbare Harvard man aan 

de andere kant van de lijn voor. Op zijn 55e zag Turner er nog steeds 

uit als de corporate advocaat die hij ooit was. Afkomstig uit een 

bescheiden gezin van winkeliers, had zijn juridische opleiding en 

nuchtere opvoeding hem in staat gesteld kalm te blijven, waar anderen 

dat niet konden. Daardoor had hij al zijn deel van politieke stormen 

overleefd als Nationale Veiligheidsadviseur.  

“Charles,” benadrukte Turner, hoewel hij de eerbiedige toon in 

de stem van de jonge politicus en marineofficier wel kon waarderen. 

“Hoe vaak moet ik je nog zeggen me Charles te noemen? Wat kan ik 

voor je doen?”  

“Het is Pope,” zei Mitchel direct. “Hij is gearresteerd.”  

Aan de andere kant van de lijn viel een stilte, voordat Mitchel 

Turner zijn bureau hoorde verlaten om de deur van zijn kamer te 

sluiten.  

“Waar?” vroeg Turner.  

“In Moskou. Hij ontmoette Babkin om de plannen te ontvangen. 

Ik moet het nog bevestigen, maar het lijkt erop dat we een andere 

manier moeten vinden.”  



Turner zei niets, terwijl zijn brein alle mogelijke gevolgen van 

Pope’s arrestatie overwoog. Toen Mitchel wilde vragen of hij nog aan 

de lijn was, antwoordde Turner eindelijk. “Is er iets wat Pope hen over 

ons kan vertellen?”

Dit keer nam Mitchel even de tijd om na te denken voordat hij 

antwoordde. “Pope denkt dat hij gedeclassificeerde informatie koopt, 

dus dat is onwaarschijnlijk.”  

Turner knikte in stilte, maar de lichte aarzeling in Mitchels stem 

overtuigde hem niet. “Oké. Ik probeer mijn contacten te raadplegen 

om te achterhalen wat er is gebeurd, en ik stel voor dat jij hetzelfde 

doet.”  

“Zal ik doen.”  

Toen de verbinding werd verbroken, staarde Mitchel even naar 

de telefoon, nadenkend over zijn volgende stap en hoe snel de pers 

lucht zou krijgen van Pope.  
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3. Vidyayevo
Juni 2000

'Vidyayevo, populatie 5478, Oblast Moermansk', stond er op het 

bord bij de ingang van het, voor burgers gesloten, dorp in de uiterste 

noordwestelijke regio van Rusland. Vlak voor het beveiligde militaire 

gebied lag een kleine gemeenschap met sociale woningen, waar 

betonnen gebouwen als kazernes opdoemden in het verder rurale 

niemandsland. Alleen de Oost-Europese auto's voor de gebouwen 

gaven aan dat er mensen moesten wonen achter de gesloten gordijnen. 

De grauwe kleuren, en het gebrek aan planten of bomen, riepen 

herinneringen op aan het Sovjettijdperk. Het was alsof de tijd hier 

decennia geleden stil was blijven staan.

Een jonge vrouw sjouwde met zware boodschappentassen naar 

een klein huisje van beton en hout. Gehuld in een dikke warme jas 

leek ze eerder op de winter gekleed dan op het begin van de zomer. 

Zodra ze het huis binnenging, trok ze de capuchon van haar hoofd, 

waardoor haar zwarte schouderlange haar, lichte huid, donkere ogen 

en volle lippen zichtbaar werden. Het was geen verrassing dat Olga 

Kolesnikova als een knappe vrouw werd beschouwd in deze regio.

“Ik ben thuis!” riep ze naar de lege woonkamer.

Een vrouwenstem riep terug:

“We zitten in de keuken!”

“Natuurlijk zitten jullie in de keuken. Jullie wonen in de 

keuken,” mompelde Olga binnensmonds.

“Wat zei je, lieverd?”

“Niks, mama.”

Olga trok haar jas uit, liep door de woonkamer en bracht de 

boodschappen naar de keuken, duidelijk het centrale punt van het huis. 

Aan de ene kant van de ruimte stond een groot granieten aanrecht en 

aan de andere kant een hout gestookt fornuis. Boven aan de muur hing 



een televisie, onafgebroken afgestemd op het nieuwskanaal. Midden in 

de keuken zat een jonge man van midden twintig aan een kleine tafel. 

Hij had een blond militair borstelkapsel en een ondeugende twinkeling 

in zijn ogen. In zijn eenvoudige kleren – een spijkerbroek en een 

bevlekte witte T-shirt – leek Dmitri Kolesnikov meer op een 

bouwvakker dan op een marineofficier.

Toen Olga de keuken binnenkwam, strekte Dmitri zijn armen 

naar haar uit. “Daar is mijn vrouw. Kom hier en geef je man een kus,” 

sprak hij luid. 

Olga wierp een blik op haar man en gooide de boodschappentas 

in zijn uitgestoken armen. “Kus dit maar, ruim het op en gedraag je als 

een volwassene. Je bent zevenentwintig, gedraag je ook zo,” zei ze. 

Toch kon ze niet voorkomen dat een glimlach haar scherpe woorden 

verzachtte, gevolgd door een luchtkus. Hoe lastig haar man ook kon 

zijn, ze had nooit iemand anders zoals hij ontmoet. Hij was haar 

wereld, iets wat ze ontdekt had toen ze hem tussendoor verliet en al 

snel besefte dat ze niet zonder hem kon.

Bij het fornuis was Dmitri’s moeder, Irina, bezig met het 

avondeten. Haar lange, kleurrijke jurk met bloemenprint sleepte over 

de houten keukenvloer. “En waar is mijn kus?” vroeg ze, terwijl ze 

haar vinger naar haar lippen bracht.

“Hou op met plagen, mama,” riep Olga. Ze wilde voorkomen 

dat de oudere vrouw te ver ging. “Jij wilt een schoon huis, en je lieve 

zoon hier heeft trouw gezworen nooit meer zonder mij naar de kroeg 

te gaan.”

“En geloof je hem?” lachte Irina, duidelijk niet gevoelig voor 

Olga’s onderliggende frustraties. Dmitri echter voelde haar 

gevoeligheid wél aan. Hij sprong overeind, trok zijn shirt recht en gaf 

een militaire groet.

“Ik houd mij altijd aan mijn beloftes,” verklaarde hij, tot grote 

hilariteit van de vrouwen, want niets was minder waar.
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Irina's aandacht werd opeens getrokken door een nieuwsbericht 

over kameraad Poetin en president Clinton. Ze draaide zich 

nieuwsgierig naar de televisie.

“Sst, ik wil dit horen,” zei ze, terwijl ze met haar hand gebaarde 

dat de anderen stil moesten zijn. Een seconde later verscheen de 

persvoorlichter van het Witte Huis op het scherm. De persvoorlichter 

van het Witte Huis begon te spreken:

“Deze verkiezingen tonen aan dat het stemhokje inderdaad de 

onbetwiste manier is geworden voor de Russen om hun leiders te 

kiezen. Ik denk dat dit een belangrijke mijlpaal is in de consolidatie 

van de democratie in Rusland. De Verenigde Staten zouden graag een 

Rusland zien dat niet alleen de democratie versterkt, maar ook de vrije 

markteconomie consolideert en de rechtsstaat instelt. Dat zou de 

Russische bevolking helpen om weer op de been te komen na deze 

moeilijke jaren van transitie.”

Dmitri keek zijn moeder aan. “Goed gezegd, nietwaar, mama?”

Irina keek niet echt overtuigd. Ze was niet goed opgeleid, had 

haar rug verpest door jaren van hard werk op het land. Ze had echter 

wel genoeg ervaring opgedaan om te weten dat verandering niet komt 

met slechts een nieuw gezicht aan de top. “Jongen, of het nu een 

Tsaar, een Secretaris-Generaal, een Voorzitter of een President is, 

zolang één man aan de macht is, zal er vrees ik niet veel veranderen.” 

Ze draaide het gas lager, zette het deksel op de pan en wendde zich tot 

haar zoon om het verder uit te leggen, toen de deurbel ging.

“Gered door de bel,” grinnikte Dmitri, waarop Irina hem speels 

een draai om zijn oren gaf.

“Ik zal wel even kijken,” zei Olga, deels om even weg te zijn 

van het moeder-zoon moment, deels omdat ze nieuwsgierig was. 

Bezoekers waren zeldzaam overdag, vooral omdat de meeste mensen 

op de basis werkten.

Bij de voordeur stond een grote man in een nog grotere bontjas, 

die op het punt stond opnieuw op de deurbel te drukken. De 



opluchting was duidelijk zichtbaar op zijn rood aangelopen gezicht, 

toen Olga de deur opende.

“Oh, gelukkig. Ik begon al te denken dat ik vanavond pas terug 

zou moeten komen,” zei hij.

Olga glimlachte. “Wat kan ik voor je doen?”

“Ah, ja,” antwoordde de man, terwijl hij snel een bruine 

schoudertas afdeed en er een brief uithaalde. “Ik werk samen met je 

man, en onze baas wilde dat ik deze vandaag bij hem zou afleveren.” 

Terwijl de man de brief aan Olga overhandigde, merkte ze op dat deze 

eigenlijk aan Irina was geadresseerd.

“Wil je binnen komen?” vroeg Olga.

“Nee, dank je,” antwoordde de man met een warme glimlach. 

“Ik moet terug naar de basis. We hebben vanavond een speciaal feest 

voor de officieren ter gelegenheid van de laatste missie van onze 

kapitein deze zomer. Wil je Dmitri mijn groeten doen? Ik ben 

luitenant Vitaliy, en zeg tegen hem dat ik blij ben hem vanavond op 

het feest te zien.”

Hoewel Olga verrast was en een beetje van streek door de 

onthulling, liet ze het niet merken. “Ik zal hem de boodschap zeker 

doorgeven. Dank je wel.” Ze sloot de deur en keek diep in gedachten 

verzonken naar de brief.

“En, wie was het?” vroeg Dmitri, toen ze de keuken weer in 

kwam.

“Wanneer ging je mij vertellen over het feest?” vroeg ze op een 

zoetige toon aan haar man. Dmitri, die het gevaar meteen doorhad, 

legde direct zijn krant neer en concentreerde zich op de beste manier 

om zijn vrouw te beantwoorden zonder ruzie te maken

“Ik was niet van plan te gaan,” loog hij.

“Waarom zei je vriend dan het tegendeel?” vroeg Olga, terwijl 

ze haar ongeloof niet probeerde te verbergen.

“Hij weet het niet. Iedereen verwacht me daar, maar ik was echt 

niet van plan te gaan.”
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“Waarom zou je dan tegen hem zeggen dat je zou gaan als je dat 

niet van plan bent?”

Dmitri zuchtte diep, alsof hij zich wilde verontschuldigen. 

“Kijk, ik wilde niet dat de mannen wisten waarom ik niet kon komen. 

Ik zou me op het laatste moment ziekmelden. Niemand zou het 

merken.”

Olga keek hem aan. Aan de ene kant was ze trotser op hem dan 

ze kon uitdrukken, maar aan de andere kant wist ze niet of ze hem nog 

wel kon geloven. Dit was waar ze stonden. Dit was de bitterzoete aard 

van hun liefde. Maar uiteindelijk was zij degene die teruggekomen 

was, die beloofd had dat ze zijn demonen samen zouden onder ogen 

zien. Ze pakte zijn hand vast.

“Het is oké. We komen er wel,” zei ze, en omdat Irina hen in 

verwarring aankeek, liet ze het hierbij en veranderde snel van 

onderwerp. “Kijk, ik heb een brief van je baas, kapitein Gennadiy 

Lyachin.”

Dmitri tilde zijn wenkbrauwen op en gebaarde dat ze de brief 

aan hem moest geven.

“Niet zo snel,” plaagde Olga. “Hij is niet voor jou. Hij is aan je 

moeder geadresseerd.” Ze gaf de brief aan Irina.

“Waarom zou hij jou schrijven?” vroeg Dmitri aan zijn moeder. 

“Open hem maar.”

Irina, genietend van de frustratie van haar zoon, nam de tijd om 

de voor- en achterkant van de envelop te inspecteren. Daarna pakte ze 

een mes van het aanrecht en begon zorgvuldig de envelop open te 

snijden, alsof de inhoud breekbaar was. Het was een marteling voor 

Dmitri, en hij deed zijn best om niet te reageren. Toen zijn moeder de 

brief uit de envelop haalde, zag hij dat het om één vel papier ging met 

een klein stukje handgeschreven tekst erop. Irina begon zachtjes te 

lezen voor zichzelf.

“Hardop, alstublieft, hardop,” smeekte Dmitri, terwijl Olga 

glimlachte naar Irina, haar aanmoedigend om hem verder te plagen.



“Oké, hier komt het.”

'Geachte mevrouw Kolesnikova,

Ik was zeer verheugd te horen dat uw zoon Dmitri zijn verblijf in de 

trotse Russische marine heeft verlengd.

Ik ben in het bijzonder blij hem weer onder mijn commando te 

verwelkomen, als kapitein-luitenant, verantwoordelijk voor de 

Turbineafdeling van de Marine’s Koninklijke Onderzeeër Kursk.

Ik wil u ook persoonlijk verzekeren dat ik alles dat in mijn macht ligt 

zal doen om hem gezond te houden en hem veilig na elke reis naar u 

terug te brengen.'

Met vriendelijke groet,

Kapitein Gennadiy P. Lyachin

Olga gooide gefrustreerd haar handen in de lucht. “En hoe zit 

het dan met mij? Hoe zit het dan met het veilig terugbrengen naar 

mij?”

In plaats van te antwoorden, draaide Irina zich naar Dmitri, die 

zijn schouders ophaalde. “Je kapitein weet hoe het moet,” zei ze. “Een 

zeeman hoort eerst bij zijn moeder, ongeacht zijn leeftijd en of hij nu 

getrouwd is of niet. Vooral als je ook geen andere kinderen hebt om 

het mee te delen.”

Olga trok een wenkbrauw op bij deze opmerking, omdat ze wist 

dat het een grap was, maar de grap begon oud te worden, en Dmitri 

zou er binnenkort iets van moeten zeggen, als zijn moeder er niet mee 

ophield. 

“Ik denk nog steeds dat je bij de marine had moeten vertrekken 

toen je kon, Dima,” zei ze, haar toon serieus. “Ik heb altijd gedacht dat 

dit een gevaarlijke baan was. Niet alleen dat, de betaling is slecht, de 

omgeving ongezond, en je bent omringd door mensen die maar al te 

graag proberen je weer in slechte gewoonten te trekken.” Ze leunde 

naar voren om haar lippen tegen zijn oor aan te drukken, zodat alleen 

hij haar volgende woorden zou horen. “Ik zeg je, Dima, als je ooit 

kinderen wilt, kun je er maar beter snel voor zorgen.”
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Dmitri draaide snel zijn hoofd om Olga’s lippen op de zijne te 

vangen. “Ik zal bewijzen dat mijn werk niet gevaarlijk is en dat er 

niets is om bang voor te zijn,” verzekerde hij zijn vrouw zacht. “Mijn 

liefste, mijn werk op de Kursk is waarschijnlijk het veiligste van de 

hele marine. In feite, volgende week op Vrouwendag kun je zelf 

komen kijken.”

Hoewel Dmitri niet echt de bedoeling had om de zorgen van 

Olga belachelijk te maken, stond zijn gezicht gewoonlijk in een grijns 

die het moeilijk maakte om zijn ware gevoelens in te schatten. Olga’s 

frons werd dieper, terwijl ze voelde dat hij met haar speelde. 

Omdat ze een ruzie aanvoelde aankomen, besloot Irina in te 

grijpen, zoals ze altijd deed, omdat ze uit bittere ervaring wist hoe snel 

een ruzie tussen echtgenoten kon escaleren. “Geen woord meer,” zei 

ze tegen hen. “Jullie hebben een hele toekomst voor je. Stop met ruzie 

maken en help me dit eten op tafel te krijgen.”
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4. Zapadnaya Litsa

De dokken van Zapadnaya Litsa leken bijna leeg en oogden 

triest. Met nauwelijks begroeiing was de zanderige, winderige vlakte 

slechts het thuis van een paar oude gebouwen. Het hele tafereel bracht 

de ondergang van de ooit zo machtige Sovjetunie kenmerkend in 

beeld. De meeste operationele nucleaire onderzeeërs waren in deze 

havens gestationeerd. Gebouwd in de jaren '60, bestond het Zapadnaya 

Litsa-complex uit acht enorme houten dokken, waarvan de meeste nu 

leeg stonden en dienden als herinnering aan betere tijden. Er was veel 

veranderd na het einde van de Koude Oorlog, en de marine had het 

meeste van die veranderingen moeten ondergaan. Vandaag de dag 

verbleven er slechts een paar onderzeeërs in de dokken. Een handvol 

wachters, die hun rondes liepen, waren het enige teken van leven op 

de kades. In het midden van de dokken viel een oud houten gebouw op 

door zijn enorme omvang.

In de verte steeg een grote stofwolk op uit de zanderige vlakte, 

wat aangaf dat een auto naderde. Toen het voertuig dichterbij de 

hekken van de dokken kwam, verliet een eenzame wachtpost een klein 

houten hutje en nam zijn plaats in bij de slagboom. Het voertuig, een 

luxe stadsauto, reed naar de slagboom en stopte. Toen het raam 

openging, merkte de wachter twee Russische officieren op de 

voorstoelen op. De passagier droeg het insigne van een admiraal op 

zijn uniform. Achterin de auto zaten twee Aziatische mannen, van wie 

er één ook een militair uniform droeg.

“Papieren, alstublieft,” zei de wachter en hij stak zijn arm uit, 

klaar om ze in ontvangst te nemen. De admiraal gaf wat documenten 

aan de chauffeur, die deze door het raam aan de bestuurderszijde 

doorgaf. De wachter bekeek ze kort voordat hij ze terug gaf en de 

slagboom opende.



“Jullie weten waar jullie moeten zijn?” vroeg hij, terwijl hij naar 

het oude houten gebouw zo'n 200 meter verderop wees. De chauffeur 

knikte en reed weg.

Toen de auto stopte voor het enige gebouw in de directe 

omgeving, stapten de admiraal en de twee Aziatische mannen uit en 

liepen naar een grote stalen trap, die zich langs de zijkant van het 

gebouw omhoog slingert.

“Let goed op,” waarschuwde de admiraal. “Deze trappen 

kunnen glad zijn door de stoflaag.” Toen de mannen de eerste 

verdieping bereikten, zwaaide de deur bovenaan open en verscheen er 

een kapitein van rond de 40. Met zijn grote, ronde hoofd, kraaloogjes 

en een dunne laag donker haar was hij niet de mooiste officier in de 

marine, maar hij was wel een van de meest ervaren, en zijn loyaliteit 

aan de grotere glorie van de oude Sovjetunie was ongeëvenaard.

“Welkom, heren,” begroette kapitein Gennadiy Lyachin hen.

Lyachin gebaarde dat ze naar binnen moesten, en de mannen 

stapten over de drempel en kwamen binnen in wat leek op een oud 

klaslokaal, met schoolbanken tegen de muren gestapeld. In het midden 

van de kamer stond een tafel met tien stoelen er omheen. Aan het ene 

uiteinde van de tafel stond een laptop voor een oud schoolbord, bedekt 

met wat leek op een wit laken dat werd gebruikt als projectiescherm. 

Aan de andere kant van de tafel zaten al twee mannen.

“Neem alstublieft plaats.” Lyachin wees naar de stoelen 

tegenover de zittende mannen. “Ik stel voor dat we beginnen met een 

introductie van iedereen, zodra we allemaal comfortabel zitten.”

Nadat iedereen plaats had genomen, werd Lyachin herinnerd 

aan een oorlogsbespreking uit de Tweede Wereldoorlog, ergens in de 

Stille Oceaan.

“Zal ik beginnen?” vroeg een van de mannen in een Russisch 

uniform. En zonder op een antwoord te wachten, deed hij dat. “Ik ben 

admiraal Vyacheslav Popov van de Noordelijke Vloot van de trotse 

Russische marine.”
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In zijn midden vijftiger jaren, leek de admiraal een 

doorgewinterde zeeman met een grote roodachtige snor, een iets te 

zwaar postuur, en een stijf gestreken uniform. Hij was een officier die 

zowel een marinepersoonlijkheid als een familieman uitstraalde, een 

man aan wie je je geheimen zou kunnen toevertrouwen. Na zijn 

introductie keek hij naar links.

“Igor Sergeyev, minister van Defensie van de Russische 

Federatie,” zei de man naast hem. In zijn zestiger jaren had Sergeyev 

nog maar een beetje grijs haar aan beide zijkanten van zijn hoofd. Zijn 

grote, ronde bril gaf hem de uitstraling van een geleerde, al was hij dat 

niet.

“En ik ben kapitein Gennadiy Lyachin van de Russische 

onderzeeër de Kursk, die je wellicht hebt gezien in de dokken toen je 

aankwam.” Lyachin wees naar een klein raam, hoewel niemand de 

onderzeeër zou kunnen zien vanaf de plaats waar ze zaten. Hij draaide 

zich naar de Aziatische militaire officier en nodigde hem uit om 

zichzelf voor te stellen.

“Kolonel Xu Junping, ministerie van Defensie van de 

Volksrepubliek China, inlichtingendienst.”

Junping was in de veertig, in vol tenue. Hoewel hij vriendelijk 

sprak, was duidelijk in zijn ogen, die snel heen en weer schoten tussen 

Popov en Lyachin, te lezen dat hij twijfels had over zijn aanwezigheid 

daar.

Tenslotte stelde de laatste man aan de tafel zich voor: 

“Qiungiang Wang, civiele aannemer voor het ministerie van 

Defensie.”

Admiraal Popov knikte kort en stond op om naar de computer te 

lopen.

“Welkom, heren, in Zapadnaya Litsa, en bedankt dat jullie zo 

snel hier konden zijn,” begon hij. “Excuseer de slechte 

omstandigheden waarin deze bijeenkomst plaatsvindt. Ik ben ervan 

overtuigd dat deze omstandigheden zullen werken.” De admiraal 



pauzeerde even om de gezichten rond de tafel te observeren. “Ik zal 

proberen deze briefing zo kort en bondig mogelijk te houden,” 

verzekerde hij hen. “Zoals jullie allemaal weten, is de Russische 

marine de afgelopen jaren veel bekritiseerd sinds de ondergang van de 

Sovjetunie. Hoewel het waar is dat er door bezuinigingen enkele 

dramatische veranderingen zijn geweest, hebben wij nu wel de 

middelen om een deel van het wereldwijde maritieme leiderschap dat 

we ooit hadden, terug te nemen.”

Terwijl Popov zijn eerste dia op het scherm zette, volgden 

Junping en Wang elke beweging zonder een woord te zeggen. Op het 

scherm toonde de eerste dia wat leek op een gewone groene torpedo 

met een vreemde chromen neus. In plaats van een propeller aan de 

achterkant, had de torpedo acht kleine raketuitlaten. Junping rechtte 

zijn rug in zijn stoel toen hij naar het scherm keek.

“Is dit wat ik denk dat het is?”

Voor het eerst tijdens de vergadering liet Popov een kleine 

glimlach zien. “De VA-111 Shkval,” zei hij, voordat hij even 

pauzeerde om te genieten van de stilte in de kamer. “Na een moeizame 

start in de  ontwikkeling zo’n 30 jaar geleden tijdens de tijd van de 

Sovjetunie, zal de Shkval nu de balans in de maritieme oorlogvoering 

weer in ons voordeel terug brengen. Denk maar eens na, wat is het 

zwakste aanvalspunt in de onderzeebootoorlog?” Popov liep weg van 

het scherm, vol vertrouwen dat het enkele seconden zou duren voordat 

een van de mannen een antwoord zou geven, maar Junping 

antwoordde snel, alsof hij deelnam aan een quiz.

“Verrassing.”

“Inderdaad, verrassing,” bevestigde Popov. “De snelste torpedo 

reist momenteel met een maximumsnelheid van 50 knopen. Dit geeft 

de vijand genoeg tijd om te reageren met allerlei tegenmaatregelen.” 

Popov haastte zich terug naar de computer om de volgende dia te 

tonen. Op dit blad stonden meer details en cijfers, opgesteld om de 

Chinese bezoekers te imponeren. Popov gaf hen even de tijd om de 
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statistieken te verwerken, voordat hij zijn betoog voortzette. “Niet met 

de Shkval. De Shkval herintroduceert het element van verrassing in 

torpedo oorlogvoering onder zee,” verklaarde Popov trots. “De Shkval 

wordt gelanceerd vanuit een onderzeeër op 50 knopen, en versnelt 

naar een snelheid van meer dan 250 knopen. De vijand zal hem nooit 

zien aankomen.”

Tot dat moment had Igor Sergeyev zich stil gehouden. Nu 

mengde hij zich in het gesprek om de torpedo aan te prijzen bij de 

Chinezen. “En een groot bijkomend voordeel is, deze wapens zijn 

goedkoop, heel goedkoop,” zei hij. “Voor ongeveer 10 procent van de 

kosten van een conventionele torpedo kunnen we jullie de snelste en 

dodelijkste torpedo ooit ontworpen leveren.”

“En hoe verschilt dit van het concept dat je ons vijf jaar geleden 

probeerde te verkopen?” reageerde Wang.

Popov besefte ineens dat Wang waarschijnlijk al eerder aan tafel 

had gezeten, waarschijnlijk in de tijd van Mikhail Gorbatsjov. Hij 

hield zijn gezicht in de plooi, terwijl hij antwoordde door een dia te 

tonen waarop de torpedo onder water bewoog. “Hier zie je ons 

perfectieconcept van de supercavitatie van de Shkval. Merk je de 

zilveren neus op de torpedo?

 Deze neus creëert een grote bel gas onder water, groot genoeg 

om de hele torpedo die door het water beweegt te omhullen. Daardoor 

is er geen wrijving van het water welke de torpedo vertraagt, wat het 

mogelijk maakt om veel hogere snelheden te bereiken. Achteraan zie 

je acht kleine raketmotorpijpjes. Deze motoren regelen de richting en 

snelheid.” Popov glimlachte trots.

“Ik heb gehoord over deze theorie,” zei Wang, zonder ook maar 

een poging te doen zijn scepticisme te verbergen. “Ik heb ook gehoord 

dat de Amerikanen met dezelfde technologie experimenteerden, maar 

het afstootten vanwege veiligheidsproblemen.”

Sergeyev glimlachte gemakkelijk. “We hebben dit principe 

sinds de late jaren '60 ontwikkeld en geperfectioneerd. Ik kan je 



verzekeren dat we het niet zelf zouden gebruiken als we het niet als 

volledig veilig beschouwen.”

Wang stak zijn arm uit naar Lyachin. “Jij bent 

onderzeebootkapitein en verantwoordelijk voor je bemanning. Wat 

vind jij van deze torpedo?”

Lyachin dacht even na voordat hij antwoordde. “Ik denk - nee, 

ik weet – dat er risico’s kleven aan het gebruik van alle wapens.” 

Weer pauzeerde Lyachin, op zoek naar het politiek correcte antwoord, 

zodat hij zijn kameraden niet in verlegenheid zou brengen. “Ik denk 

niet dat de Shkval extra risico’s met zich meebrengt in vergelijking 

met de risico’s die we elke dag nemen. Als ik dacht dat het risico niet 

acceptabel was, zou ik mijn matrozen er niet aan blootstellen.”

Sergeyev en Popov keken beiden opgelucht naar Lyachin, blij 

dat hij het goed had gedaan.

Blijkbaar overtuigd door Lyachins reactie, schraapte Junping 

zijn keel, wat aangaf dat hij klaar was om het gesprek verder te 

voeren.

“En wat betreft de oorlogskop?”

“Goed dat je het vraagt.” Popov zette de volgende dia op, een 

tabel met cijfers die de variaties van het lading die de torpedo kan 

dragen en de schade die hij kan aanrichten. “Zoals je kunt zien, kan de 

Shkval elke soort oorlogskop dragen tot 269 pond, van conventioneel 

tot nucleair. Je kunt hem ook gebruiken zonder lading, maar met een 

dummykop. Door de snelheid van de Shkval, schiet je recht door elk 

schip heen, waardoor het zinkt of ten minste onverdedigbaar in het 

water wordt.” 

Van Junping’s gezichtsuitdrukking was duidelijk af te lezen dat 

hij langzaam begon te vallen voor de verkooppraat, maar hij bleef 

bezorgd over de gevaren van het inzetten van zo’n wapen. “Dit ziet er 

allemaal heel interessant uit, maar ik wil terugkomen op het 

onderwerp veiligheid,” zei hij. “Oorspronkelijk waren er 

veiligheidsproblemen met het aandrijfsysteem.”
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Voor een moment keek Popov naar Sergeyev, om toestemming 

te vragen om het gesprek weer terug te nemen. Sergeyev knikte 

instemmend.

“De torpedo werkt met een mengsel van 95% waterstofperoxide 

en kerosine. Samen vormen ze HTP, high-test peroxide. Zodra de 

waterstofperoxide in contact komt met de katalysator, in dit geval 

kerosine, breekt het bij hoge temperatuur af in een mengsel van stoom 

en zuurstof en vormt een bipropellant raketbrandstof. We gebruiken 

het ook om onze Soyuz-raket te ontbranden. Zolang we het uit de 

buurt van lucht en corrosie houden, is er niets om bang voor te zijn. 

Wat betreft de effectiviteit, wel, de cijfers spreken voor zich.”

Sergeyev stond op van de tafel en liep naar voren. “Heren, jullie 

kunnen alle details terugvinden in de mappen voor je en later lezen. Ik 

ben ervan overtuigd dat de feiten alle nieuwsgierigheid over de 

prestaties van de Shkval zullen bevredigen. Er zal later genoeg tijd 

zijn voor vragen. Uiteindelijk kwamen jullie hier niet alleen om te 

praten en naar een presentatie te kijken.” Sergeyev hield een korte 

pauze voor het dramatisch effect. “Jullie kwamen hier om de Shkval 

met eigen ogen te zien.”

Popov knikte en nam het voortouw van Sergeyev. “Over twee 

dagen gaan jullie met ons mee naar onze zomer marine-oefening. Sir 

Wang, u zult met kapitein Lyachin meevaren op de onderzeeër de 

Kursk die het wapen af zal vuren. Kolonel Junping, u zult de 

demonstratie vanuit ons commandoschip en oefendoel, de Peter de 

Grote, bijwonen. Ik ben ervan overtuigd dat onze demonstratie alle 

vragen die er nog zijn zal beantwoorden. Ik dank jullie voor de  

aandacht en ik zal jullie graag over een paar dagen weer 

verwelkomen.”
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5. De Dag van de Vrouwen
Donderdag 10 augustus 2000

Vanuit Vidyayevo naar de dokken van Zapadnaya Litsa was het 

niet ver met de auto. Dmitri en Olga hadden het aanbod van vrienden, 

om samen te rijden, afgeslagen. Olga vond het beter om even alleen te 

zijn met haar man, zonder vrienden, ouders of kameraden die Dmitri 

zouden beïnvloeden. Ze probeerde hem op het rechte pad te houden.

“Dus, wat vind je ervan?” vroeg Olga, terwijl ze haar handen 

opstak om te laten zien dat ze het serieus meende.

Dmitri haalde één hand van het stuur en wees naar het kale 

landschap aan weerszijden van de weg.

“Zie je dat? Het land? Dat ben ik, Olga. Ik ben er net zo’n deel 

van als een zandkorrel dat is. Ik ben hier opgegroeid, net als mijn 

vader, die vóór mij ook onderzeebootofficier was. Dit is wat ik ben. 

Dit is wat ik ken.”

“Ik heb het niet over wat je bent of wat je kent,” onderbrak Olga 

hem. “Ik heb het over wat het met je doet en wat je zou kunnen 

worden. Hoeveel wil je eigenlijk op je vader lijken, Dima?”

Dmitri kromp ineen door deze aanval. Het was een onnodige 

steek, maar hij begreep het wel. ‘Eén fout van de zoon maakt hem nog 

niet tot zijn vader, toch?!’

Beseffend dat ze misschien te ver was gegaan, ging Olga 

zachter verder: “Zie je niet wat het met je doet, Dmitri? Je werk is 

gevaarlijk en houdt je betrokken bij vrienden die een slechte invloed 

op je hebben. Begrijp je dat niet? Het is gevaarlijk, het stinkt, en het 

verleidt je tot slechte gewoontes.” Olga’s gebaren werden nu weer 

steeds wijder, terwijl ze haar punt probeerde duidelijk te maken.

“Dat is niet waar,” antwoordde haar man uiteindelijk, duidelijk 

geïrriteerd. “Je moet niet praten over dingen waar je niets vanaf weet. 

Mijn werk op de onderzeeër is veilig, en dat zal ik je laten zien. Wat 



mijn vrienden betreft: ik heb al twee weken geen drankje met hen 

gehad. Vertrouw me. Ik heb geen probleem.”

Olga schudde haar hoofd maar bleef stil. Haar ongeloof was 

duidelijk voelbaar, en terwijl ze haar armen over elkaar sloeg, zuchtte 

ze.

Toen ze de dokken naderden, werd de weg drukker. Hoewel het 

verkeer nog steeds doorstroomde, betekende de aanwezigheid van 

meer dan een handvol auto’s bijna een file in deze regio. Bij de ingang 

van de dokken bleef de slagboom open en de bewakers controleerden 

nauwelijks de passerende auto’s, terwijl ze met elkaar stonden te 

kletsen en een sigaret rookten. Binnen het terrein stonden overal auto’s 

geparkeerd en een grote menigte mannen en vrouwen genoot zichtbaar 

van het mooie weer. Het was een zeldzaam tafereel, want normaal 

gesproken werden de dokken alleen bemand door mannen. Nu waren 

de meeste mannen gekleed in hun beste uniform, om hun geliefden 

rond te leiden. De meeste vrouwen hadden zich ook op hun best 

aangekleed voor de gelegenheid.

Nabij de kades torenden twee grote Oscar II-klasse onderzeeërs 

boven het water uit. Met een lengte van meer dan 150 meter, waren ze 

de grootste nucleaire onderzeeërs van de Russische vloot. 

Oorspronkelijk gebouwd tijdens de Koude Oorlog, waren de schepen 

in de vroege jaren ’90 opnieuw ontworpen om ruimte te maken voor 

meer technologie en nieuwe raketten op vaste brandstof. Dmitri en 

Olga stopten hun auto zo’n 30 meter van de onderzeeërs.

Olga had niet meer tegen Dmitri gesproken sinds hij ontkende 

een drankprobleem te hebben, en haar man besefte dat een knipoog en 

een glimlach niet genoeg zouden zijn om haar weer voor zich te 

winnen. Nadat hij de auto had geparkeerd, sprong hij uit de auto en 

rende naar de passagiersdeur, die hij met een theatrale zwaai opende.

“Mijn dame,” zei hij en maakte een kleine buiging.


