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1 Zelenika

1.1 Avond

Terwijl het gezelschap genoot van het eten en de gezelligheid van een 
volle tafel, zaten Dennis, Milan, Naomi en Levi met z’n vieren buiten 
onder een snoer met lampjes.

 De lucht was zacht, de zee klonk ergens in de verte.

Toen gingen de telefoons van Dennis en Levi tegelijk af.

 Een Umbra Link-bericht.

Ze waren nog maar net bijgekomen van hun avontuur in Nederland en 
Rusland. Zonder aarzelen trokken ze zich terug in de woning en 
pakten hun laptops. Aan de keukentafel zaten ze tegenover elkaar en 
keken elkaar even aan. Dennis was nog niet aan dit leven gewend en 
keek bedenkelijk. Levi, doorgewinterd als hij was, bleef rustig 
afwachten.

Toen kwamen de berichten binnen.

Bericht voor Levi

 Hotel: Langham, Chicago, Illinois

 Incheck: vanaf 1 augustus

 ESTA: geregeld

 Nadere info aldaar

 Einde bericht
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Bericht voor Dennis

 Levi ondersteunen vanuit Eindhoven

 Bericht

Levi keek op en zei:

 ‘Hé, leuke trip.’

Dennis mompelde iets van:

 ‘Ja, jij wel...’

Daarna glimlachte hij flauwtjes.

 ‘Maar ik help je er wel weer doorheen, hoor.’

Hij was niet blij.

‘Ik heb gelukkig nog even de tijd,’ zei Levi. Bij het naar buiten lopen 
sloeg hij Dennis op zijn schouder.

 ‘Je weet niet hoe het gaat lopen. 'We gaan het zien.’

Ze liepen weer naar buiten en namen plaats aan tafel. Milan en Naomi 
vroegen niets, maar wisten dat er iets stond te gebeuren.

Levi zette de muziek wat harder en riep:

 ‘Wie wil er nog wat drinken?’

De avond duurde nog lang en niemand sprak er verder over.
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1.2 Ochtend

De dagen erna verliepen rustig, bijna vanzelf, tot deze ochtend, een 
week later.
 Naomi kwam de trap af met haar twee koffertjes. Levi zat al in de 
keuken. Milan liep binnen en zette koffie. Het espressoapparaat 
stoomde en siste als een oude stoomtrein, maar Milan zweerde bij dit 
apparaat.
 Even later verscheen Dennis met een grote weekendtas. Ze aten nog 
één keer samen en lieten daarna Milan alleen met de sportschool. 
Dennis vloog mee met Levi en Naomi, en zou vanuit Rotterdam met de 
trein naar Eindhoven reizen. Levi en Naomi reden door naar 
Antwerpen om daar nog een week te verblijven. De massagesalon 
moest weer open, en Levi begon zich voor te bereiden op zijn reis naar 
de Verenigde Staten.

Ze gaven Milan om de beurt een knuffel, en Dennis gaf een boks. Even 
bleef het stil.
 Levi keek nog één keer om, naar de veranda en de zee in de verte, 
alsof hij het wilde bewaren voor later. Milan hief zijn hand en 
glimlachte.

Toen de koffers in de auto lagen, nam Dennis plaats achter het stuur. 
Met een stofwolk achterlatend tussen de perzikbomen verdween de 
Škoda uit het zicht.



8

2 Chicago

2.1 De reis

Dennis was al een tijdje in Eindhoven en Levi en Naomi genoten van 
hun laatste dagen in Antwerpen. De volgende ochtend zou Levi vanaf 
Zaventem naar Chicago vliegen. Hij was het reizen gewend, maar deze 
keer leek het erop dat hij langer weg zou blijven. Eén grote koffer 
stond al in de kamer klaar.
 Ze zaten nog even samen op het Parijse balkon. Naomi wist dat het 
moment eraan kwam en probeerde niets te laten merken. Levi voelde 
het feilloos aan en sloeg een arm om haar heen. Hoewel hun relatie 
officieel geen naam had, voelde het wel zo.
 De volgende ochtend zou Levi vroeg vertrekken, terwijl Naomi 
terugging naar haar studio boven de massagesalon. Ze gaven elkaar 
een lange kus en zeiden iets onverstaanbaars tegen elkaar. Toen liep 
Naomi de trap af in de trappenhal. Haar lange haar glansde in het 
warme licht en bewoog ritmisch mee terwijl ze afdaalde. Het geluid 
van haar pumps stierf langzaam weg.

Al vroeg was Levi wakker. Hij zette zijn lege kopje koffie op het verder 
schone aanrecht. Buiten klonk kort een claxon: de taxi stond klaar. Hij 
liep naar buiten met zijn koffer, en de chauffeur ontving hem hartelijk. 
De achterklep stond al open.
 De chauffeur was al goed wakker en begon te vertellen dat hij ook 
graag reisde. Hij vroeg waar de reis naartoe ging. Levi was nog niet zo 
spraakzaam en zei kort dat hij naar Chicago ging. De chauffeur was 
nog nooit in Amerika geweest; het leek hem geweldig. Levi zei dat het 
voor werk was, en dat dat meestal een andere beleving was dan 
vakantie. De chauffeur begreep de hint en concentreerde zich op de 
weg.
 De rit verliep vlot; ze waren de spits voor. Het zware geluid van de 
Mercedes vulde de ruimte bij het accelereren. Vlak voordat ze de 
Brusselse ring opdraaiden, ontstond een kleine file. Behendig stuurde 
de chauffeur de snelweg af, reed door een paar wijkjes en kwam zo bij 
het vliegveld uit. Deze route kon hij dromen, leek wel. Levi gaf hem 
een goede fooi en wenste alle goeds.
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Even later stond hij aan de balie van United om zijn koffer in te 
checken. Daarna ging hij door de douane, wat door de drukte iets 
langer duurde dan normaal.
 Eenmaal voorbij de taxfree bestelde hij een koffie. Een groep mannen 
uit een andere tijdzone zat al aan het bier. Levi dacht terug aan de 
aanslag op deze hal in 2016. Er was niets meer van te zien. We leven in 
een vreemde wereld, dacht hij, en bleef alert op alles om zich heen.
 Hij had ook al een retourticket, maar dat was meer voor de vorm. 
Amerika was met die oranje harige president niet meer hetzelfde als 
de bondgenoot van vroeger.

Op het grote LED-scherm verscheen dat het boarden voor de vlucht 
naar Chicago geopend was. Hij bleef nog even zitten tot de rij dunner 
werd, en liep daarna rustig door naar zijn stoel in United Premium 
Plus — tussen business class en economy in, net iets comfortabeler.
 Vlak na de veiligheids demo zette hij zijn noisecancelling-headset op 
en sloot zijn ogen. Even muziek, even verdwijnen.

Vijf uur later werd hij wakker van de geur van het eten in de cabine.
 Naast hem zat een arts die vrijwilligerswerk ging doen bij de South 
Loop Care Initiative, een stichting die daklozen medische hulp bood. 
Ze praatten wat. Levi zei dat hij een paar maanden op vakantie was in 
de VS.
 Na een tijdje zette de Boeing 787 Dreamliner de daling in. Vanuit het 
raam zag hij het Michiganmeer liggen, een zilverblauwe vlek in het 
ochtendlicht. Even later stonden ze aan de grond op O’Hare Airport.

Het vliegtuig liep vlot leeg. Bij Homeland Security was het even 
wachten, maar ook dat verliep soepel. Hij noemde de naam van zijn 
hotel en de beambte zag dat hij een retourvlucht had.
 ‘Have a nice stay in the US, sir,’ zei de man, waarna Levi kon 
doorlopen.

Met zijn koffer in de hand liep hij naar de overdekte taxistandplaats 
naast het vliegveld. Daar stond een Aziatische man met een bordje L. 

Vuk. Sophia had dit nog geregeld. Even later zat hij achter in een 
ijskoude GMC Yukon XL. De chauffeur was zwijgzaam en reed met 
vaste hand richting Downtown, naar het Langham Hotel.



10

Voor het hotel nam Levi de koffer van hem over en gaf een fooi. Hij 
keek even om zich heen. De hoge gebouwen weerkaatsten in het water 
van de Chicago River. Naast het hotel torende de Trump Tower op, 
streng bewaakt, en daarnaast stond het witte Wrigley Building, het 
oude hoofdkwartier van het kauwgum concern dat de stad ooit 
beroemd maakte.

Na het inchecken besloot Levi nog even wakker te blijven. Het was pas 
middag in Chicago. Hij liep het hotel uit, de warmte in, op zoek naar 
een rustige lunchplek en een eerste glimp van de stad die zijn 
volgende hoofdstuk zou worden.

2.2 Opdracht “Oranje zon”

Levi stak de brug over en liep aan de overkant langs het water, 
richting de bakker die hij had gezien: The Goddess and the Baker. Het 
was nog een paar blokken lopen.

Het voetgangerslicht sprong op het witte lopende mannetje dat ze in 
Amerika gebruiken, en net toen hij zijn voet op de zebra zette, stoof 
een tiental militaire jeeps voorbij met hoge snelheid. Militairen hingen 
aan de voertuigen alsof het een Afrikaans land was.

‘Fucking ICE,’ mompelde een voorbijganger.

Even later reed er een burgerinitiatief achteraan, een oude pick-up 
met luidsprekers op het dak. Uit de speakers klonk een schurende 
stem:

“Watch out! ICE control! Hide or get away!”

Daarna in het Spaans, luider en dringender:

“¡Cuidado! ¡Control de ICE! ¡Escóndanse o váyanse!”

De stemmen echoden tussen de gebouwen, terwijl voetgangers hun 
pas versnelden en een paar mensen haastig zijstraten inschoten. Levi 
bleef even staan, keek de colonne na en voelde dat de stad een andere 
energie had dan hij gewend was.



11

Even later stond hij aan de balie en bestelde een sandwich met melted 
cheese. Hij ging aan de grote tafel zitten met uitzicht op de rivier. Na 
de eerste hap voelde hij zijn telefoon trillen. Een Umbra Link-bericht. 
Hij besloot het pas op zijn hotelkamer te bekijken.

Na het broodje liep hij verder richting Downtown en verbaasde zich 
opnieuw over de metrolijnen die hier boven de grond liepen. De 
constructies van staal en klinknagels ratelden en piepten terwijl de 
treinen zich door de bochten werkten. Het netwerk werd hier de Loop 
genoemd, een cirkel waar alle lijnen samenkwamen voordat ze ieder 
hun eigen kant van de stad in doken.
 Verderop zag hij het park met de bekende Bean, en daar sloeg hij 
linksaf, een rechte lijn terug richting het hotel. Rechts, in de verte, 
glinsterde een stukje van het Michiganmeer.
Hoewel New York grootser en hoger is vond Levi Chicago toch mooier
Het had iets puurs wat New York een beetje aan het kwijtraken was.

Later, op de twaalfde verdieping van het hotel, logde hij in op zijn 
laptop op de gebruikelijke manier: eerst via de hotspot van zijn 
telefoon, dan via een VPN en tenslotte met tweestapsverificatie op een 
apart apparaat.
 Toen opende hij het bericht.

 Opdracht “Oranje Zon”

 3 augustus melden bij Fishing Works aan de pier

 Info inwinnen

 Vertrouwen winnen bij eigenaar 

 Einde bericht

Kwam goed uit. Hij had nog precies een dag om te acclimatiseren.
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2.3 Calibration

Het alarm op zijn iPhone ging om zeven uur. Levi was al een paar keer 
wakker geweest door het tijdsverschil, maar het lukte hem toch nog 
even te slapen. Vandaag was nog een rustdag. Hij rekte zich uit en liep 
naar het raam. Vanaf de twaalfde verdieping keek hij uit over de rivier 
en de Marina Towers, de twee iconische ronde torens waarvan de 
onderste lagen parkeerplaatsen waren en de bovenste 
appartementen.
 Hij genoot van het uitzicht en de rust van zijn kamer.

Zijn telefoon ging.
 ‘Hee, hoe is het, maatje?’ klonk Dennis aan de andere kant van de lijn.
 ‘Ik ben helemaal niet jaloers verder hoor, haha.’
 Levi lachte. ‘Ik was ook liever in Eindhoven nu.’
 ‘Ja, ja, dat is ook,’ zei Dennis.
 ‘Maar goed dat je belt,’ zei Levi. ‘Ik kreeg hier een nieuwe opdracht.’
 ‘Klopt,’ antwoordde Dennis. ‘Ik kreeg een aanvullende taak. Ik moet je 
ondersteunen bij het infiltreren van die visbenodigdheden winkel op 
de pier. Vanmiddag laat ik wat spullen bezorgen via Spytec.com bij je 
hotel. Als je alles installeert, aanzet en koppelt aan je hotspot, kan ik er 
vanuit Eindhoven bij.’
 ‘Komt goed,’ zei Levi. ‘Gaan we regelen.’

Hij besloot wat kleding te gaan kopen, maar eerst even douchen. Met 
een handdoek om zijn middel liep hij door de kamer; de damp van de 
douche hing nog in de lucht, net niet genoeg om het brandalarm te 
activeren. Even later stond hij in de lift, in jeans en een zwart shirt, en 
drukte op 2 "restaurant".

De lift stopte kort op de zesde verdieping en een stelletje stapte in. De 
man knikte beleefd, de vrouw keek hem net iets te lang aan. Vond ze 
hem leuk, of was er iets meer aan de hand? Hij hield het maar op het 
eerste en stapte uit op de tweede etage.

Het restaurant lag aan de rivierzijde, met grote ramen en uitzicht over 
de bruggen en het water. Levi koos een tafel bij het raam. Terwijl hij 
bestelde, dacht hij kort aan het bericht van gisteravond en de 
aanvullende info van Dennis. Hij voelde de spanning nog even 
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opkomen, maar liet het los. Er zou later genoeg tijd zijn om zich druk 
te maken. Nu eerst ontbijt.

Terwijl de lucht zich vulde met de geur van zoete baksels keek Levi 
door het raam naar een prachtige oude wolkenkrabber. Geen glazen 
rechthoek, maar een gebouw met karakter, vol lagen en torentjes die 
naar boven toe steeds smaller werden, met als bekroning een 
kroonvormig dak.
 In Antwerpen stonden ook zulke gebouwen, dacht hij, maar dan lager. 
Deze zou niet misstaan in Central Park in New York.

Hij at twee pannenkoeken, dronk zijn koffie op en vond het wel 
genoeg. Daarna liep hij naar de lift en ging naar de eerste verdieping 
om naar buiten te gaan. Buiten sloeg hij linksaf, rond het Wrigley 
Building, en wandelde een lange winkelstraat in. Hij wilde wat meer 
opgaan in de omgeving, wat authentieker er uitzien.

Intussen keek hij goed om zich heen, naar leeftijdsgenoten, naar hoe 
mensen zich bewogen. Eigenlijk was het allemaal niet zo heel anders 
dan in Europa. Hij kocht een Levi’s-jeans, die naam vond hij wel 
passend, een paar Car-shirts en zwarte Converse All Stars. 
Amerikaanser dan dit ging het niet worden, dacht hij.

Later die middag stond er een pakket klaar van Spytec.com, 
geadresseerd aan Mr. Vuk. Met twee tassen aan zijn arm en een grote 
doos onder de andere stapte Levi de lift in, op weg naar de twaalfde 
verdieping.
 Op de zesde stopte de lift. De vrouw die hem die ochtend had 
aangekeken stond in de deuropening en leek even te schrikken, alsof 
ze zich betrapt voelde.
 ‘Sorry, ik moet naar beneden. 'Ik wacht wel even op de andere lift,’ zei 
ze, terwijl ze zich herpakte en hem kort indringend aankeek.
 Levi glimlachte beleefd, drukte op het knopje en de deuren sloten. De 
lift zoefde verder omhoog.

In zijn kamer legde hij de tassen neer. Even later lag de hele tafel vol 
met gadgets.
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Een matzwart koffertje met schuimrubber binnenkant, waarin een 
reeks mini-camera’s lag, elk niet groter dan een shirt knoop. 
Daarnaast een micro-SD-reader ter grootte van een vingernagel, een 
setje richtmicrofoons met magnetische clip, en een dunne 
glasvezelcamera op rol, bedoeld voor ventilatieopeningen of kieren in 
wanden.
 Er lagen ook twee trackertjes, de nieuwste Spytec GL-300, met een 
batterij die weken meeging. Een daarvan was al voorzien van een 
zelfklevende houder voor onder een voertuig. Verder een compacte 
SDR-dongle voor signaalanalyse, een mini-router met VPN-tunnel en 
een set USB-sticks zonder logo’s, geseald in antistatische zakjes.
 Aan de rand van de tafel lagen nog twee watch-style recorders met 
onopvallend horloge design, en een opgevouwen richtantenne van 
aluminium, nauwelijks groter dan een krant.

Levi herkende de hand van Dennis in de samenstelling: praktisch, 
doordacht en een tikje nerdy.
 Na het uitpakken, installeren en koppelen met zijn hotspot stuurde hij 
een Umbra-bericht naar Dennis.

 Je kunt gaan configureren.

 L

Levi besloot te voet naar de pier te gaan. Buiten het hotel sloeg hij 
linksaf en stak bij de Trump Tower Michigan Avenue over. Hij volgde 
de rivier en nam de volgende brug naar de overkant. Daar kon hij een 
trap afdalen en zag hij hoe het oude centrum van Chicago in lagen was 
opgebouwd. De straten die op straatniveau leken, lagen feitelijk drie 
niveaus boven de grond. Onder hem liep nog een weg en daaronder 
een tunnel.


