
	
	
	
	

LICHT	ONDER	DE	SCHADUW	

Een	thriller	

Rob	Jacobs	

‘Vermeer	schilderde	niet	wat	hij	zag,	
maar	wat	hij	wilde	dat	licht	geloofde.’	

	Jacob	van	Gulik,	1991–2021	
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PROLOOG 

Doha,	Qatar.	15	maart	2021.	21:47	uur.	

Het	is	alsof	het	licht	me	al	heeft	losgelaten,	dacht	hij.	
Jacob	van	Gulik	stond	bij	het	raam	van	zijn	appartement	in	West	Bay	en	keek	naar	de	torens	die	

boven	Doha	oprezen	als	gepolijste	messen	in	de	nacht.	Veertig	verdiepingen	onder	hem	stond	zijn	
auto.	Vijfendertig	minuten	geleden	had	hij	die	nog	zelf	geparkeerd.	Op	het	moment	dat	hij	de	motor	
afzette	 en	 zijn	 sleutels	 in	 zijn	 jaszak	 liet	 glijden,	 had	 hij	 geweten	 dat	 hij	 niet	 meer	 zou	 worden	
teruggebeld.	

Niet	door	zijn	vader.	Niet	door	Adrian.	Niet	door	Layla.	
Vooral	niet	door	Layla.	
Op	zijn	bureau	lag	het	notitieboekje	open.	Een	Moleskine,	donkerrood,	de	hoeken	beduimeld	op	de	

manier	 waarop	 kunsthistorici	 hun	 gereedschap	 beduimelden	 –	 niet	 uit	 slordigheid,	 maar	 uit	
gewoonte.	Drie	maanden	notities.	Schetsen.	Codes	die	alleen	iemand	zou	begrijpen	die	wist	waarnaar	
te	zoeken.	

De	laatste	regel,	in	zwarte	inkt,	nog	niet	helemaal	droog:	
Als	ik	verdwijn,	zoek	in	de	schaduw.	Daar	ligt	de	sleutel.	
Hij	had	de	zin	gemeend	voor	Adrian.	Of	voor	Lucas	Van	der	Meer,	een	journalist	die	hij	nooit	had	

ontmoet	maar	wiens	werk	hij	had	gelezen.	
Voor	wie	het	zou	begrijpen.	
Hij	keek	naar	de	datum	die	hij	eronder	had	geschreven.	Zijn	dertigste	verjaardag	was	vier	maanden	

eerder	geweest.	Een	avond	met	Layla	op	een	dakterras	in	Souq	Waqif,	het	soort	avond	waarop	de	
woestijnwind	alle	kanten	op	woei	en	niemand	wist	of	de	 sterren	bewogen	of	 zij.	Ze	had	hem	een	
penseel	 gegeven	 van	 ivoor	 en	 messing,	 antiek,	 met	 inscripties	 die	 hij	 niet	 kon	 ontcijferen.	 Een	
werktuig,	had	ze	gezegd.	Voor	wat	ouder	is	dan	jij.	

Toen	had	hij	het	niet	begrepen.	
Nu	wel.	
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Hij	sloot	het	boekje	en	schoof	het	tussen	pagina	412	en	413	van	zijn	editie	van	Montias'	Vermeer	
and	His	Milieu.	Een	verkeerde	plek	om	iets	te	verbergen,	en	daarom	de	juiste.	Niemand	zou	denken	
dat	hij	een	geheim	zou	verstoppen	in	een	boek	dat	zijn	eigen	naam	op	de	eerste	pagina	droeg.	

Op	het	scherm	van	zijn	laptop	draaide	nog	een	upload.	47	%.	
Het	was	zijn	vierde	poging	vanavond.	
De	eerste	drie	keer	was	de	verbinding	na	ongeveer	dertig	procent	abrupt	afgebroken.	Telkens	op	

precies	dezelfde	grootte:	1,42	gigabyte	van	een	4,8	gigabyte-bestand.	Iemand	greep	in,	en	die	iemand	
wist	welk	bestand	het	was.	

Jacob	keek	naar	de	balk.	
48	%.	
49	%.	
Hij	dacht	aan	de	man	die	hem	die	middag	in	het	museum	had	aangesproken.	Een	korte	glimlach.	

Een	hand	die	op	zijn	schouder	lag	een	seconde	te	lang.	Misschien	moeten	we	eens	praten.	Geen	dreiging	
in	de	stem.	Maar	 Jacob	had	de	dreiging	gevoeld	als	de	chemische	verandering	van	 lucht	voor	een	
onweer.	

Hij	had	niet	meteen	Layla	gebeld.	Hij	had	eerst	Wiersen	geprobeerd.	
Wiersen	had	niet	opgenomen.	
Dat	was	de	bevestiging.	
50	%.	
De	stroom	viel	uit.	
Een	fractie	van	een	seconde	van	volkomen	duisternis,	en	toen	sprong	de	noodverlichting	in	de	hal	

buiten	zijn	deur	aan	zacht	en	blauwig,	ergens	achter	het	matglas.	Binnen	zijn	appartement	bleef	het	
donker.	Het	scherm	van	de	laptop	was	gestorven.	De	pictogrammen	waren	verdwenen.	De	upload	
niet	 meer	 dan	 een	 herinnering	 aan	 een	 gebaar	 dat	 hij	 wel	 had	 gemaakt	 maar	 dat	 niemand	 had	
ontvangen.	

Hij	stond	stil.	
Buiten	klonk	het	verkeer	van	de	Corniche,	gedempt	door	het	glas.	Een	muezzin	riep	ergens	in	de	

verte	 op	 tot	 het	 isha-gebed,	 langzaam	 en	 klagend.	 Voor	 het	 overige:	 alleen	 het	 zoemen	 van	 de	
airconditioning,	die	zonder	stroom	zou	moeten	stilstaan,	maar	dat	niet	deed.	

Iemand	heeft	alleen	mijn	stroom	uitgezet,	dacht	hij.	Niet	die	van	het	gebouw.	
In	de	gang	klonk	een	lift.	
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Hij	telde	de	verdiepingen.	Drie.	Vier.	Vijf.	
Niet	zijn	verdieping.	Nog	niet.	
Hij	liep	naar	de	boekenkast,	pakte	Montias,	schoof	het	boek	tussen	twee	andere	boeken	in	zonder	

te	kijken	naar	hun	titels.	Geen	geheime	kluis.	Geen	vloerkleed	dat	opzij	geschoven	kon	worden.	Alleen	
een	boek	tussen	boeken,	in	een	appartement	van	een	dertigjarige	man	die	alleen	woonde	voldoende	
geprezen	om	bekend	te	zijn	in	zijn	vakgebied,	maar	onbeduidend	genoeg	om	voor	de	buitenwereld	
onzichtbaar	te	blijven.	

Hij	 wist	 dat	 ze	 zijn	 appartement	 zouden	 doorzoeken.	 Hij	 hoopte	 dat	 ze	 niet	 alles	 zouden	
doorzoeken.	

De	lift	was	nu	op	zijn	verdieping.	
Dertien.	
Layla	had	hem	ooit	verteld	dat	veel	Qatari-gebouwen	geen	dertiende	verdieping	hadden.	Bijgeloof,	

had	ze	gezegd.	De	Engelsen	hebben	dat	hier	gebracht.	
Dit	gebouw	had	wel	een	dertiende	verdieping.	Het	was	van	Faisal	Al-Hadidi.	
De	voetstappen	waren	zachter	dan	hij	had	verwacht.	Niet	de	zware	schoenen	van	bewakers,	niet	

de	hakken	van	politie.	Iets	daartussenin	–	schoenen	die	niet	op	werk	klonken,	maar	op	rust.	
Eén	stel.	
Niet	meer.	
Het	slot	van	zijn	deur	klikte.	
Niet	met	een	sleutel.	Met	een	kaart.	Een	masterkaart	die	geen	toegangslog	zou	genereren.	Niet	alle	

kaarten	van	Doha	hadden	die	functie,	maar	de	juiste	hadden	hem	wel.	
De	deur	ging	open.	
In	het	halflicht	van	de	noodverlichting	in	de	gang	zag	Jacob	een	silhouet	zonder	gezicht.	Een	man,	

gemiddelde	lengte,	een	lichte	jas.	Geen	wapen	zichtbaar.	Geen	haast.	
‘Goedenavond,	doctor	Van	Gulik.’	
De	stem	was	Nederlands.	Niet	uit	Doha,	niet	uit	Den	Haag	een	accent	dat	hij	niet	kon	plaatsen,	alsof	

iemand	vier	of	vijf	talen	in	zich	droeg	en	geen	ervan	tot	moeder	had	gemaakt.	
Jacob	bewoog	niet.	‘U	weet	wie	u	zoekt.’	
‘Wij	weten	waar	u	naartoe	gaat.’	De	man	stapte	naar	binnen	en	sloot	de	deur	achter	zich	met	een	

precisie	die	routine	verraadde.	‘Of	beter:	waar	u	niet	meer	zult	komen.’	
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Jacob	keek	naar	het	bureau.	Naar	de	laptop	met	het	zwarte	scherm.	
‘De	data	is	al	weg,’	zei	hij.	‘Vier	servers.	Drie	continenten.’	
‘Nee,	doctor.’	De	man	liep	langs	hem	heen,	naar	het	raam,	en	bleef	daar	staan	met	zijn	rug	naar	

Jacob.	‘Uw	upload	naar	Frankfurt	zat	op	een	server	die	over	precies	achtenveertig	seconden	wordt	
gewist.	Uw	mirror	op	Singapore	is	gisteravond	verloren	gegaan.	Uw	kopie	op	de	Vaticaanse	FTP	is	
nooit	aangekomen,	omdat	het	wachtwoord	dat	u	gebruikte	al	twee	weken	eigendom	is	van	mensen	
die	 niet	 uw	 vrienden	 zijn.’	 Een	 pauze.	 ‘De	 enige	 plek	 waar	 uw	 werk	 nu	 nog	 bestaat,	 is	 in	 dit	
appartement.’	

Jacob	voelde	de	woorden	landen,	één	voor	één,	als	regen	die	te	koud	is	om	te	smelten.	
Layla,	dacht	hij.	Niet	als	verdenking.	Als	gemis.	
‘U	mag	het	kortste	antwoord	kiezen,’	 zei	de	man,	nog	 steeds	met	 zijn	 rug	naar	hem	 toe.	 ‘Welk	

antwoord	wil	dat	zijn?’	
‘Welke	vraag?’	
‘Wie	weet	het	nog.’	
Jacob	 dacht	 aan	 Adrian	 in	 Amsterdam,	 slapend	 in	 zijn	 appartement	 in	 de	 Jordaan,	 niets	

vermoedend.	Aan	zijn	vader	Victor	in	een	leven	waarin	de	zwaarste	vraag	was	geweest	of	hij	genoeg	
melk	in	zijn	koffie	had	genomen.	Aan	Lucas	Van	der	Meer	een	naam	die	in	zijn	notitieboek	stond	als	
een	mogelijkheid,	een	journalist	aan	wie	hij	in	zijn	laatste	paniek	een	dossier	had	gestuurd	via	een	
tussenpersoon	in	Hamburg,	omdat	hij	niemand	meer	rechtstreeks	vertrouwde.	

‘Niemand,’	zei	hij.	
De	man	draaide	zich	om.	
De	noodverlichting	in	de	gang	verlichtte	alleen	zijn	kaak	en	de	rand	van	zijn	voorhoofd.	Een	gezicht	

zonder	ogen.	Een	masker	van	schaduw	waaronder	een	mens	werkte.	
‘Dat	hoopte	ik,’	zei	hij.	‘Maar	ik	geloof	het	niet.’	
Hij	liep	naar	Jacob.	Geen	haast	nog	steeds.	De	passen	van	iemand	die	wist	dat	zijn	dag	dit	niet	was	

om	af	te	ronden,	maar	om	te	beginnen.	
Jacob	deed	één	stap	naar	achteren.	Geen	twee.	Hij	wist	dat	hij	niet	ging	vluchten.	
‘Wat	denkt	u	dat	de	autopsie	zal	opleveren?’	zei	de	man	zacht.	 ‘Hartfalen.	Plotseling.	Een	 jonge	

man,	niet	ongezond,	maar	het	hart	is	een	grillig	orgaan.	Ze	zullen	het	noteren,	het	sluiten,	het	gezin	
condoleren.	U	zult	worden	gecremeerd	voordat	uw	vader	de	Mariakerk	binnenkomt.’	

‘Mijn	vader,’	zei	Jacob,	‘zal	nooit	ophouden	met	vragen	stellen.’	
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De	man	knikte	langzaam.	‘Dat	is	dan	zijn	beslissing.’	
Hij	haalde	een	klein	 flesje	uit	zijn	binnenzak.	Niet	groter	dan	een	vingerhoed.	Een	doorzichtige	

vloeistof.	Iets	wat	in	een	autopsie	pas	zou	opvallen	als	iemand	er	specifiek	naar	zocht	en	niemand	zou	
ernaar	zoeken.	

‘Ik	kan	u	dit	alleen	geven,’	zei	hij,	‘of	u	kunt	me	iets	vertellen.’	
Jacob	 keek	 naar	 het	 flesje.	 Toen	 naar	 het	 bureau,	 waarop	 zijn	 telefoon	 lag.	 Toen	 naar	 de	

boekenkast,	naar	de	plek	waar	een	Moleskine	sliep	tussen	twee	onleesbare	ruggen.	
Toen	keek	hij	de	man	aan.	
‘Waarheid	zonder	genade,’	zei	hij	zacht,	‘is	de	wreedste	leugen	van	allemaal.’	
In	de	ruimte	was	even	geen	geluid.	Buiten	klonk	de	muezzin	nog	steeds,	een	stem	die	geen	tijd	

kende.	
‘Goed,’	zei	de	man.	

✦	

Den	Haag.	19	maart	2021.	11:14	uur.	

Het	 rapport	 van	 de	 Doha-politie	 zou	 later	 die	 week	 worden	 gepubliceerd.	 Hartfalen.	 Geen	
verdachte	omstandigheden.	Geen	sporen	van	forensische	relevantie.	Het	lichaam	is	op	verzoek	van	de	
familie	gecremeerd	volgens	lokale	procedures.	

Het	verzoek	van	de	familie	was	nooit	ingediend.	
Maar	wie	controleerde	dat,	in	een	stad	waar	de	doden	vaak	in	stilte	vertrokken	en	de	levenden	te	

hard	schreeuwden	om	het	te	horen?	
In	een	appartement	aan	de	Bezuidenhoutseweg	werd	een	telefoongesprek	gevoerd	dat	 in	geen	

enkele	administratie	zou	worden	opgenomen.	
‘En	de	laptop?’	
‘Veilig.’	
‘De	data?’	
‘Niet	alles.	Hij	had	iets	geüpload	voor	we	ingrepen.’	
Een	stilte.	
‘Hoeveel?’	
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‘Een	fragment.	Onder	de	tien	procent.’	
‘Naar	wie?’	
‘Onbekend.	 Maar	 het	 bestand	 staat	 geadresseerd	 aan	 een	 journalist.	 Lucas	 Van	 der	 Meer.	

Amsterdam.’	
Een	nog	langere	stilte.	
‘Houd	hem	in	de	gaten.	Niet	meer.	Nog	niet.’	
‘En	als	hij	begint	te	bellen?’	
‘Dan	beslis	ik.’	

✦	

Amsterdam.	11	april	2021.	06:08	uur.	

In	een	appartement	aan	de	Keizersgracht	ging	op	een	zondagochtend	een	telefoon	over.	
De	journalist	die	hem	oppakte	heette	Lucas	Van	der	Meer.	Onderzoeksjournalist,	gespecialiseerd	

in	de	kruising	van	cultuur,	macht	en	misdaad.	Hij	had	die	week	niet	veel	geslapen.	Hij	dronk	koffie	die	
hij	niet	had	bereid	en	keek	naar	een	mailbericht	dat	drie	weken	op	zijn	scherm	had	gestaan.	

Geen	tekst.	Eén	bijlage,	gecodeerd,	ontoegankelijk	zonder	een	sleutel	die	nergens	leek	te	bestaan.	
Het	afzendadres	was	een	doorverwijzing	via	een	Hamburgse	archivaris	die	hij	niet	kende,	en	die	

hij	later	zou	ontmoeten	in	een	café	dat	naar	natte	wol	en	kaneel	rook.	
Maar	dat	wist	hij	nog	niet.	
Hij	wist	alleen	dat	hij	naar	Doha	zou	moeten.	
‘Lucas,’	zei	de	stem	aan	de	andere	kant	van	de	lijn.	Het	was	zijn	redacteur.	Een	man	die	hem	zelden	

belde	op	zondag.	
‘Ja.’	
‘Ik	heb	iets	ontvangen.	Een	vader.	Hij	heet	Victor	van	Gulik.’	Een	pauze.	‘Hij	wil	je	spreken	over	zijn	

zoon.’	
Lucas	zette	zijn	koffie	neer.	
Buiten	regende	het	zoals	het	over	Utrecht	regende,	de	stad	waar	hij	woonde,	alsof	het	de	moeite	

niet	meer	waard	was	om	op	te	houden.	
‘Geef	me	het	adres,’	zei	hij.	
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DEEL	I	

	

HET	EERSTE	SPOOR	

	
Doha	

	
	

✦	

	
	

Wat	ouder	is	dan	het	zand,	
bewaart	zijn	geheimen	langer	
dan	de	mens	die	ze	begroef.	

	
	Atelieraantekening,	anoniem,	17e	eeuw	
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DOHA 

Doha,	Qatar.	Het	heden.	
De	zon	hing	laag	boven	de	woestijn,	een	bloedrode	schijf	die	langzaam	in	de	horizon	zakte	en	de	

lucht	 kleurde	 met	 tinten	 oranje	 en	 violet.	 Het	 zand	 leek	 te	 gloeien.	 Alsof	 de	 aarde	 een	 geheim	
bewaarde	dat	diep	in	de	korrels	begraven	lag.	

Lucas	Van	der	Meer	wreef	het	zweet	van	zijn	slaap	en	kneep	zijn	ogen	samen.	
Voor	hem	doemde	het	museum	van	Sjeik	Faisal	Al-Hadidi	op.	Een	kolossaal	bouwwerk,	midden	in	

de	 vlakte,	 haast	 uit	 de	 woestijn	 zelf	 geboetseerd.	 De	 muren	 waren	 ruw,	 ongenaakbaar.	 En	 toch	
doordrenkt	van	een	monumentaliteit	die	met	eenvoud	niets	van	doen	had.	Het	gebouw	leek	even	oud	
als	het	zand	en	tegelijkertijd	zo	nieuw	dat	het	beton	er	nog	van	dampte.	

Lucas	had	 in	 zijn	 loopbaan	 veel	musea	 gezien.	Hij	 kende	de	muffe	 geur	 van	depotruimtes,	 het	
onschuldige	 schijnsel	 van	 tl-licht	 boven	 eeuwenoude	 artefacten,	 de	 stilte	 die	 alleen	 objecten	
uitstraalden	die	ouder	waren	dan	ieder	levend	mens.	Maar	dit	was	anders.	

Dit	was	macht,	in	steen	gegoten.	
De	façade	leek	te	fluisteren:	Alles	wat	ooit	verloren	is	gegaan,	behoort	hiertoe.	
Hij	haalde	diep	adem	en	probeerde	de	woorden	van	Victor	uit	zijn	hoofd	te	zetten.	Jacobs	vader.	

Een	gebroken	man	in	een	Amsterdams	café,	zijn	handen	om	een	koud	kopje	koffie	geklemd.	
‘We	willen	gewoon	weten	wat	er	is	gebeurd.	Waarom	hij	dood	moest.	En	of	iemand	daar	iets	mee	te	

maken	had.’	
Jacob	van	Gulik.	Dertig	jaar	oud.	Kunsthistoricus.	Briljant,	gedreven,	geliefd	door	zijn	collega's.	Drie	

maanden	 geleden	 plotseling	 overleden	 in	 zijn	 appartement	 in	 Doha.	 Officieel:	 hartfalen.	Maar	 de	
vragen	die	geen	antwoord	kregen,	waren	talrijker	dan	de	antwoorden	zelf.	Waarom	was	zijn	laptop	
verdwenen?	Waarom	probeerde	iemand	in	de	weken	na	zijn	dood	nog	honderd	keer	in	te	loggen	op	
zijn	 accounts?	 Waarom	 was	 zijn	 lichaam	 al	 gecremeerd	 voor	 zijn	 familie	 de	 kans	 had	 gekregen	
afscheid	te	nemen?	

Lucas	was	journalist.	Onderzoeksjournalist,	om	precies	te	zijn	gespecialiseerd	in	de	kruising	van	
cultuur,	macht	en	misdaad.	Hij	had	onregelmatigheden	in	museumcollecties	blootgelegd,	verdachte	
herkomsten	 van	 kunstaankopen	 onderzocht,	 en	 eenmaal	 een	 corrupte	 veiling	 directeur	 in	
Amsterdam	ten	val	gebracht.	Hij	wist	hoe	dit	soort	werelden	eruitzag	van	binnenuit.	
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En	dit	rook	naar	hetzelfde.	
De	taxi	die	hem	had	gebracht,	was	al	lang	verdwenen.	Voor	hem	stond	slechts	de	toegangspoort,	

geflankeerd	door	twee	bewakers	die	loom	tegen	hun	stoelen	hingen.	Geweren,	half	verscholen	in	de	
hitte.	 Ze	 keken	 hem	 aan	 met	 die	 ondoorgrondelijke	 blik	 die	 je	 in	 dit	 deel	 van	 de	 wereld	 vaak	
tegenkwam:	niet	vijandig,	niet	vriendelijk.	Maar	geladen	met	een	onzichtbare	hiërarchie.	

Lucas	zette	een	stap	naar	voren.	Liet	zijn	paspoort	zien.	
De	 bewaker	 bladerde	 er	 langzaam	doorheen,	 niet	 lezend,	maar	 de	 zenuwen	 van	 zijn	 bezoeker	

proevend.	Een	trage	knik	volgde.	Een	handgebaar	naar	de	tweede	bewaker.	De	poort	piepte	open.	
Binnen	was	een	andere	wereld.	
Palmbomen,	met	zorg	aangeplant,	wierpen	dunne	schaduwen	over	keurig	aangelegde	paden.	Een	

vijver	glinsterde	onder	de	laatste	zonnestralen.	Pauwen	scharrelden	door	het	gras,	alsof	dit	een	tuin	
van	Eden	was	kunstmatig	opgetrokken	uit	zand	en	steen.	

Te	perfect.	Te	geregisseerd.	
Lucas	 voelde	 zich	 niet	 welkom.	 Hij	 voelde	 zich	 bekeken.	 Alsof	 elke	 stap	 die	 hij	 zette	 al	 was	

geregistreerd	voordat	hij	hem	zelf	maakte.	
Hij	 kneep	 de	 band	 van	 zijn	 rugzak	 steviger	 vast.	 Daarin	 zaten	 slechts	 een	 notitieboek,	 een	

opnameapparaat,	wat	losse	papieren.	Maar	de	echte	last	droeg	hij	in	zijn	hoofd.	
Het	vertrouwen	van	Jacobs	familie.	
‘Jij	bent	onze	laatste	hoop,’	had	Victor	gefluisterd.	
Lucas	liep	het	pad	op	naar	de	ingang.	Zijn	hartslag	versnelde.	Hij	wist	dat	hij	in	een	wespennest	

stapte	een	nest	waar	kunst,	macht,	diplomatie	en	misschien	zelfs	moord	in	elkaar	verstrengeld	lagen.	
De	voordeur	van	het	museum	zwaaide	open.	
Koele	 lucht	 sloeg	 hem	 tegemoet.	 Airconditioning	 zo	 intens	 dat	 het	 voelde	 als	 een	 vriescel.	 Hij	

knipperde	zijn	ogen.	De	hal	was	enorm:	vitrines,	schilderijen,	beelden,	een	kakofonie	van	eeuwen	en	
culturen.	Een	zwaard	uit	de	kruistochten	naast	een	Romeins	beeld.	Een	Perzisch	 tapijt	onder	een	
replica	van	een	Franse	kroon.	Alles	aanwezig,	niets	geordend.	

Een	doolhof	zonder	logica.	
Lucas	liep	langzaam	verder.	Zijn	voetstappen	echoden	op	het	marmer.	De	maskers	aan	de	wand,	

de	schilderijen,	de	wapens	ze	keken	terug.	Elk	object	leek	hem	te	wegen.	
Wat	had	Jacob	hier	gezien,	in	deze	hallen	vol	schatten	en	geheimen,	dat	hem	fataal	werd?	
Toen	hoorde	hij	het.	Het	zachte	klikken	van	hakken	op	de	marmeren	vloer.	
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Hij	draaide	zich	om.	
Een	jonge	vrouw	verscheen	vanuit	een	zijgang.	Donkere	jurk,	elegant,	strak	langs	haar	lichaam.	

Haar	ogen	waren	groot,	donker,	ondoorgrondelijk.	Ze	keek	hem	aan	zonder	te	glimlachen.	
‘U	bent	vroeg,’	zei	ze.	Haar	stem	was	laag	en	beheerst.	
Lucas	knikte,	niet	zeker	of	hij	moest	spreken.	
‘Mijn	naam	is	Layla,’	vervolgde	ze.	‘Ik	begeleid	u	vandaag.’	
Haar	naam	hing	even	in	de	lucht.	Zwaar	van	betekenis	die	hij	nog	niet	kon	bevatten.	
Ze	draaide	zich	om	en	wenkte	hem	te	volgen	alsof	ze	zijn	antwoord	niet	nodig	had.	
En	nog	voor	hij	één	stap	had	gezet,	zei	ze,	zonder	om	te	kijken:	
‘U	komt	voor	Jacob.’	
Het	klonk	niet	als	een	vraag.	

✦	

Lucas	verstijfde.	Zijn	keel	werd	droog.	
‘Ik	ben	hier	om	het	museum	te	zien,’	antwoordde	hij.	Zijn	stem	klonk	neutraal.	Bijna.	
Layla	 liet	 een	 nauwelijks	 merkbare	 glimlach	 zien.	 ‘Iedereen	 die	 hier	 komt,	 komt	 voor	 iets.	

Sommigen	voor	schoonheid.	Anderen	voor	macht.’	Ze	pauzeerde.	‘En	sommigen	voor	antwoorden.’	
Ze	liep	verder,	haar	hakken	tikten	zacht.	Lucas	volgde.	
De	 gangen	 van	 het	museum	 leken	 eindeloos.	Mesopotamische	 kleitabletten	 naast	 Venetiaanse	

maskers.	Wapens	uit	Afrika	naast	manuscripten	uit	China.	Het	was	overweldigend	en	verontrustend	
tegelijk	alsof	iemand	in	een	roes	alles	bijeen	had	geraapt	wat	ooit	op	een	veiling	was	verschenen.	

‘De	 Sjeik	 verzamelt,’	 zei	 Layla	 terwijl	 ze	 liep.	 Geen	 oogcontact.	 ‘Niet	 volgens	 academische	
methodes.	Voor	hem	is	de	waarde	niet	de	herkomst,	maar	het	bezit.	Alles	moet	hier	samenkomen.’	

‘En	Jacob?’	vroeg	Lucas.	
Layla	bleef	staan.	Ze	draaide	zich	langzaam	naar	hem	om.	Haar	blik	priemend,	peinzend.	 ‘Jacob	

wilde	orde	brengen.	Context.	Betekenis.’	Ze	zweeg	even.	‘Maar	betekenis	kan	gevaarlijk	zijn,	meneer...’	
‘Van	der	Meer,’	zei	Lucas.	‘Lucas	Van	der	Meer.’	
Ze	knikte.	Alsof	ze	die	naam	ergens	in	zichzelf	wilde	opslaan.	
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‘Betekenis	is	gevaarlijk,’	vervolgde	ze,	‘omdat	het	geheimen	onthult.	En	sommige	geheimen	horen	
in	de	schaduw	te	blijven.’	

Ze	liep	alweer	verder	voor	hij	kon	antwoorden.	
Na	enkele	gangen	bereikten	ze	een	grote	zaal.	Wandtapijten	bekleedden	de	muren	eeuwen	geleden	

misschien	in	paleizen	gehangen.	In	het	midden:	een	vitrine	met	schilderijen.	Eén	ervan	trok	direct	zijn	
aandacht.	

Een	doek,	half	verduisterd	door	een	slecht	geplaatste	 lamp.	Alsof	het	bewust	minder	zichtbaar	
moest	zijn.	

Lucas	stapte	dichterbij.	Hij	herkende	de	stijl	onmiddellijk.	Een	interieur.	Een	jonge	vrouw	bij	een	
venster.	Het	spel	van	licht	dat	de	kamer	vulde	dat	unieke	Hollandse	licht	dat	maar	één	schilder	ooit	
zo	had	kunnen	vangen.	

Zijn	hart	sloeg	over.	
‘Dit	lijkt	op	een	Vermeer,’	fluisterde	hij.	Zonder	te	beseffen	dat	hij	het	hardop	zei.	
Layla	 keek	 hem	 strak	 aan.	 ‘Lijkt,’	 herhaalde	 ze.	 ‘Maar	 hier	 in	 Doha	 zijn	 schaduwen	 en	

werkelijkheden	vaak	hetzelfde.	Het	is	maar	wat	men	gelooft.’	
Lucas’	adem	stokte.	Als	dit	écht	een	Vermeer	was	hoe	was	het	hier	terechtgekomen?	Zijn	gedachten	

schoten	 naar	 Boston.	 1990.	 Het	 Isabella	 Stewart	 Gardner	 Museum.	 De	 grootste	 kunstroof	 uit	 de	
moderne	geschiedenis.	Dertien	werken	verdwenen.	Waaronder	een	Vermeer.	Nooit	teruggevonden.	

Zijn	hartslag	versnelde.	
Als	Jacob	dit	schilderij	had	gezien...	dan	was	het	niet	vreemd	dat	hij	op	een	spoor	was	gekomen	dat	

zijn	leven	in	gevaar	bracht.	
‘Jacob	werkte	vaak	in	deze	zaal,’	zei	Layla	plots.	Haar	stem	brak	door	zijn	gedachtestroom.	‘Hij	zat	

soms	urenlang	tegenover	dit	schilderij.	Hij	maakte	aantekeningen.	Hij	keek,	schreef,	keek	opnieuw.	
Alsof	hij	iets	zag	dat	niemand	anders	zag.’	

Lucas	slikte.	‘Wat	zag	hij,	denkt	u?’	
Layla	haalde	haar	schouders	op.	Ontwijkend.	‘Misschien	zag	hij	wat	hij	wilde	zien.	Of	misschien	zag	

hij	de	waarheid.’	Ze	keek	hem	strak	aan.	‘En	waarheid	is	gevaarlijk.’	
Een	stilte	volgde.	Het	zachte	gezoem	van	de	airconditioning	vulde	de	ruimte.	Er	hing	iets	tussen	

hen	een	onuitgesproken	waarschuwing.	
‘Waarom	helpt	u	mij?’	vroeg	Lucas.	
Layla	glimlachte.	Maar	het	was	een	glimlach	die	meer	verborg	dan	onthulde.	



14	

‘Wie	zegt	dat	ik	u	help,	meneer	Van	der	Meer?	Misschien	leid	ik	u	alleen	maar	rond.’	Ze	zweeg	even.	
‘Of	misschien	leid	ik	u	weg.’	

Ze	liep	verder.	
Lucas	volgde	haar	niet.	
Hij	 draaide	 zich	 om,	 twee	 passen	 in	 de	 andere	 richting,	 naar	 een	 vitrine	 die	 ze	 voorbij	waren	

gelopen	zonder	een	blik.	Een	reliekschrijn,	zo	te	zien	Egyptisch.	Of	misschien	geen	Egyptisch	het	was	
te	zwaar,	te	ruw,	en	het	bordje	ernaast	was	verwijderd.	Een	lege	spijker	in	het	brons.	

Hij	maakte	één	foto.	Geen	flits.	
Achter	hem	klonken	Layla’s	hakken	niet	meer.	Stilte.	
Toen,	dichterbij	dan	hij	had	verwacht:	 ‘Meneer	Van	der	Meer.’	Een	fractie	scherper	dan	eerder.	

‘Hier	mag	u	niet	zelfstandig	rondlopen.’	
‘Dat	zei	u	nog	niet,’	antwoordde	hij,	zonder	zich	om	te	draaien.	
Een	stilte.	Toen,	zachter:	‘Ik	zeg	het	nu.’	
Hij	draaide	zich	om.	Layla	stond	drie	meter	verderop,	haar	handen	langs	haar	zij.	Niet	kwaad.	Iets	

ingewikkelder	 dan	 kwaad	 alsof	 ze	 zojuist	 een	 aantekening	 had	 gemaakt	 die	 ze	 later	 zou	moeten	
verklaren	aan	iemand	anders.	

Lucas	stak	zijn	telefoon	in	zijn	binnenzak.	
‘Goed,’	zei	hij.	‘Leid	mij	dan	rond.’	
Ze	knikte.	Maar	de	glimlach	was	weg.	
Ze	passeerden	nog	meer	gangen.	Gouden	kelken	naast	houten	maskers.	Munten	die	hij	herkende	

uit	Europese	catalogussen.	Objecten	die	hier	niet	thuishoorden.	
Bij	een	zware	deur	bleef	Layla	staan.	Ze	legde	haar	hand	op	het	brons.	Keek	hem	aan.	
‘Hier	mag	ik	u	eigenlijk	niet	binnenlaten.’	
Lucas	voelde	zijn	hart	bonzen.	‘Waarom	zou	u	dat	dan	toch	doen?’	
Ze	zweeg.	Een	afweging,	zwaarder	dan	haar	eigen	veiligheid.	
‘Omdat	u	Jacob	kende,’	zei	ze	zacht.	‘En	omdat	ik	wil	dat	iemand	begrijpt	waarom	hij...	verdwenen	

is.’	
Het	woord	bleef	hangen.	Verdwenen.	Niet:	gestorven.	
Met	een	zachte	beweging	opende	ze	de	deur.	
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✦	

Donker.	Eén	lamp,	fel	op	een	tafel	gericht.	Dozen,	papieren,	objecten	in	doeken	gewikkeld.	
Lucas	zette	een	stap	naar	binnen.	Voelde	het	koude	marmer	onder	zijn	schoenen.	
‘Jacob	werkte	hier,’	zei	Layla.	‘Hij	noemde	dit	zijn	werkplaats.	Officieel	bestaat	deze	kamer	niet.’	
Lucas	liet	zijn	blik	over	de	tafel	glijden.	Notities,	schetsen,	geprinte	e-mails.	Foto's.	Eén	ervan	trok	

meteen	zijn	aandacht:	het	schilderij	dat	hij	zojuist	had	gezien	het	vermeende	Vermeer.	Jacob	had	er	
pijltjes	bij	getekend.	Notities	in	haastig	handschrift,	alsof	hij	het	doek	aan	het	ontleden	was.	

‘Hij	geloofde	dat	dit	schilderij	de	sleutel	was,’	fluisterde	Layla.	
‘De	sleutel	tot	wat?’	
‘Alles.’	Ze	keek	hem	aan.	‘Als	hij	kon	bewijzen	wat	het	werkelijk	was,	zou	alles	veranderen.	Voor	

hem.	Voor	het	museum.	Misschien	zelfs	voor	het	land.’	
Lucas	bladerde	door	de	papieren.	Correspondentie	met	Europese	musea.	Vragen	over	herkomst	

en	archieven.	Namen	die	hij	herkende:	curatoren,	provenance-experts.	En	een	lijst	van	data	en	locaties	
die	teruggingen	tot	Boston,	1990.	

Zijn	keel	werd	droog.	
Als	Jacob	dit	spoor	volgde,	was	het	geen	wonder	dat	hij	gevaar	liep.	
‘Waarom	laat	u	mij	dit	zien?’	vroeg	Lucas.	
Layla	zweeg	lang.	Toen,	zacht:	‘Omdat	ik	niet	langer	weet	aan	welke	kant	ik	sta.’	
Ze	liep	naar	een	kast	in	de	hoek.	Met	een	sleutel	uit	haar	jurk	opende	ze	de	lade.	Harde	schijven.	

USB-sticks.	Een	oude	laptop.	
‘Dit	zijn	Jacobs	spullen,’	zei	ze.	‘Als	iemand	ontdekt	dat	ik	ze	heb,	ben	ik	verloren.’	
Lucas	voelde	een	koude	rilling.	Dit	was	geen	bewijs.	Dit	was	dynamiet.	
Hij	wilde	iets	zeggen.	
Maar	toen	klonken	er	voetstappen	buiten	de	deur.	
Zwaar.	Ritmisch.	Dichterbij.	
Layla	verstijfde.	Haar	ogen	ontmoetten	de	zijne.	Zonder	woorden	wist	hij	dat	dit	het	moment	was	

waarop	alles	kantelde.	
‘Verstop	u,’	fluisterde	ze.	‘Neem	niets	mee.	Nog	niet.’	
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Lucas	wrong	zich	achter	de	kast.	De	schaduw	was	dik	genoeg.	Vanuit	een	smalle	kier	kon	hij	de	
kamer	nog	zien.	

De	deurklink	bewoog.	
Langzaam	alsof	degene	aan	de	andere	kant	bewust	spanning	opbouwde.	
De	deur	ging	open.	
Een	man	 trad	binnen.	Breedgeschouderd.	Donker	pak.	Een	houding	die	 vanzelfsprekend	gezag	

uitstraalde	de	houding	van	iemand	die	gewend	was	dat	anderen	ruimte	voor	hem	maakten.	
‘Layla.’	Zijn	stem	was	laag,	bijna	traag.	‘Wat	doe	jij	hier?’	
Layla	glimlachte	flauwtjes.	‘Ik	zorg	ervoor	dat	de	papieren	van	Jacob	niet	verloren	gaan.	U	weet	

hoe	slordig	de	schoonmakers	soms	zijn.’	
De	man	 stapte	 verder	 de	 kamer	 in.	 Zijn	 ogen	 gleden	 over	 de	 tafel,	 de	 documenten,	 de	 harde	

schijven.	Hij	raakte	niets	aan.	Maar	keek	alsof	hij	alles	in	zich	opnam.	
‘De	papieren	van	Jacob,’	herhaalde	hij.	‘Die	zouden	vernietigd	moeten	zijn.’	
Lucas	voelde	het	bloed	uit	zijn	gezicht	wegtrekken.	Vernietigd.	Er	was	dus	een	bewuste	poging	

geweest	om	het	werk	van	Jacob	te	laten	verdwijnen.	
Layla	boog	haar	hoofd	een	fractie.	‘Ik	dacht	dat	het	verstandig	was	ze	eerst	te	ordenen.	Als	iemand	

nog	vragen	stelt,	kunnen	we	altijd	laten	zien	dat	er	niets	bijzonders	was.’	
De	man	liep	langzaam	rond	de	tafel.	Zijn	schoenen	tikten	op	het	marmer.	Hij	bleef	staan	bij	de	foto	

van	het	schilderij.	Zijn	blik	bleef	er	lang	op	rusten.	
Eindelijk	draaide	hij	zich	naar	Layla.	‘Vergeet	niet:	jij	bent	hier	omdat	wij	je	toelaten.	Eén	verkeerde	

stap,	en	je	zult	wensen	dat	je	dit	museum	nooit	gekend	had.’	
Lucas	voelde	hoe	Layla's	adem	even	stokte.	Maar	haar	stem	bleef	vlak.	
‘Ik	vergeet	niets.’	
De	man	keek	haar	nog	één	keer	aan.	Toen	draaide	hij	zich	om	en	verliet	de	kamer.	De	deur	sloot	

zacht	achter	hem.	
Lucas	kwam	uit	de	schaduw.	Zijn	knieën	trilden	licht.	
‘Wie	was	dat?’	Zijn	stem	klonk	schor.	
Layla	haalde	diep	adem.	‘Iemand	die	u	beter	niet	kent.’	
‘Hij	wilde	Jacobs	papieren	vernietigen.	Waarom	zijn	ze	er	dan	nog?’	
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Ze	streek	met	haar	vingers	langs	de	stapel	documenten.	Haar	blik	was	donker,	vastberaden.	‘Omdat	
ik	geloof	dat	Jacob	niet	voor	niets	gestorven	is.	Omdat	ik	geloof	dat	iemand	moet	weten	wat	hij	wist.’	
Ze	keek	hem	aan.	‘Misschien	bent	u	die	iemand.’	

Lucas	pakte	de	foto	van	het	schilderij	op.	‘Dit	kan	niet	verdwijnen.’	
Layla	legde	haar	hand	op	de	zijne.	
Het	was	een	gebaar	van	waarschuwing	dat	begreep	hij.	Maar	hij	merkte	ook	iets	anders:	zijn	eigen	

onvermogen	om	zijn	blik	van	haar	hand	los	te	maken.	Haar	huid	was	koel	tegen	de	zijne,	haar	vingers	
stil,	alsof	ze	had	besloten	hoeveel	ze	zei	met	dit	ene	gebaar	en	niet	meer.	

‘Dan	moet	u	voorzichtig	zijn,’	zei	ze.	‘Want	alles	wat	hier	belangrijk	is,	is	hier	ook	gevaarlijk.’	
Ze	trok	haar	hand	terug.	De	warmte	bleef	even	hangen	of	misschien	verbeeldde	hij	het	zich.	
‘U	moet	nu	gaan.	Hij	mag	u	hier	niet	zien.	
Het	geluid	van	voetstappen	in	de	gang	maakte	duidelijk	dat	er	geen	tijd	meer	was.	Lucas	stopte	de	

foto	snel	in	zijn	notitieboek.	
Layla	opende	een	deur	aan	de	andere	kant	van	de	kamer.	Een	smalle	gang,	nauwelijks	verlicht.	
‘Dit	pad	leidt	naar	een	zij-uitgang,’	fluisterde	ze.	‘Neem	het.	En	kom	morgen	terug.	Ik	zal	u	vinden.’	
Lucas	keek	haar	nog	één	keer	aan.	In	haar	ogen	lag	een	belofte	of	een	waarschuwing.	Misschien	

beide.	
Hij	stapte	de	donkere	gang	in.	Achter	hem	sloot	de	deur	zacht.	
De	stilte	was	oorverdovend.	
Ergens	achter	hem	klikten	voetstappen	op	marmer.	
Ze	volgden	hem.	

	 	


