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Dit boek is gewijd aan de bewogen levens van een bijzondere vrouw
en haar minstens even bijzondere vader, die mij beiden bij leven zeer
na zijn geweest.

Het is samengesteld uit de inhoud van een bundeltje brieven, welke ik
na de dood van mijn echtgenote aantrof, onderin het, met een piepklein
sleuteltje afgesloten, geheime laatje van haar bureau.

Een laatje dat ik, omwille van het respect dat ik altijd betoond heb ten
aanzien haar privéleven, tijdens ons 41-jarig samenleven nooit eerder
geprobeerd had te openen.






Leiden, maandag 13 april 1936

Met bevende handen, deels vanwege mijn ouderdom en deels uit opwinding
over de zojuist door mij gedane verassende ontdekking, trek ik het strikje los
van het bundeltje flinterdunne velletjes papier, die druk beschreven zijn in
een uiterst gestileerd, maar minuscuul handschrift, dat zowel kunde, als bijna
maniakale gedrevenheid en passie doet vermoeden.

De brieven zijn allemaal gedateerd tussen april 1882 en mei 1892 en zijn
afkomstig van de vader van Cor, mijn 2¢ echtgenote, die meer dan vijftig

jaar geleden mijn leven binnen kwam wandelen.

Al deze brieven openen met de liefdevol gekalligrafeerde woorden :

“Cheére Cornélie,...”, of “Lieve Cor,...”

Mijn liefste Cor, voluit Cornelia Paulina Maria Driessen-Herckenrath, die 75
jaar geleden, op 6 februari 1861, voor het eerst het levenslicht zag en twee
dagen geleden, op 11 april 1936, vredig ingeslapen is, in de bedstee die wij
sinds de dag van ons huwelijk, 41 jaar geleden, altijd gezamenlijk hebben
beslapen.*

Wij hebben het afgelopen jaar een waar ‘Annus Horribilis’ moeten doorstaan,
waarin wij eerst getroffen werden door de dood van mijn jongste broer
August, een halfjaar later gevolgd door het stranden van het huwelijk van
onze vierde zoon Gerard en de dood van mijn oudste broer Carl en, alsof

dat allemaal nog niet erg genoeg was, werd begin dit jaar het faillissement
uitgesproken over ons geliefde familiebedrijf, De Leidsche
Katoenmaatschappij.

En juist nu het zonnetje buiten al weer voorzichtig wat langer leek te gaan
schijnen en de zomer niet ver weg meer lijkt, is ook dnze idylle, die meer dan
veertig jaar heeft standgehouden, dan toch uiteindelijk tot stilstand gebracht.
Alles hebben wij in al die jaren met elkaar gedeeld; zowel de ontelbare
vreugdevolle, als de slechts spaarzaam voorkomende verdrietige pagina’s
uit ons levensverhaal.

Voor één aspect van Cor’s leven gold echter altijd een uitzondering; over de
relatie tot haar vader en tot diens afkomst ‘van gemengden bloede’ heeft zij
zich nooit willen uitspreken, niet tegenover mij en zeker niet tegenover
buitenstaanders.

En nu vind ik hier, verborgen in het schrijfmeubel waaraan ik haar zo vaak,
voorovergebogen en met een ingespannen trek rond haar mond, brieven

heb zien schrijven aan al haar vrienden en familieleden in den vreemde,

een bundeltje met brieven, die ooit vanuit Parijs aan haar geschreven zijn
door Cor’s vader, Gerard Herckenrath. Ain haar !

Met als aanhef : “Lieve Cor”, of “Chére Cornélie”.



Gerard Leon Herckenrath was, lang geleden, toen ik nog bij mijn ouders
woonde, bij ons thuis een graag geziene gast.

Hij was een studiegenoot van mijn oom Hermann, die net als hij studeerde
aan de faculteit der rechtsgeleerdheid te Leiden en kwam als zodanig vaak
bij ons op bezoek. Hij ging ook geregeld met mijn vader en mijn oom op jacht
in De Achterhoek en werd meestal door mijn moeder uitgenodigd voor al de
uitgebreide diners die bij ons thuis gehouden werden en soms 00k, als mijn
ouders daar tafels besteld hadden, bij restaurant “Den Gulden Turk”, een zeer
sjieke eetgelegenheid, die destijds, vlak om de hoek bij ons ouderlijk huis aan
de Breestraat, gevestigd was.

Maar voor alles was den heer Herckenrath geliefd als gast op onze soirees,
waar hij de gasten vermaakte met zijn doldwaze verhalen, zijn grappige
taalspelletjes in de zes talen die hij beheerste, zijn virtuoze gitaarspel en

zijn feilloze vertolking van romantische liederen van Beethoven, Schubert
en Mendelssohn-Bartholdy.

Na zijn studie, die hij Cum Laude afsloot met een geheel in het Latijn
geschreven proefschrift over het voordeel dat de afschaffing van de slavernij
zou opleveren voor de samenleving, vertrok hij uit Leiden en werd advocaat
te Amsterdam.

Dat afstuderen was overigens niet zonder slag of stoot gegaan, omdat de
rector magnificus van de Leidsche Universiteit hem vanwege zijn huidskleur
eigenlijk niet geschikt achtte om ‘zijn’ eerbiedwaardige universiteit naar
buiten te representeren als alumnus.

Niet voor een gat gevangen had Gerard Herckenrath zijn proefschrift
ingediend onder een valse naam en tegelijkertijd het manuscript, onder

zijn eigen naam, in een prachtig leer met goudopdruk gebonden versie,
laten drukken door een bevriende uitgever.

Toen de fictieve schrijver van het proefschrift opgeroepen werd om het

te komen verdedigen voor het College van Professoren, kwam Gerard
Herckenrath daar, met de gebonden versie van hetzelfde proefschrift in zijn
hand, opdagen om het vervolgens met een vlammend betoog te verdedigen.
Het College kon na het daverende applaus dat hierop volgde, niet anders
oordelen dan dat de heer Gerard Leon Herckenrath de titel van meester

in de rechten, als eerste Leidsche student van Afrikaanse afkomst, ‘met lof’
mocht worden toegekend.

En hiermede heb ik ‘het A-woord’ geintroduceerd, waarover ik met mijn
allerliefste Cor n6dit gesproken heb, omdat ik tijdens ons gehele samenzijn,
41 jaar lang, het gevoel en eigenlijk ook de aan zekerheid grenzende
wetenschap heb gehad, dat zij zich daarover, indien niet strikt noodzakelijk,
liever niet wilde uiten.



Gerard Herckenrath, de ‘zwarte’ studievriend van mijn oom, lokaal vermaard
wegens zijn vlijmscherpe spotprenten in de Leidsche Courant, was dus een
geziene huisvriend van mijn ouders, studeerde cum laude af aan de Leidsche
Universiteit, vertrok naar Amsterdam en had daar een paar jaar lang een,
waarschijnlijk vanwege zijn huidskleur, niet al te succesvolle
advocatenpraktijk.

Hij trouwde, kreeg kinderen, verhuisde naar Rotterdam en begaf zich daar
met een adellijke vriend in de destijds lucratieve rijsthandel.

Hij liet een pelmolen bouwen in het havengebied en voor zichzelf een statig
herenhuis aan de rand van de oude stad.

Ondertussen bleef hij mijn ouders regelmatig vereren met zijn bezoeken en
stuurde af en toe uitnodigingen voor concerten, waarin hij zijn kwaliteiten
als bariton ten beste zou gaan geven; in opera’s, operettes en romantische
liederenrecitals.

Inmiddels was Gerard’s oudere zus Adéle in het huwelijk getreden met
Andreas de Frémery, de eigenaar van de pal naast onze katoenfabriek
gelegen zoutziederij aan het einde van de Oude Singel, die al sinds jaar en
dag een van de beste vrienden van mijn vader was. En niet lang daarna, in
1963, schonk Adele de Frémery-Herckenrath het leven aan een prachtige
dochter, die ten doop gehouden werd als Virginie Adela de Fremery.

Ik zat zelf in die tijd op het Gymnasium bij de Dominicaner-orde te Katwijk
en na mijn eindexamen in 1873, ging ik studeren in het buitenland, eerst
aan Universiteit van Manchester en daarna aan de Technische Hochschule
te Miihlhausen. Na mijn studie maakte ik vervolgens een lange reis naar het
Zuidelijk Halfrond. Eerst ondernam ik de lange en gevaarlijke zeereis rond
Kaap den Goeden Hoop, naar Nederlands Indié, om mij te verdiepen in de
Batik-kunst, en op de terugreis deed ik Ivoorkust aan, om mij op de hoogte
te stellen van de markt aldaar voor kleurrijke geweven stoffen.

Uiteindelijk keerde ik, na al deze omzwervingen, in 1882 terug in mijn
geliefde Leiden, maar dat dan wél als een hooggekwalificeerd werktuig-
bouwkundig ingenieur en colorist, die meteen aan de slag kon in de
katoenfabriek van zijn vader.

Terzelfder tijd was Emma, de jongste telg van de familie Herckenrath, net
als haar oudere zus Adéle, neergestreken in Leiden.

Zij was 00k, net als ik, teruggekeerd van een lange reis, in haar geval dwars
door de Verenigde Staten van Amerika, waar zij haar oudste zuster Virginia
had bezocht, die in 1853, met haar echtgenoot Jacob de Frémery, een volle
neef van Andreas de Frémery, naar Californié was geémigreerd en sindsdien
woonde in San Francisco; het epicentrum van de in die tijd heersende
goudkoorts.

En, toevallig of niet, Emma Herckenrath had zojuist een appartement
betrokken aan de Breestraat, op nog geen honderd meter van het huis

van mijn ouders.



In de maanden na mijn terugkeer uit de tropen, probeerde ik mij in eerste
instantie volledig op mijn nieuwe betrekking in het bedrijf van mijn vader

te concentreren, maar al gauw begon er wat vrije tijd over te schieten voor
culturele uitstapjes, zoals het bijwonen van concerten en theaterstukken in
de Leidsche Schouwburg, waar mijn vader, naast zijn dagelijkse werk in de
katoenfabriek, directeur van was en ik startte ook met het dirigeren van het
toonkunst-koor.

Gerard Herckenrath had ik door mijn studie in het buitenland al zeker 8 jaar
niet gezien, tot ik op een avond in de winter van 1884 de zaal van de Leidsche
Schouwburg betrad, om daar het jaarlijkse concert van het toonkunstkoor te
dirigeren, met groot orkest en solisten uit verschillende Nederlandse steden.

En daar stond hij ineens weer, die zwarte huisvriend van mijn ouders, direct
naast mij op het podium. Hij zou die avond zijn favoriete aria gaan zingen uit
“die Maccabeér” van Ludwig von Beethoven, begeleid op de Vleugel door zijn
oudere zuster Paulina.

Het werd een daverend succes !

Na afloop ging ik natuurlijk met mijn ouders naar de foyer om onze vriend te
begroeten en te feliciteren met zijn imposante optreden.

Gerard werd omringd door familieleden toen wij ons bij hem voegden en hij
stelde ze allemaal aan ons voor.

Eerst aan zijn twee oudere zussen; aan Paulina Huygens-Herckenrath die ik
zojuist piano had zien spelen en Adele de Fremery-Herckenrath, dien ik nog
kende uit mijn middelbare schooltijd en daarna aan zijn jongste zusje, Emma
Herckenrath, onze buurvrouw. Vervolgens werd ik voorgesteld aan zijn twee
zoons; Alfred en Jules, en tenslotte aan Adele’s meegekomen dochter Virginie
de Fremery en aan zijn eigen dochter Cornélie Herckenrath.

Twee op het oog sterk van elkaar verschillende jongedames van rond den
twintig jarigen leeftijd, maar wél beiden met duidelijk niet-westerse trekken.
Virginie had, net als haar moeder, een fijngesneden vrijwel blank gezichtje,
waar haar diepbruine ogen en haar sluike, gitzwarte haar, opgestoken in een
knotje met een bloem erin, fel tegen afstaken, terwijl Cornélie uiterlijk veel
meer leek op haar vader; met diezelfde pikzwarte ogen, een brede neus, een
donkere complexie en zwaar gekroesde haren, bijeengebonden in een wrong,
die als een lange vlecht op haar rug hing.

In de eerste 28 jaar van mijn leven waren er nog nooit twee vrouwen op mijn
pad gekomen, die zulk een verpletterende indruk op mij hadden gemaakt...
Ik was op slag verliefd. Op allebei...

Het leven kan een vreemd spel spelen met een mens. 1k was op dat moment
intens gelukkig, maar ook ‘zum Tode betriibt”, zoals mijn Pruisische moeder
mijn gevoelens tijdens de daaropvolgende nacht beschreven zou hebben.



Ik wist namelijk met grote zekerheid dat ik die avond de liefde van mijn leven
had gevonden, maar kon met geen mogelijkheid kiezen welke van deze twee
lieftallige dames, die zo leken te zijn weggelopen uit “Duizend en een Nacht”,
mijn ‘ware liefde’ zou moeten gaan worden.

Nu, 52 jaar later, kan ik glimlachen om deze adolescente gedachten.
Uiteindelijk bleek het lot een levenspad voor mij in petto te hebben, dat beide
dames bij mij in het echtelijk bed deed belanden, goedschiks, of kwaadschiks.
De één, omdat ik, vanwege de druk die op mij werd gelegd vanuit mijn
omgeving, geen keuze kon of durfde te maken en zij zelf het heft in handen
nam, de ander, omdat Magere Hein het uiteindelijk anders beschikt had.

Dit soort bespiegelingen behoren natuurlijk bij de gevorderde leeftijd die ik
inmiddels bereikt heb, maar zijn daarom niet minder pregnant en waardevol;
Het lot bepaald het leven van de mens, en de mens is slechts een speelbal van
het lot. En zo bezie ik ook het vinden van de brieven, die de vader van mijn
tweede vrouw, in wat later de laatste jaren van zijn leven bleken te zijn, aan
zijn dochter schreef. En dat in de jaren toen hij, voor mij, nog slechts de oom
was van mijn éérste vrouw.

Ik beschouw het als een vingerwijzing God’s, dat juist ik deze brieven heb
mogen vinden en zal daarnaar dan ook handelen !

Na bestudering van het bundeltje fijn beschreven velletjes papier, die ik
zorgvuldig in de juiste volgorde heb uitgespreid, op de hiertoe tot haar
maximale grootte uitgetrokken eettafel, blijkt het hier te gaan om een
verzameling verhandelingen over Gerard Herckenrath’s leven en streven,
geschreven aan zijn dochter, vanuit Parijs, waar hij vanaf april 1882 tot aan
zijn dood op 1 mei 1892 woonde, samen met zijn tweede vrouw, de jongste
zuster van zijn eerste vrouw...

Er is ook nog een uit 1891 stammende aanzet tot een genealogie van de
familie Herckenrath toegevoegd, die waarschijnlijk ooit door haar vader
bedoeld was als een bijlage bij zijn laatste brief aan Cor en als zodanig door
haar destijds eveneens in Parijs woonachtige broer Alfred is meegestuurd
met de annonce van haar vader’s overlijden en daardoor nu deel uitmaakt
van de gehele correspondentie tussen vader en dochter.

Veel van het geschrevene was mij totaal onbekend en geeft een goed beeld
van de verschrikkingen van de trans-Atlantische slavenhandel en de daaruit
voortvloeiende dehumanisering en rassendiscriminatie, waaraan de ouders
en voorouders van mijn liefste Cor, gedurende de 18¢ en 19¢ eeuw zijn
blootgesteld.

Nu pas, ruim tachtig jaar nadat Gerard Herckenrath voor de eerste keer het
huis van mijn ‘adellijke’ ouders betrad, is mij tot in het diepst van mijn hart



duidelijk geworden, hoeveel moed het Gerards’ ouders gekost moet hebben
om hun vijftien kinderen het levenslicht te laten zien en om ze de liefde,
geborgenheid en opvoeding te geven, waaraan zowel mijn eerste als mijn
tweede vrouw het te danken hebben gehad dat zij toegang hebben gekregen
tot het extreem geprivilegieerde en beschermde leven, dat mijzelf met de
paplepel is ingegoten.

Als ode aan Gerard’s ouders Leon en Juliétte Herckenrath-McCormick de
Magnan en al hun nakomelingen, leg ik mijzelf daarom de heilige taak op,
om de laatste dagen die mij gegund zijn gedurende mijn aardse leven, ten
dienste te stellen van het uitwerken van deze correspondentie tussen vader
en dochter, waarin Gerard Herckenrath de heldenmoed van zijn ouders en
de worsteling van hun kinderen met het sluimerende racisme, in ons op het
oog zo gastvrije land, beschrijft; met een hart vol pijn, maar toch ook met
veel mededogen.

Ik hoop deze brieven dan ook, nog voor mijn dood, in boekvorm uitgegeven
te krijgen.

Daarna zal ik er verder, letterlijk en figuurlijk, het zwijgen toe doen.
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1. Parijs, 6 mei 1882

Lieve Cor,

Na ons hartverscheurende afscheid twee maanden geleden, op station
Delftsche Poort, viel het mij in eerste instantie zwaar om je, zonder in
snikken uit te barsten, te schrijven.

De reis verliep overigens zonder al te veel problemen. De trein reed na
de Haringvlietbrug redelijk viotjes door tot aan Antwerpen en, behalve
dat wij aldaar, vanuit het passagiersgedeelte, met bezorgde blikken de
voortgang van het overladen van onze huisraad volgden, waren Jules,
Alfred, tante Henriétte en ik toch zeer tevreden over de snelheid
waarmee wij ons uiteindelijk naar onze eindbestemming wisten te
spoeden. We hebben zelfs alle vier heerlijk geslapen tussen Brussel en
Parijs en kwamen dan ook zonder enige vermoeidheidsverschijnselen
aan op station Paris-Nord, een werkelijk fantastisch mooi gebouw dat
meteen al de grandeur verraadt die deze wereldstad aan alle kanten
uitstraalt.

Ons nieuwe huis ligt vlakbij het station en wij konden dus lopend de drie
karrevrachten met meubels, kleden, servies en keukengerei volgen naar
de Rue Saint Vincent; een lange, statige Allee, met aan beide zijden lange
rijen met maar liefst zeven etages tellende appartementencomplexen.
Ons appartement ligt op de vijfde etage van ‘numéro 21’ en heeft aan

de voorkant een prachtig uitzicht op het Noorden en Oosten van de stad
en aan de achterzijde een verrukkelijk balcon op het Zuidwesten, waar
je lekker in het zonnetje kunt zitten, met zicht op het kunstenaarsdorp
van Montmartre.

Gelukkig heeft men bij de bouw van deze appartementen, er al heusche
elektrische liften in aangebracht, zodat niet alleen wij, maar ook de
verhuizers, in plaats van ons langs al die 10 eindeloze trappen naar
boven te moeten slepen, gemakkelijk gezeten op een klapstoeltje in een
ruime cabine, samen met al onze spulletjes, van de begane grond naar
boven getransporteerd konden worden.

Wij denken natuurlijk nog wel met enige weemoed terug aan ons ruime
herenhuis aan de Crooswijkse Singel, met dat prachtige uitzicht over de
Crooswijkse Polder, maar dit nieuwe onderkomen straalt zo mogelijk
nog meer grandeur uit en wat het uitzicht betreft doet het ook niet voor
ons oude huis onder.

Nadat wij ons gekleed hadden voor een fijne wandeling door den stad,
hebben wij de verhuizers ruim baan gegeven en hebben wij ons door
Jules mee laten nemen naar zijn studentenwoning in de Rue du Temple
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