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Hoofdstuk 1: Familie en Roots 

Mijn levensverhaal begint bij mijn moeder, een vrouw van 
eenvoudige komaf, maar met een sterk karakter, gevormd 
door haar opvoeding en familie. Ze was de dochter van 
een art isanale meubelmaker, een ambacht dat door de 
generaties heen in onze familie een centrale rol speelde. 
Opgegroeid in een bescheiden huishouden met drie zus-
sen en een broer, bevond zij zich al jong in een situatie 
waarin zelfstandigheid en hard werken noodzakelijk wa-
ren. 
Mijn grootvader, Jean was een man die het leven vroeg 
op eigen kracht moest dragen. Toen hij op 47-jarige leef-
tijd weduwnaar werd, moest hij in zijn eentje zorgen voor 
vijf kinderen, een enorme verantwoordelijkheid in die tijd. 
De beperkingen van het alleenstaand ouderschap drukten 
zwaar op zijn schouders. Hij was een zwijgzame man, 
vaak gevangen in de verwachtingen van zijn kinderen en 
de sociale normen die destijds heersten. Hertrouwen was 
uit den boze, hoewel de geruchten anders suggereerden. 
In het dorp ging er vaak achter zijn rug geroddel rond over 
zijn zogenoemde “vriendin” in Antwerpen. Van een on-
schuldige vriendschap werd al snel een schandaal ge-
maakt. Mensen beweerden dat hij naar Antwerpen ging 
om de hoeren te bezoeken. Het leek erop dat de dorps-
mentaliteit elke daad van onafhankelijkheid verdacht 
maakte, vooral voor een weduwnaar. Toch sprak mijn 
grootvader nooit over deze roddels; hij bleef een man van 
weinig woorden, zijn gedachten en gevoelens zorgvuldig 
afgeschermd. 

Wat mijn grootvader bijzonder maakte, was niet alleen zijn 
zwijgzaamheid, maar ook zijn geboortedatum: de eerste 
dag van 1900. Hij leek symbool te staan voor een nieuwe 
eeuw, een nieuwe tijd vol uitdagingen. Maar net als vele 
van zijn generatiegenoten werd zijn jonge leven getekend 
door oorlog. In 1914, bij het uitbreken van de Eerste We-
reldoorlog, vluchtte hij samen met zijn ouders naar Neder-
land. Tijdens deze vlucht raakte hij zijn familie kwijt in de 
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chaos van Antwerpen. Het zou de eerste keer zijn dat hij 
zichzelf zonder familie moest redden. 
In Nederland werd hij opgenomen door pleegouders, en 
zo bracht hij de oorlogsjaren door, ver weg van zijn ouders 
en geboorteland. Na de oorlog, in januari 1919, kwam hij 
aan in Amsterdam, waar hij zijn vak als schrijnwerker weer 
oppakte. In de zomer van 1919 keerde hij met zijn familie 
terug naar de stad waar zijn ambachtelijke achtergrond 
stevig geworteld was. 
Jean had een diepgewortelde passie voor vakmanschap, 
een eigenschap die hij waarschijnlijk overnam van zijn va-
der Joseph, die eveneens meubelmaker was. Joseph was 
niet zomaar een meubelmaker, hij was een overtuigd so-
cialist en streed voor sociale gelijkheid. In die tijd een on-
gewone combinatie van ambachtelijk werk en politieke 
overtuigingen, maar wel één die in de familie leefde. Mijn 
grootvader had maar liefst tien nonkels en tantes, die al-
lemaal op hun eigen manier hun stempel drukten op het 
gezin. 
Eén van zijn nonkels, Armand, verdient bijzondere aan-
dacht. Armand was een karakter apart. Hij ging slechts tot 
zijn negende jaar naar school, waarna hij begon te venten 
met mosselen vanuit een handkar. Het harde werken van-
af zo’n jonge leeftijd gaf hem een bijzondere kijk op het 
leven. Armand werd later, net als de rest van de familie, 
meubelmaker, maar hij had ook uitgesproken idealen: hij 
was een overtuigd socialist en atheïst. Die overtuigingen 
brachten hem geregeld in de problemen, vooral in katho-
lieke kringen. 
Een verhaal dat vaak binnen de familie werd verteld, gaat 
over een incident in het ziekenhuis, waar Armand tijdens 
een opname weigerde te bidden. De nonnen waren woe-
dend, en volgens hem was hun vijandige houding de oor-
zaak van zijn stijf geworden middelvinger, die nooit meer 
boog. Het was een van de vele redenen waarom hij ver-
huisde. Hij zocht een nieuw leven in Brussel, en later in 
Luik, waar hij zich specialiseerde in de vioolbouw en 
Frans leerde. Hier droomde hij van een wereldreis naar 
Argentinië, een droom die echter abrupt eindigde bij zijn 
eerste tussenstop in Amsterdam. 
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In Amsterdam ontmoette Armand zijn toekomstige vrouw. 
Dit onverwachte geluk bracht een einde aan zijn grootse 
reisplannen, maar opende een nieuw hoofdstuk in zijn le-
ven. Op 12 december 1905 werd hij officieel ingeschreven 
als vreemdeling in Amsterdam. De eerste indruk die zijn 
schoonouders van hem hadden, was niet positief. Een 
“vreemdeling” in de familie was ongewenst, maar een 
jacht op een muis in hun huis – waarbij Armand een hel-
denrol vervulde – zorgde ervoor dat hij hun respect won. 
Armand vestigde zich als meubelmaker in de Amsterdam-
se Alfred Cuypstraat. Hij werkte eerst voor de firma Be-
nier, maar begon al snel zijn eigen meubelatelier. Het ate-
lier werd een ontmoetingsplaats voor kunstenaars en an-
dere creatievelingen, waaronder Wim Schumacher, die 
een tijdje op de bovenverdieping woonde. Armand ver-
keerde in een kring van socialisten en idealisten, net als in 
zijn vroegere tijd. Hij bleef trouw aan zijn overtuigingen: 
drankbestrijding, atheïsme en goed onderwijs. Hij leerde 
zichzelf zelfs Engels om Shakespeare in de originele taal 
te kunnen lezen. 
Zijn meubelen maakte hij in de stijl van de “Amsterdamse 
School”, een stroming die niet alleen losse stukken 
omvatte, maar hele interieurinrichtingen. Hij werd be-
kend om zijn zorgvuldige vakmanschap en idealistische 
visie op ambacht 

Hoofdstuk 2: Jeugdjaren en Levenslessen 

Mijn jeugd werd grotendeels bepaald door de familie 
waarin ik opgroeide, en door het feit dat ik lange tijd bij 
mijn grootvader woonde. Ik woonde de eerste twee jaar 
samen met mijn ouders in een appartement, maar al snel 
verhuisden we. Mijn tante, die ook met een meubelmaker 
trouwde, wisselde van woning met mijn ouders, en zo 
kwam ik bij mijn grootvader terecht. Dit werd mijn thuis 
voor de volgende acht jaar van mijn leven. 
Het leven bij mijn grootvader was een ervaring die ik niet 
gemakkelijk kan vergeten. Het huis was chaotisch, gevuld 
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met de onzichtbare spanningen die het resultaat waren 
van vele verschillende persoonlijkheden onder één dak. 
Het samenleven voelde vaak verwarrend en onbegrijpelijk 
voor mij als kind. Echte gezinsmaaltijden, waar we met 
z’n allen aan tafel zaten, kan ik me nauwelijks herinneren. 
Alles leek langs elkaar heen te gebeuren, als losse puz-
zelstukken die nooit helemaal in elkaar pasten. 
Een groot deel van mijn jeugd bij mijn grootvader werd 
gekenmerkt door bedplassen, een probleem waar ik jaren-
lang mee worstelde. Het was niet alleen fysiek ongemak-
kelijk, maar zorgde ook voor schaamte en onzekerheid. 
Ondanks talloze pogingen om het te verhelpen – van be-
loningssystemen tot medische adviezen – bleef het pro-
bleem me achtervolgen tot mijn vijftiende. Het maakte me 
teruggetrokken, onzeker en emotioneel verward. Het was 
een onderwerp waarover niet gepraat werd, waardoor ik 
de indruk kreeg dat ik alleen stond met dit probleem. 
Naast het bedplassen had ik ook moeite om me goed uit 
te drukken, vooral als het op gevoelens aankwam. Het 
leek alsof ik vastzat in mijn eigen emoties, zonder de juis-
te woorden om ze te uiten. In die periode ontwikkelde ik 
een diepe onzekerheid, iets wat werd versterkt door de 
kleinere, alledaagse dingen. Een voorbeeld daarvan was 
mijn haar: het stond altijd rechtop, een zogenaamde 
“broske”, ongeacht wat ik probeerde om het plat te krijgen. 
Dit voelde als een constante bron van frustratie en maakte 
me extra bewust van mijn uiterlijk. Uiteindelijk vond ik een 
oplossing door mijn haar langer te laten groeien en Elnett-
haarlak te gebruiken om het te temmen. Ik kan me nog 
herinneren hoe ik soms tussen de middag naar huis ging 
om mijn haar opnieuw te wassen en in model te brengen, 
vastbesloten om er beter uit te zien. 
Ondanks deze persoonlijke onzekerheden was er één 
ding dat me als kind fascineerde: de meubelmakerij van 
mijn grootvader. Achter ons huis bevond zich zijn werk-
plaats, een plek die voor mij verboden terrein was. Maar, 
zoals dat vaak gaat met verboden plekken, oefende 
het een magische aantrekkingskracht op me uit. De geur 
van hout, het geluid van zagen en hamers, en de aanblik 
van half voltooide meubels in verschillende stadia van 
creatie, maakten me nieuwsgierig naar de wereld van 

Pagina  van 5 347



vakmanschap. Hoewel ik wist dat het niet de bedoeling 
was, glipte ik soms naar binnen en speelde ik met de 
stukken afvalhout. Ik knutselde kleine dingen in elkaar en 
vond het geweldig om iets te maken, zelfs al waren het 
simpele objecten. 
Toen ik ouder werd, besefte ik echter dat het leven als 
meubelmaker niets voor mij zou zijn. Ik zag de lange uren 
die mijn grootvader werkte, de fysieke inspanning en de 
onzekerheden die gepaard gingen met het zelfstandig on-
dernemerschap. De rol van vakman of zelfstandige was 
dus geen optie voor mij, hoe fascinerend ik het werk ook 
vond als kind. 
Hoewel de meubelmakerij geen pad voor mijn toekomst 
was, vormde het wel een belangrijk deel van mijn kinder-
jaren. De discipline, het geduld en de precisie die mijn 
grootvader in zijn werk legde, dienden als een onuitge-
sproken les over toewijding en vakmanschap. Het vormde 
ook een contrast met mijn eigen onzekerheden en zoek-
tochten naar een eigen identiteit. 
In die tijd had ik ook twee vriendjes uit de buurt. Eén van 
hen, de zoon van een succesvolle zelfstandige, leek alles 
te hebben waar ik alleen van kon dromen. Zijn vader ver-
diende goed, waardoor hij altijd het nieuwste speelgoed 
had. Ze hadden zelfs een televisie en een auto – iets wat 
in mijn ogen pure luxe was. Ik was vaak jaloers op wat 
mijn vriendjes hadden, terwijl mijn ouders zich nauwelijks 
hetzelfde konden veroorloven. Mijn schooltijd werd een 
periode van vergelijken: terwijl ik naar de kleuterschool 
ging met een boterhamdoos waarin enkel een banaan zat, 
leek mijn vriendje alles te hebben wat hij maar wilde. Toch 
wilde ik altijd het beste van mezelf geven op school. Ik 
streefde ernaar om de beste van de klas te zijn, al eindig-
de ik meestal als derde. 

Hoofdstuk 3: De Fascinatie voor het Vakmanschap 

Vanaf het moment dat ik oud genoeg was om me dingen 
bewust te herinneren, stond één ding vast: de werkplaats 
van mijn grootvader had een magische aantrekkings-
kracht op me. Deze plek, verstopt achter ons huis, was 
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voor mij verboden terrein, maar dat maakte het alleen 
maar intrigerender. Voor mij was het een wereld van crea-
tie, vol geuren, geluiden en geheimen die ik als kind nau-
welijks begreep, maar die me steeds weer aantrokken. 
Mijn grootvader was een man van weinig woorden, en zijn 
werkplaats weerspiegelde zijn karakter: georganiseerd, 
doelgericht en stil. Wanneer hij werkte, verloor hij zichzelf 
volledig in het proces van het bouwen en herstellen van 
meubels. Het geluid van de zaag, het ritmische tikken van 
de hamer, en het fijne schuren van hout waren de sound-
track van zijn dag. Voor mij klonken die geluiden als de 
geluiden van iets bijzonders iets dat alleen hij leek te be-
grijpen. 
Hoewel de werkplaats voor mij officieel verboden terrein 
was, kon ik het niet laten om soms toch naar binnen te 
glippen. Ik sloop dan stilletjes naar binnen, altijd met het 
gevoel dat ik op verboden grond liep, maar tegelijkertijd 
vervuld van nieuwsgierigheid. De geur van zaagsel, ge-
mengd met die van olie en vernis, hing zwaar in de lucht 
en vulde mijn longen met een gevoel van avontuur. Voor 
mijn jonge zelf voelde het alsof ik een geheime wereld 
binnenging, een plek waar dingen werden gemaakt uit het 
niets, waar handen hout konden omvormen tot iets bruik-
baars en moois. 
Mijn eerste interacties met de meubelmakerij waren klein. 
Ik vond het heerlijk om met afvalstukken hout te spelen, 
kleine dingen in elkaar te knutselen die geen enkel prak-
tisch nut hadden, maar voor mij vol van betekenis waren. 
Ik bouwde simpele structuren en probeerde mezelf in te 
beelden dat ik op een dag net zo’n vakman zou zijn als 
mijn grootvader. Ik wist echter diep vanbinnen dat het 
meer was dan alleen knutselen het was de kunst van het 
maken, van het scheppen uit ruwe materialen. 
Naarmate ik ouder werd, begon ik beter te begrijpen wat 
het werk van mijn grootvader werkelijk inhield. Het was 
geen kinderspel. Het was zwaar werk, fysiek uitputtend en 
veeleisend. Hij werkte lange dagen en moest zich vaak 
aanpassen aan de wensen van veeleisende klanten. 
Hoewel hij zijn vak met toewijding uitoefende, kon ik zien 
dat het hem ook beperkte in zijn vrijheid. De verantwoor-
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delijkheid van een zelfstandige meubelmaker was groot, 
en de marges voor fouten waren klein.  

Deze realisatie drong langzaam tot me door. Ik begon te 
beseffen dat het leven van een meubelmaker, hoewel het 
iets nobels en vaardigs was, niet voor mij bestemd was. 
De lange uren, de fysieke inspanning, en het constant 
moeten voldoen aan andermans verwachtingen, voelde 
niet als iets waar ik mijn leven aan wilde wijden. Een oom, 
die net als mijn grootvader in het vakmanschap was be-
gonnen, had uiteindelijk meer beroepen geprobeerd en 
ondervond telkens nieuwe obstakels en ongelukken. Het 
pad van de vakman leek bezaaid met risico’s en onzeker-
heden die ik als jong kind nog niet begreep, maar later 
steeds duidelijker zag. 
Toch verloor ik mijn bewondering voor mijn grootvader 
nooit. Hij bleef voor mij een figuur van discipline en toe-
wijding, iemand die zijn ambacht tot in de puntjes be-
heerste. Zijn werk was zorgvuldig, precies, en doordacht. 
Elk meubelstuk dat hij maakte of repareerde, droeg de 
sporen van zijn vakmanschap. In zijn werk zag ik een 
soort toewijding die ik bewonderde, ook al wist ik dat dit 
niet het pad was dat ik zou volgen. 
Terwijl ik als kind gefascineerd was door de meubelmake-
rij, begon ik langzaamaan andere passies te ontdekken. Ik 
zag in dat ik misschien niet de fysieke kracht of het geduld 
had voor het zware handwerk dat bij het vak van meu-
belmaker kwam kijken. Toch heeft mijn ervaring in de 
werkplaats van mijn grootvader mij veel geleerd. Het leer-
de me dat vakmanschap niet alleen gaat om de techni-
sche vaardigheden, maar ook om de toewijding, het ge-
duld en de passie die in elk werkstuk gestoken worden. 
Als ik terugkijk, kan ik zeggen dat mijn tijd in de werk-
plaats van mijn grootvader me een gevoel van creativiteit 
heeft bijgebracht, dat ik later op andere manieren zou in-
zetten. Het gaf me een basis om na te denken over wat 
het betekent om iets te creëren of dat nu een meubelstuk, 
een tekening, of zelfs een idee is. Het was misschien niet 
mijn roeping, maar het was wel mijn eerste kennismaking 
met de vreugde en voldoening die het maken van iets 
nieuws kan brengen. 
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Mijn grootvader heeft me nooit gedwongen om in zijn 
voetsporen te treden, iets waar ik hem dankbaar voor ben. 
In plaats daarvan liet hij me mijn eigen weg vinden, me 
bewust van zijn eigen realiteit, maar zonder me in een 
richting te duwen die ik zelf niet zou kiezen. Uiteindelijk 
bleek het ambacht van meubelmaker niets voor mij te zijn, 
maar de lessen die ik leerde van zijn toewijding en zijn 
werkethiek draag ik nog steeds bij me. 

Hoofdstuk 4: Adolescentie, Verlegenheid en Onze-
kerheid 

Mijn adolescentie was een periode van verwarring en on-
zekerheid, waarin ik worstelde met mijn plaats in de we-
reld en mijn eigen identiteit. Net zoals veel kinderen van 
die leeftijd, voelde ik me vaak een buitenstaander, gevan-
gen in mijn eigen twijfels en onzekerheden. Het was een 
tijd waarin ik steeds meer op zoek ging naar wie ik was, 
maar waarin ik ook veel dingen niet durfde uit te spreken 
of te delen. 
Toen ik rond mijn twaalfde naar een nieuw huis verhuisde, 
aan de Vaart, veranderde er veel in mijn leven. We woon-
den aan een speelpleintje dat Eikenhof heette, een plek 
die in theorie een ideale omgeving had moeten zijn om 
nieuwe vrienden te maken en avonturen te beleven. Maar 
in werkelijkheid voelde ik me daar een buitenstaander. Ik 
durfde geen contact te leggen met de andere kinderen die 
daar speelden. In plaats daarvan stond ik vaak aan de 
rand van het pleintje, met mijn bal in de hand, te kijken 
hoe de anderen samen plezier hadden. Het kostte me 
veel moeite om mezelf erbij te betrekken. 
Gelukkig waren er momenten waarop de andere kinderen 
de eerste stap namen. Ik herinner me nog goed hoe één 
van de kinderen me riep om mee te spelen. Hoewel ik 
aarzelde, voelde ik me toch aangetrokken tot het idee er-
bij te horen. Maar zelfs in die kleine momenten van ver-
binding bleef mijn verlegenheid de overhand nemen. Toen 
ze me vroegen hoe ik heette, was ik te beschaamd om 
mijn naam te zeggen. Zo kreeg ik uiteindelijk de bijnaam 
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“de Witte,” een bijnaam die ik tot mijn achttiende zou be-
houden. In een tijd waarin bijnaam-cultuur deel uitmaakte 
van de sociale interactie, versterkte deze naam alleen 
maar mijn gevoel van anonimiteit en het idee dat ik geen 
eigen identiteit had.  
Het was een moeilijke periode, niet alleen vanwege mijn 
onzekerheden, maar ook omdat ik het gevoel had dat ik 
nergens echt bij hoorde. Op school had ik één goede 
vriend, Leo, maar zelfs deze vriendschap leek niet stevig 
genoeg. Leo raakte steeds meer bevriend met andere 
jongens, en ik merkte dat hij me langzaam buitensloot. 
Die afwijzing, hoe subtiel ook, maakte mijn onzekerheid 
alleen maar groter. Het was alsof ik steeds moest vechten 
om geaccepteerd te worden, om erbij te horen, en dat 
maakte me extra teruggetrokken. 
In deze periode speelde sport een belangrijke rol in mijn 
leven. Ik had een passie voor voetbal, een sport waarin 
ik redelijk wat talent had als jonge jongen. Ik speelde 
voor de kadetten van een voetbalclub en voelde me op 
het veld in mijn element. Toch was er altijd een gevoel van 
tekortkoming. Mijn vriend, die groter en sterker was dan 
ik, speelde in het provinciale team, terwijl ik het moest 
doen met de gewestelijke ploeg. Dit verschil werd verer-
gerd doordat ik van mijn moeder slechts één keer per 
week mocht trainen in plaats van twee keer, waardoor ik 
nooit de volledige kans kreeg om mijn talenten te tonen. 
Hierdoor stond ik vaak aan de zijlijn, kijkend naar de an-
deren die speelden. 
Mijn moeder had altijd het beste met me voor, maar haar 
keuzes beperkten me soms in mijn mogelijkheden. We 
hadden het niet breed, en voetbal was voor haar niet de 
hoogste prioriteit. Voetbalschoenen kon ik me niet veroor-
loven, dus speelde ik met kapotte schoenen die anderen 
hadden achtergelaten. Ik kan me nog herinneren hoe gê-
nant het voelde om die oude, versleten schoenen te dra-
gen terwijl ik probeerde mijn best te doen op het veld. 
Toch gaf ik niet op en bleef ik genieten van het spel, ook 
al waren de omstandigheden niet ideaal. 
Naast voetbal speelde ik ook regelmatig basketbal met 
mijn vrienden op het pleintje. Op dat moment gaf het me 
enige voldoening om mee te doen aan iets waar ik ook 
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goed in was. Basketbal bleek een sport te zijn waarin ik 
me kon onderscheiden. Op een bepaald moment werd ik 
zelfs gevraagd door twee teams of ik voor hun team wilde 
spelen. Het voelde als een bevestiging van mijn vaardig-
heden en gaf me een kort moment van trots. Toch was 
mijn vreugde van korte duur, omdat ik, net als bij voetbal, 
beperkt werd in mijn training. Ook hier mocht ik slechts 
één keer per week trainen, wat betekende dat ik nooit mijn 
volledige potentieel kon bereiken. 
Ondanks mijn talent voor sport, waren er ook andere so-
ciale barrières die ik moest overwinnen. Terwijl mijn vrien-
den begonnen met het ontdekken van het uitgaansleven, 
voelde ik me opnieuw buitengesloten. In de stad waren er 
regelmatig T-dansants, dansavonden waar de jeugd naar-
toe ging om plezier te maken. Het probleem was echter 
dat je minstens zestien jaar oud moest zijn om binnen te 
komen, en ik was op dat moment pas vijftien. Dit beteken-
de dat ik een heel jaar lang moest toekijken hoe mijn 
vrienden zich vermaakten, terwijl ik buiten bleef staan. Het 
vergrootte mijn gevoel van isolatie en versterkte de indruk 
dat ik altijd een stap achterliep op de rest. 
In die tijd begonnen mijn vrienden relaties aan te gaan en 
vriendinnetjes te krijgen, iets wat voor mij nog een ver-
van-mijn-bed-show was. Het frustreerde me om te zien 
hoe zij vooruitgang maakten in hun sociale leven,  terwijl 
ik het gevoel had dat ik vastzat. Het duurde niet lang 
voordat deze ervaringen me nog verder terugtrokken in 
mijn eigen onzekerheden. Ik had geen idee hoe ik mezelf 
moest presenteren of hoe ik met deze nieuwe sociale uit-
dagingen om moest gaan. Het resultaat was dat ik me 
steeds meer terugtrok in mijn eigen wereld, terwijl mijn 
leeftijdsgenoten zich juist verder ontwikkelden. 
Toch was niet alles in mijn adolescentie een strijd. Naast 
mijn interesse in sport, ontdekte ik ook een passie voor 
tekenen. Ik was altijd creatief geweest, en tekenen bood 
me een uitlaatklep voor de dingen die ik niet in woorden 
kon uitdrukken. Ik herinner me nog goed dat mijn tekenle-
raar op school me vroeg of ik familie was van een beken-
de schilder die al een zekere reputatie had opgebouwd. Ik 
wist natuurlijk dat dit niet waar was, maar besloot toch te 
zeggen dat het misschien wel zou kunnen kloppen. Vanaf 
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dat moment kreeg ik altijd minstens een 9 op 10 voor mijn 
tekeningen, een kleine overwinning in een tijd waarin ik 
moeite had om mijn plek te vinden. 

H o o f d s t u k  5: De La te re Schooljaren en Tekenta-
lent 

De middelbare school was voor mij een periode van grote 
veranderingen, waarin ik steeds meer bewust werd van de 
verwachtingen van mijn omgeving en de druk om mijn ei-
gen weg te vinden. Hoewel ik talent had voor bepaalde 
vakken, leek ik nooit helemaal op mijn plek te zijn binnen 
het schoolse systeem. Dit gevoel van onrust werd ver-
sterkt door de keuzes die anderen voor me maakten, keu-
zes waarvan ik soms het gevoel had dat ze me wegleid-
den van mijn eigen interesses. 
Ik begon mijn middelbare schooltijd op het Atheneum, 
waar ik de eerste drie jaar doorbracht. Het Atheneum was 
een grote verandering in vergelijking met mijn lagere 
schooljaren. In het begin voelde ik me overweldigd door 
de nieuwe omgeving, maar ik deed mijn best om me aan 
te passen en mijn plaats te vinden tussen de andere stu-
denten. Toch bleek dat ik, ondanks mijn inspanningen, 
niet altijd de juiste richting volgde. 
In het eerste jaar maakte ik de overstap naar de Latijnse 
afdeling. Deze beslissing werd sterk beïnvloed door mijn 
moeder, die altijd hoopte dat ik een academisch pad zou 
volgen. Voor haar was een goede opleiding de sleutel tot 
succes, en ze wilde koste wat het kost voorkomen dat ik 
een arbeidersbestaan zou leiden. Het Latijnse onderwijs 
zou me volgens haar de beste kansen bieden op een 
prestigieuze carrière. Maar al snel merkte ik dat ik daar 
niet op mijn plek zat. 
De lessen Latijn waren voor mij een constante worsteling. 
Het taalkundige aspect, het memoriseren van teksten en 
grammatica, en het gebrek aan interesse in de materie 
maakten het moeilijk om mee te komen. Ik raakte gefrus-
treerd door mijn onvermogen om de stof echt te beheer-
sen. De andere studenten leken moeiteloos te begrijpen 
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wat ik niet kon vatten, en dat versterkte mijn gevoel van 
falen. Na een half jaar gaf ik de strijd op en besloot ik te-
rug te keren naar een “modernere” richting, waar ik me 
meer op mijn gemak voelde. 
Deze terugkeer naar de “Moderne” richting gaf me wat 
meer ademruimte. Hier kon ik me richten op vakken waar-
in ik beter was, zoals wiskunde en tekenen. Maar zelfs in 
deze omgeving voelde ik de druk om te presteren. Mijn 
moeder bleef erop aandringen dat ik een diploma moest 
halen dat me een goede toekomst zou garanderen. Ze 
wilde dat ik hogerop kwam, niet alleen voor mij, maar ook 
voor haarzelf. In haar ogen zou mijn succes haar inspan-
ningen als moeder valideren, en ik voelde de verantwoor-
delijkheid om aan die verwachtingen te voldoen. 

Toch had ik ook mijn eigen ambities, die soms haaks 
stonden op de ideeën van mijn ouders. Tekenen was altijd 
een van mijn sterkste punten geweest. Al van jongs af aan 
had ik een talent voor het schetsen van mensen en objec-
ten. Waar veel andere vakken me soms tegenstonden, 
bood tekenen me de vrijheid om mijn creativiteit de vrije 
loop te laten. Ik herinner me een moment waarop mijn te-
kenleraar me vroeg of ik familie was van een beroemde 
schilde. Hij leek mijn werk te herkennen en dacht dat ik 
misschien zijn neef was. Hoewel ik wist dat dat niet waar 
was, besloot ik speels te antwoorden dat het misschien 
wel kon kloppen. Vanaf dat moment kreeg ik altijd goede 
cijfers voor mijn tekenwerk, en het voelde alsof ik eindelijk 
ergens in uitblonk. 
Mijn talent voor tekenen gaf me een gevoel van eigen-
waarde in een periode waarin ik worstelde met mijn identi-
teit. Het was een manier om mezelf uit te drukken zonder 
woorden, iets dat me rust en voldoening gaf. Waar ande-
ren zich misschien zouden richten op sport of academi-
sche prestaties, vond ik in tekenen een uitlaatklep voor 
mijn gevoelens en mijn gedachten. Het was een van de 
weinige dingen waarin ik me echt zeker voelde. 
Na het voltooien van mijn tijd op het Atheneum, besloot ik 
mijn middelbare school af te ronden aan de technische 
school. Deze keuze voelde als een compromis tussen wat 
ik wilde en wat mijn ouders voor mij in gedachten hadden. 
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Op de technische school kon ik me richten op vakken zo-
als wiskunde, natuurkunde, en scheikunde, vakken die 
mijn interesse wekten, maar ook een zekere veiligheid 
boden in termen van toekomstige werkgelegenheid. De 
technische school bleek een betere omgeving voor me te 
zijn; hier had ik geen problemen met studeren, en ik haal-
de zonder al te veel moeite goede resultaten. 
Terwijl ik me voorbereidde op het einde van mijn middel-
bare schooltijd, kwam de onvermijdelijke vraag op me af: 
Wat nu? Ik had veel interesses, maar de vraag naar wat ik 
écht wilde doen, bleef onbeantwoord. Mijn voorkeur ging 
uit naar architectuur. De combinatie van creativiteit en 
wiskunde leek me de perfecte manier om mijn talenten te 
combineren. Maar helaas liep het anders. Mijn moeder, 
die altijd een sterke stem had in mijn beslissingen, vond 
architectuur geen goede keuze. Ze dacht dat het te veel 
onzekerheden met zich meebracht, en drong aan op iets 
praktischer. 
Uiteindelijk koos ik, onder druk van mijn moeder en met 
het advies van mijn oom, voor een studie wis- en natuur-
kunde aan de Universiteit Gent. Dit bleek echter niet de 
juiste keuze. Hoewel de vakken mij interesseerden, 
werd ik al snel meegesleept door de vrijheid die het stu-
dentenleven met zich meebracht. Ik woonde op kamers en 
had geen directe controle meer van thuis. Die vrijheid 
bleek al snel een valkuil. In plaats van mijn tijd te beste-
den aan studeren, genoot ik van het sociale leven dat de 
universiteit bood. Colleges bijwonen werd bijzaak, en het 
jaar ging verloren. 
Na deze mislukking besloot ik mijn koers te wijzigen. Ik 
koos voor een studie die beter aansloot bij de adviezen 
van mijn oom en mijn moeder: technisch ingenieur. Deze 
keer zou ik me richten op scheikunde, een vakgebied dat 
me altijd had geïnteresseerd en waarin ik uiteindelijk een 
diploma zou behalen. Hoewel het pad hobbelig was, 
slaagde ik er uiteindelijk in om mijn titel als technisch in-
genieur te behalen. 
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Hoofdstuk 6: Studentenleven en Ontwikkeling 

Het studentenleven bleek een wereld op zich, vol nieuwe 
ervaringen en kansen om mezelf te ontdekken. Na de 
misstap van mijn eerste jaar aan de Universiteit Gent, 
waarin ik meer bezig was met het verkennen van de vrij-
heid dan met studeren, besloot ik het roer om te gooien. Ik 
schreef me in voor een opleiding technisch ingenieur met 
als specialisatie scheikunde. Deze keuze was sterk beïn-
vloed door mijn oom, die zelf ook in deze richting had ge-
studeerd. Hoewel het niet mijn eerste keuze was, voelde 
het als een stabiel pad dat me zekerheid bood voor de 
toekomst. 
Tijdens deze jaren groeide ik niet alleen academisch, 
maar ook sociaal. Zoals veel studenten, werd ik lid 
van een studentenclub. Studentenverenigingen speel-
den een belangrijke rol in het studentenleven, niet alleen 
voor de gezelligheid, maar ook voor het smeden van 
vriendschappen die soms een leven lang zouden duren. 
Mijn oom was jaren eerder lid geweest van dezelfde club 
en had zelfs de rol van schachtenmeester vervuld, de 
persoon die verantwoordelijk was voor het inwijden van 
nieuwe leden. In zijn voetsporen treden voelde als een 
logische stap, en ik voelde me trots toen ik uiteindelijk zelf 
Praeses van de vereniging werd, de leider van de club. Dit 
leiderschap gaf me de kans om mijn organisatorische 
vaardigheden te ontwikkelen en mijn verantwoorde-
lijkheidsgevoel te versterken, iets wat me later goed van 
pas zou komen in mijn carrière. 
Naast de activiteiten van de studentenclub, vond ik een 
andere creatieve uitlaatklep in het schrijven. Tijdens mijn 
studententijd schreef ik een Revue een soort toneelstuk 
met humor en satire, gericht op het studentenleven en de 
maatschappij. Wat begon als een klein idee, groeide uit tot 
een volledig uitgewerkt stuk dat uiteindelijk werd opge-
voerd in de Schouwburg. De voorstelling werd een groot 
succes, met maar liefst vierhonderd mensen in het pu-
bliek. Dit was voor mij een van de hoogtepunten van mijn 
studententijd, niet alleen omdat het een creatieve presta-
tie was, maar ook omdat het me liet zien dat ik in staat 
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was om iets groots te organiseren en tot een goed einde 
te brengen. 
Het studentenleven bood meer dan alleen academische 
en sociale ervaringen; het was ook de plek waar ik mijn 
vrouw ontmoette. Zoals dat vaak gaat, gebeurde het op 
een manier die ik nooit had kunnen voorspellen. Tijdens 
een van de vele evenementen die door de studentenvere-
nigingen werden georganiseerd—dit keer het jaarlijkse 
studentenbal in de feestzaal— kruisten onze paden elkaar 
voor het eerst. Ze was daar met een vriendin, iemand die 
ik al eens eerder had ontmoet. Het bleek dat mijn toe-
komstige vrouw, Gilberte, via deze vriendin al het een en 
ander over me had gehoord. Dit zorgde ervoor dat onze 
kennismaking soepel verliep, en al snel stonden we sa-
men op de dansvloer. Wat begon als een gezellige dans, 
veranderde in een openingsdans, een moment waarop de 
hele zaal toekeek terwijl wij de vloer betraden. Het voelde 
alsof er iets speciaals gebeurde, iets dat verder ging dan 
de toevallige ontmoeting van die avond. 
De volgende dag zagen we elkaar opnieuw, dit keer in het 
studentencafé naast het station. Dit café was een beken-
de ontmoetingsplek voor studenten, een plek waar ieder-
een samenkwam na een lange dag van colleges. Hier 
praatten we voor het eerst uitgebreid met elkaar, en hoe-
wel ik normaal niet iemand ben die veel praat, voelde ik 
de drang om haar alles over mijn leven te vertellen. Mis-
schien was het de aantrekkingskracht die ik vanaf het 
eerste moment had gevoeld, of misschien was het het feit 
dat ik eindelijk iemand had gevonden met wie ik echt kon 
praten. Hoe dan ook, die dag zette de toon voor wat later 
onze relatie zou worden. 
Na die ontmoeting begonnen we vaker af te spreken, en 
onze band groeide snel. We spraken af in Antwerpen, bij 
de visbakken naast de ZOO, een plek die voor ons al snel 
een vaste ontmoetingsplek werd. In het begin reisde ik 
met de trein naar onze afspraakjes, maar naarmate we 
elkaar beter leerden kennen, mocht ik de auto van thuis 
gebruiken. Deze ritjes naar Antwerpen, waarbij ik steeds 
meer tijd met haar doorbracht, maakten dat ik me meer en 
meer realiseerde dat zij degene was met wie ik mijn toe-
komst wilde delen. 
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Gilberte werkte destijds als serveerster in het restaurant 
van haar ouders. Ik begon hen twee keer per week te be-
zoeken, iets wat al snel een gewoonte werd. Tijdens deze 
bezoeken hielp ik mee in de keuken, voornamelijk met het 
afwassen, een taak die ik zonder morren uitvoerde omdat 
het me de kans gaf om meer tijd met haar door te bren-
gen. Op dinsdagavond gingen we vaak samen iets drin-
ken in een lokale kroeg waar we rustig konden praten en 
genieten van elkaars gezelschap. 
Onze relatie bloeide, ondanks de uitdagingen die het stu-
dentenleven en de afstand met zich meebrachten. Terwijl 
ik bezig was met mijn studie en de verantwoordelijkheid 
van mijn studentenclub, bleven Gilberte en ik elkaar zien 
en onze band versterken. Dit ging zo door tot ik mijn di-
ploma behaalde en een nieuwe fase in mijn leven begon: 
de legerdienst. 
Zoals elke jongeman in die tijd, moest ik mijn dienstplicht 
vervullen. Ik werd toegewezen als M.A.N.-chauffeur, 
een functie waarbij ik vooral militaire voertuigen be-
stuurde. Hoewel deze periode voor veel jonge mannen 
een onderbreking betekende van hun normale leven, was 
het voor mij juist een tijd waarin ik meer verantwoordelijk-
heid op mijn schouders voelde drukken. Na twee maan-
den in Heverlee werd ik overgeplaatst naar Duitsland, een 
mutatie die mijn leven opnieuw veranderde. 
In die periode, tijdens mijn diensttijd, trouwden Gilberte en 
ik. Het was een groot moment in ons leven, een nieuwe 
stap naar een gezamenlijke toekomst. Na ons huwelijk 
woonden we de eerste zes maanden in op een apparte-
ment, waar we onze nieuwe gezinsleven begonnen op te 
bouwen. 

Hoofdstuk 7: Het Begin van een Volwassen Leven 

Na mijn diensttijd en het huwelijk met Gilberte begon ik 
aan een nieuw hoofdstuk in mijn leven: de werkende we-
reld. Mijn eerste echte baan vond ik bij een bandenfa-
briek. Het was een kans om mijn kennis van scheikunde 
en technische vaardigheden in de praktijk te brengen, en 
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ik was vastberaden om mezelf te bewijzen. De fabriek 
produceerde banden voor personenwagens, en ik werd 
verantwoordelijk voor de constructie van deze banden. 
Het was technisch uitdagend werk, iets wat me enorm 
aantrok. Toch begon al snel één groot probleem aan de 
oppervlakte te komen: de afstand. 
De firma bevond zich ver weg van ons huis. Hoewel het 
werk me aansprak, voelde Gilberte zich niet op haar ge-
mak met het idee om te verhuizen. Ze had haar familie en 
sociale kring en verhuizen naar een ander taalgebied zou 
een grote stap zijn. Om die reden besloten we om te ver-
huizen, een compromis dat ons dichter bij Wallonië bracht, 
maar binnen Vlaanderen bleef. Toch bleef de afstand tus-
sen mijn woonplaats en mijn werkplaats een voortdurende 
last. De lange reistijden begonnen hun tol te eisen, en het 
leven voelde steeds zwaarder aan door de onrust die dit 
met zich meebracht. 
Na verloop van tijd kwam er een herstructurering binnen 
het bedrijf. De bedrijfsleiding maakte strategische veran-
deringen die uiteindelijk resulteerden in het verlies van 
mijn functie. Hoewel dit een teleurstelling was, voelde het 
ook als een kans om opnieuw te beginnen. In plaats van 
bij de pakken neer te zitten, vond ik al snel een nieuwe 
baan, een ander groot chemisch bedrijf.. Deze keer ging 
het werk niet alleen over productieprocessen, maar kreeg 
ik een functie als technisch commercieel vertegenwoordi-
ger binnen de kunststof- en rubberafdeling van het bedrijf. 
Met deze nieuwe baan kwam ook een nieuwe verhuizing. 
We besloten om dichter bij mijn werk te wonen. Deze keer 
leek alles op zijn plek te vallen: het werk was boeiend en 
uitdagend, de locatie was gunstiger voor zowel mijn werk 
als ons privéleven, en Gilberte voelde zich thuis in haar 
nieuwe omgeving. Ik had te maken met klanten, moest 
technische oplossingen bieden voor problemen en reisde 
regelmatig door de Benelux om de producten aan de man 
te brengen. 
Toch veranderde de situatie in 1991 opnieuw, toen ik een 
kans kreeg die te mooi was om te laten liggen. Een Duitse 
firma, benaderde me met een aanbod om manager voor 
de Benelux-regio te worden. Deze firma produceerde ad-
ditieven voor kunststoffen, en deze functie zou me niet 
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alleen meer verantwoordelijkheid geven, maar ook de 
kans om mijn eigen stempel op de verkoopstrategie te 
drukken. Na enige overweging besloot ik de sprong te 
wagen en voor die Firma te gaan werken. 
Ik vond er een rol waarin ik mijn commerciële en techni-
sche kennis volledig kon benutten. Ik had een team on-
der me, reisde naar verschillende klanten in België, Ne-
derland en Luxemburg, en kreeg de vrijheid om beslissin-
gen te nemen die direct invloed hadden op het succes van 
het bedrijf in de regio. Het was een spannende tijd, waar-
in ik veel leerde over de dynamiek van het bedrijfsleven 
en de kunst van onderhandelen. 
Helaas kwam er, zoals in zoveel bedrijven, een moment 
waarop de zaken minder goed gingen. De firma besloot 
over te gaan tot een reorganisatie, en de dochteronder-
neming in de Benelux werd uiteindelijk gesloten. Dit was 
een grote klap, zowel financieel als emotioneel. Na jaren 
van hard werken en opbouwen, stond ik ineens zonder 
baan. 
In plaats van opnieuw voor een groot bedrijf te gaan wer-
ken, besloot ik om zelfstandig ondernemer te worden. Het 
leek me de juiste keuze: ik had veel ervaring opgedaan in 
mijn voorgaande banen, had een netwerk opgebouwd, en 
voelde me klaar om mijn eigen bedrijf te starten. Maar de 
realiteit van het zelfstandige ondernemerschap bleek 
zwaarder dan ik had verwacht. Waar ik eerst afhankelijk 
was van de stabiliteit van grote bedrijven, moest ik nu zelf 
voor klanten zorgen, onderhandelingen voeren en de fi-
nanciële risico’s dragen. Hoewel ik met veel enthousiasme 
begon, bleek het op lange termijn moeilijk om succesvol te 
zijn als zelfstandige. 
Het ondernemersavontuur duurde enkele jaren, maar on-
danks mijn inspanningen bracht het niet het succes waar 
ik op gehoopt had. Uiteindelijk werd het duidelijk dat het 
tijd was om een andere weg in te slaan. Door gezond-
heidsproblemen, met name concentratieproblemen, werd 
het steeds moeilijker om het werk vol te houden. Na eni-
ge overweging besloot ik om te stoppen met werken en 
gebruik te maken van een bedrijfsleidersverzekering, 
waardoor ik een inkomen had zonder de stress van het 
dagelijks ondernemen. 

Pagina  van 19 347



Hoewel mijn professionele leven veel ups en downs had 
gekend, bleef ik terugkijken op de verschillende ervarin-
gen met een zekere trots. Ik had in veel verschillende rol-
len gewerkt, van technisch ingenieur tot commercieel ver-
tegenwoordiger en manager, en had altijd geprobeerd het 
beste van elke situatie te maken. De constante factor in 
mijn leven bleef Gilberte, die me door al die jaren heen 
gesteund had. 

Hoofdstuk 8: Ze l fs tandig  Ondernemerschap 

Toen ik besloot om zelfstandig ondernemer te worden, 
voelde het alsof ik een groot risico nam, maar tegelijkertijd 
voelde ik me klaar voor de uitdaging. Na jaren te hebben 
gewerkt voor grote bedrijven, dacht ik dat ik genoeg ken-
nis en ervaring had opgedaan om mijn eigen bedrijf te 
starten. Ik had een breed netwerk van contacten opge-
bouwd in de kunststof- en rubberindustrie, en dat gaf me 
het vertrouwen dat ik klanten zou kunnen aantrekken. 
In het begin was er een gevoel van vrijheid dat ik in geen 
van mijn eerdere banen had ervaren. Als zelfstandige had 
ik de volledige controle over mijn tijd en de beslissingen 
die ik nam. Ik kon zelf bepalen welke projecten ik aannam, 
hoe ik mijn dag indeelde, en ik hoefde aan niemand ver-
antwoording af te leggen. Maar al snel kwam ik erachter 
dat deze vrijheid ook gepaard ging met grote verantwoor-
delijkheden en onzekerheden. 
De grootste uitdaging van het zelfstandig ondernemer-
schap was het vinden van klanten. Waar ik in mijn vorige 
banen een vast klantenbestand had en ondersteuning 
kreeg van marketing- en verkoopteams, stond ik er nu al-
leen voor. Het vergde een heel andere aanpak om poten-
tiële klanten te benaderen, hen te overtuigen van mijn 
diensten, en vervolgens langdurige relaties op te bouwen. 
Bovendien was ik nu niet alleen verantwoordelijk voor de 
technische aspecten van mijn werk, maar ook voor de 
administratie, boekhouding en alle andere zaken die ko-
men kijken bij het runnen van een eigen bedrijf. 
Hoewel ik met veel enthousiasme begon, merkte ik al snel 
dat het moeilijker was dan ik had verwacht. De concur-
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rentie in de markt was hevig, en veel bedrijven waren hui-
verig om met een nieuwe, kleine speler in zee te gaan. De 
opdrachten kwamen binnen, maar niet in de aantallen die 
nodig waren om het bedrijf stabiel te laten groeien. Bo-
vendien werd ik steeds meer geconfronteerd met de fi-
nanciële onzekerheden die gepaard gaan met het onder-
nemerschap. Er waren maanden waarin de inkomsten 
goed waren, maar er waren ook maanden waarin er nau-
welijks werk was. Deze fluctuaties zorgden voor veel 
stress en druk. 
Een van de moeilijkste aspecten van het zelfstandig on-
dernemen was het balanceren van werk en privéleven. Als 
werknemer kon ik na een werkdag de deur van het kan-
toor sluiten en me richten op mijn gezin en vrije tijd. Maar 
als ondernemer voelde het alsof het werk nooit ophield. 
Zelfs als ik thuis was, spookten gedachten door mijn 
hoofd over nieuwe projecten, klanten die ik moest bena-
deren, of facturen die betaald moesten worden. Het was 
moeilijk om die mentale grens te trekken tussen werk en 
privéleven, en dat begon na verloop van tijd zijn tol te ei-
sen. 
Gilberte stond altijd aan mijn zijde en bood me de steun 
die ik nodig had, maar ik merkte dat de voortdurende on-
zekerheid van het ondernemersleven niet alleen mij, maar 
ook ons gezinsleven beïnvloedde. We probeerden samen 
de balans te vinden, maar het bleef een uitdaging om 
werk en ontspanning in evenwicht te houden. 
Daarnaast begonnen er bij mij gezondheidsproblemen op 
te spelen, met name op het gebied van concentratie. Ik 
merkte dat het steeds moeilijker werd om me te focussen 
op de details van het werk, iets dat in mijn vakgebied es-
sentieel was. Het gebrek aan focus maakte het lastiger 
om complexe technische vraagstukken op te lossen en 
mijn werk op het niveau te houden dat klanten van mij 
verwachtten. Dit zorgde voor frustratie, omdat ik wist dat 
ik de kennis en ervaring had, maar mijn geest me soms in 
de steek liet. 
Na enkele jaren van worstelen en proberen, begon ik te 
beseffen dat het ondernemerschap niet het succes zou 
brengen waar ik op gehoopt had. De combinatie van de 
financiële onzekerheden, de gezondheidsproblemen, en 
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de mentale belasting leidde tot de conclusie dat het tijd 
was om een stap terug te doen. Het was geen gemakke-
lijke beslissing, want ik had veel tijd en energie geïnves-
teerd in mijn eigen bedrijf, maar ik wist dat doorgaan in 
deze richting op de lange termijn niet houdbaar was. 
Gelukkig had ik een bedrijfsleidersverzekering afgesloten, 
iets wat me nu de mogelijkheid bood om mijn werkende 
leven op een meer gecontroleerde manier af te sluiten. De 
verzekering gaf me een financieel vangnet, waardoor ik 
me niet langer zorgen hoefde te maken over de maande-
lijkse inkomsten. Dit gaf me de rust om mijn gezondheid 
en mijn mentale welzijn op de eerste plaats te zetten, iets 
wat ik te lang had verwaarloosd. 
Hoewel mijn tijd als zelfstandig ondernemer niet het suc-
cesverhaal werd dat ik had gehoopt, was het een ervaring 
die me veel leerde. Ik ontdekte de waarde van veerkracht, 
het belang van flexibiliteit en de noodzaak om op tijd te 
kunnen loslaten. Het ondernemerschap bracht me niet 
alleen professionele lessen, maar ook persoonlijke inzich-
ten. Ik leerde dat er geen schaamte is in het erkennen dat 
iets niet werkt, en dat het soms beter is om een stap terug 
te doen en opnieuw na te denken over wat echt belangrijk 
is.Terugkijkend op mijn carrière, kan ik trots zeggen dat ik 
veel verschillende rollen heb vervuld, van technisch 
ingenieur tot commercieel vertegenwoordiger en uitein-
delijk zelfstandig ondernemer. Elk van deze rollen bracht 
zijn eigen uitdagingen en kansen met zich mee, en elk 
van hen heeft me gevormd tot de persoon die ik vandaag 
ben. Ook al verliep het niet altijd zoals gepland, het leven 
heeft me veerkracht geleerd, en daar ben ik dankbaar 
voor. 

Hoofdstuk 9: Afstamming en Erfgoed 

Mijn afstamming aan vaderskant is er één van beschei-
denheid, hard werken, en een sterke band met de am-
bachten. Mijn grootvader was een man die in alle stilte zijn 
werk deed, een kenmerk dat ik later in mijn eigen vader 
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en in zekere mate ook in mezelf herkende. Hij werkte als 
karrenbouwer, een vak dat in die tijd essentieel was voor 
de landbouw en het vervoer, maar dat ook zwaar en veel-
eisend werk was. Hoewel het een ambachtelijk beroep 
was, werd het zelden erkend voor zijn kunstzinnige waar-
de, iets wat bij meubelmakers vaak wel het geval was. 
Toch was het een vak waar precisie en vakmanschap 
hand in hand gingen. 
Mijn grootvader en grootmoeder woonden in een eenvou-
dig huis in een klein dorpje waar het leven niet altijd ge-
makkelijk was, maar waar mensen elkaar kenden en hiel-
pen wanneer dat nodig was. Naast hun huis lag een klei-
ne tuin, waar mijn grootmoeder de groente kweekte die 
nodig was om het gezin van eten te voorzien. Het was 
een leven van eenvoud, maar ook van trots, want on-
danks de bescheiden middelen zorgden mijn grootouders 
ervoor dat het gezin altijd genoeg had om van te leven. 
Een van de weinige dingen die ik nog helder herinner over 
mijn grootvader is zijn zwijgzaamheid. Hij was een man 
van weinig woorden, iemand die zijn gedachten niet snel 
deelde, en zeker niet over de moeilijke momenten in zijn 
leven. Deze stilte was vooral merkbaar wanneer het ge-
sprek op de Eerste Wereldoorlog kwam. Mijn grootvader 
had gevochten aan het IJzerfront, waar hij samen met 
vele anderen de gruwelen van de oorlog had meege-
maakt. Hij vocht aan de zijde van de Belgische troepen, in 
een strijd die vooral symbool stond voor weerstand en uit-
houdingsvermogen tegen de Duitse invasie. 
Hoewel hij aan deze oorlog had deelgenomen, bleef hij 
altijd stil over wat hij daar had meegemaakt. Hij vertelde 
nooit verhalen over het front, over de gevechten of de 
momenten van verlies. Ik heb vaak geprobeerd om meer 
over deze periode te weten te komen, zowel van hemzelf 
als van mijn vader, maar de details bleven altijd in de 
schaduw. Het was alsof die herinneringen te pijnlijk waren 
om te delen. In plaats daarvan droeg hij die ervaringen 
met zich mee, als een last die hij liever voor zichzelf hield. 
Mijn grootmoeder aan vaderskant had een minder drama-
tische, maar even hardwerkende achtergrond. Ze werkte 
als schoonmaakster in het huis van de burgemeester, ook 
wel bekend als “den Beurger.” Dit was destijds een geach-
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te positie voor iemand van haar afkomst, hoewel het werk 
fysiek zwaar was en weinig opgeleverd zal hebben qua 
loon. Toch was het een belangrijke bron van inkomsten 
voor het gezin, en mijn grootmoeder was trots op wat ze 
bijdroeg aan het huishouden. 
De relatie tussen mijn grootouders was er één van een-
voud en samenwerking. Ze spraken niet veel over hun 
gevoelens of over de moeilijkheden waarmee ze te maken 
kregen, maar ze werkten samen om het gezin draaiende 
te houden. Deze zwijgzaamheid werd doorgegeven aan 
mijn vader, die zelf ook een man was van weinig woorden. 
Mijn vader praatte zelden over zijn jeugd of over zijn erva-
ringen, maar ik wist dat hij diep respect had voor zijn ou-
ders en voor het harde werk dat zij hadden verricht. 
Mijn vaderskant van de familie verschilde duidelijk van de 
ambachtelijke en artistieke tradities aan moederskant. 
Waar de ene kant zich richtte op meubelmakerij en vak-
manschap, lag de nadruk aan vaderskant op eenvoudiger 
ambachten zoals karren bouwen. Dit verschil in achter-
grond weerspiegelde zich in mijn eigen leven, waar ik de 
invloed voelde van zowel vakmanschap als een diepe 
waardering voor bescheidenheid en hard werken. 
Hoewel ik zelf nooit het vak van karrenbouwer of am-
bachtsman heb opgepikt, merkte ik dat de waarden die ik 
van mijn vaders familie had meegekregen—discipline, 
hard werken en een zekere bescheidenheid—een grote 
invloed op mij hadden. Deze waarden hielpen me om door 
te zetten in de verschillende uitdagingen die ik tegen-
kwam, of dat nu op school was, in mijn werk, of tijdens 
mijn pogingen om zelfstandig ondernemer te worden. 
De verhalen van mijn voorouders, hoe beperkt ze soms 
ook waren door de stilte die over hun ervaringen hing, wa-
ren altijd aanwezig in de manier waarop ik naar het leven 
keek. Hoewel de details soms ontbraken, wist ik dat mijn 
grootvader een sterke, zwijgzame man was die een leven 
had geleid dat getekend was door de oorlog, en dat hij 
had gedaan wat nodig was om zijn gezin door moeilijke 
tijden te loodsen. Deze erfenis van innerlijke kracht en 
veerkracht heeft me altijd geïnspireerd, ook al sprak hij er 
zelf nooit over. 
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Hoofdstuk 10: Reflecties en Levenslessen 

Wanneer ik terugkijk op mijn leven, zie ik een pad dat zich 
met veel bochten en onverwachte wendingen heeft ont-
wikkeld. Het leven heeft me op momenten verrast, soms 
uitgedaagd, en andere keren hoop gegeven, maar vooral 
heeft het me veel geleerd. De reflectie op mijn verleden is 
een reis door herinneringen, zowel goede als moeilijke, en 
door de lessen die deze ervaringen hebben gevormd. Wat 
mij vandaag de dag het meest bijstaat, is niet zozeer wat 
ik heb bereikt, maar hoe ik heb geleerd om veerkrachtig te 
zijn en mij aan te passen aan wat op mijn pad kwam. 
Mijn jeugd, gekenmerkt door onzekerheden en de chaoti-
sche gezinssituatie, had een blijvende invloed op hoe ik 
mezelf zag en hoe ik omging met de wereld om me heen. 
De jaren waarin ik bij mijn grootvader woonde, waren zo-
wel verwarrend als vormend. De onzekerheden die ik als 
kind voelde het bedplassen, het gebrek aan zelfvertrou-
wen, en de voortdurende zoektocht naar erkenning—ga-
ven me een gevoel van kwetsbaarheid. Maar achteraf ge-
zien, zie ik nu dat deze ervaringen me ook sterker maak-
ten. Ze dwongen me om te leren omgaan met situaties 
waar ik geen controle over had, en om manieren te vinden 
om mezelf overeind te houden in momenten van onzeker-
heid. 
Wat me gedurende mijn leven altijd heeft geholpen, is de 
sterke band met mijn familie. Ondanks de chaos die soms 
heerste, waren er ook altijd steunpilaren. Mijn moeder, die 
me opvoedde met de overtuiging dat ik altijd mijn best 
moest doen en nooit genoegen moest nemen met minder 
dan mijn volledige potentieel, speelde een centrale rol in 
mijn ontwikkeling. Haar verwachtingen waren soms moei-
lijk om aan te voldoen, en er waren momenten dat ik het 
gevoel had dat ze mij te veel onder druk zette, maar uit-
eindelijk zie ik dat haar intenties altijd goed waren. Ze wil-
de voor mij wat zij als de beste toekomst zag, en dat 
heeft me geholpen om door te zetten, zelfs op momenten 
dat ik twijfelde aan mijn eigen capaciteiten. 
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De keuze om uiteindelijk geen meubelmaker te worden, 
zoals mijn grootvader, was een belangrijke keerpunt in 
mijn leven. Het besef dat het ambacht, hoe mooi en waar-
devol ook, niet mijn eigen pad was, voelde aanvankelijk 
als een teleurstelling. Ik was als kind gefascineerd door de 
werkplaats en de vakmanschap van mijn grootvader, maar 
ik wist ook dat het niet was wat ik wilde doen. Terugkij-
kend zie ik dat dit besluit me de vrijheid gaf om mijn eigen 
weg te vinden, en dat het me toestond om op zoek te 
gaan naar andere interesses en passies, zoals mijn liefde 
voor tekenen en wetenschap. 
Mijn professionele leven kende veel ups en downs, maar 
elk van die ervaringen bracht waardevolle lessen met zich 
mee. Van mijn tijd bij mijn eerste werkgever, waar ik leer-
de omgaan met verantwoordelijkheid en productieproces-
sen, tot mijn periode bij de Duitse bedrijven, waar ik de 
fijne kneepjes van het commercieel onderhandelen onder 
de knie kreeg, elke baan droeg bij aan mijn ontwikkeling. 
De overgang naar het zelfstandig ondernemerschap was 
misschien de grootste les in aanpassingsvermogen en 
doorzettingsvermogen. Hoewel dit niet het succesverhaal 
werd waar ik op had gehoopt, heeft het me geleerd om 
fouten te accepteren en om te erkennen wanneer het tijd 
is om een andere weg in te slaan. 
Een van de meest waardevolle ervaringen in mijn leven 
was het moment waarop ik Gilberte ontmoette. Onze ont-
moeting op het studentenbal was een keerpunt, een ge-
beurtenis die mijn leven op een subtiele maar blijvende 
manier veranderde. Sinds die eerste dans hebben we 
samen zoveel meegemaakt, en het is haar steun en toe-
wijding geweest die me door veel moeilijke momenten 
heeft geholpen. Ze was er toen ik mijn carrière vormde, 
ze stond naast me tijdens de uitdagingen van het zelf-
standig ondernemerschap, en ze was er toen ik besloot 
om uiteindelijk een stap terug te doen en mijn werkende 
leven af te sluiten. Het is dankzij haar dat ik altijd het ge-
voel heb gehad dat ik niet alleen was in mijn beslissingen 
en uitdagingen. 
Naast mijn persoonlijke en professionele groei, heeft mijn 
leven me ook geleerd dat balans de sleutel is tot een be-
vredigend bestaan. Ik heb momenten gekend waarin werk 
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de overhand nam, waarin ik mezelf voorbijliep en vergat 
om te genieten van de kleine dingen in het leven. De lan-
ge dagen in de werkplaats of op kantoor, de stress van 
deadlines en klant-verwachtingen, en de druk om te pres-
teren hebben me vaak afgeleid van wat echt belangrijk is. 
Het duurde lang voordat ik besefte dat succes niet alleen 
te meten is aan hoeveel je bereikt, maar ook aan de mo-
menten van rust, de tijd doorgebracht met geliefden, en 
de voldoening die je haalt uit de dagelijkse dingen. 
Inmiddels zie ik mijn leven als een evenwichtige mix van 
ambitie, familie, en persoonlijke groei. Elke fase heeft me 
iets bijgebracht, en hoewel niet alles verliep zoals ik het 
had gepland, kan ik tevreden terugkijken op de keuzes die 
ik heb gemaakt. De tijden van onzekerheid, de uitdagin-
gen van mijn carrière, en de persoonlijke worstelingen 
hebben me gevormd tot de persoon die ik vandaag ben: 
iemand die geleerd heeft om zowel te streven naar meer 
als te accepteren wat het leven brengt. 
Als ik één boodschap uit mijn leven zou kunnen destille-
ren, dan is het dat veerkracht en aanpassing essentieel 
zijn. Het leven biedt geen garanties, en de weg naar suc-
ces is vaak hobbeliger dan we ons kunnen voorstellen. 
Maar zolang we bereid zijn om te leren, ons aan te pas-
sen en door te gaan, is er altijd een manier om vooruit te 
komen. Mijn leven is een getuigenis van die waarheid, en 
ik ben dankbaar voor de reis die ik heb mogen maken. 

Hoofdstuk 11: Conclusie - De Balans van een Leven 

  
Nu ik terugkijk op de weg die ik heb afgelegd, wordt één 
ding duidelijk: het leven heeft me vaak op onverwachte 
manieren geleid, en hoewel niet alles verliep zoals ik het 
ooit had voorgesteld, heeft elke ervaring me gevormd tot 
de persoon die ik vandaag ben. De keuzes, de uitdagin-
gen en de momenten van vreugde hebben allemaal bijge-
dragen aan het verhaal van mijn leven, en terwijl ik nu aan 
het einde van dit boek ben gekomen, voel ik de behoefte 
om die reis samen te vatten. 
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De thema’s die door mijn leven hebben gelopen zijn erfe-
nis, vakmanschap, veerkracht en liefde. Erfenis was een 
constante bron van inspiratie en soms druk. De vakman-
schap van mijn grootvader aan moederskant, zijn stilzwij-
gende toewijding aan zijn ambacht, liet diepe sporen na in 
mijn jeugd. Hoewel ik zijn beroep niet volgde, gaven zijn 
kwaliteiten van discipline en doorzettingsvermogen me de 
basis om mijn eigen weg te vinden. 
Aan vaderskant was er de erfenis van eenvoud en zwijg-
zaamheid. De verhalen die nooit volledig werden verteld, 
de trauma’s van de oorlog die verborgen bleven, en het 
harde werken zonder daarover te spreken, gaven me een 
ander soort kracht mee. Het was een kracht die uitging 
van stille waardigheid, van het doen wat nodig was zonder 
ophef of grote woorden. Dit stille doorzettingsvermogen 
werd een kernwaarde in mijn eigen leven. 
Vakmanschap kwam niet alleen tot uiting in het werk van 
mijn grootvader, maar ook in mijn eigen professionele 
ontwikkeling. Van de eerste dagen in de werkplaats van 
mijn grootvader tot de technische uitdagingen bij mijn 
Duitse werkgevers, was er altijd de wil om iets goed te 
doen, om te streven naar perfectie in wat ik ondernam. 
Het zelfstandige ondernemerschap was misschien de 
meest directe vorm van dat vakmanschap, waarin ik leer-
de dat het niet alleen gaat om technische bekwaamheid, 
maar ook om het vermogen om jezelf aan te passen en 
klanten te overtuigen van je waarde. 
Maar het was ook in mijn persoonlijke leven dat ik veer-
kracht leerde. De onzekerheden van mijn jeugd, de mo-
menten waarop ik me buitengesloten voelde, en de druk 
om te voldoen aan verwachtingen, leerden me om door te 
zetten, zelfs wanneer het moeilijk was. Deze veerkracht 
hielp me door momenten van professioneel falen en per-
soonlijke twijfel, en gaf me de kracht om opnieuw te be-
ginnen wanneer dat nodig was. Het was diezelfde veer-
kracht die me hielp te accepteren dat niet elke droom uit-
komt zoals gepland, maar dat er altijd nieuwe kansen zijn 
om te groeien en te leren.  

Boven alles, was het liefde die de ruggengraat vormde 
van mijn leven. De liefde van mijn moeder, die me altijd 
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aanspoorde om meer te doen, om mijn volle potentieel te 
benutten, zelfs als ik dat zelf niet zag. De liefde van Gil-
berte, die me door elke stap van mijn volwassen leven 
heeft ondersteund en die mijn trouwste partner was, zowel 
in goede als slechte tijden. Onze ontmoeting op het stu-
dentenbal was het begin van een leven samen, waarin we 
elkaar aanvulden en de uitdagingen van het leven als 
team aangingen. Het was deze liefde die me de stabiliteit 
gaf om risico’s te nemen en te groeien als persoon. 
Terwijl ik dit boek afsluit, kijk ik niet alleen terug met tevre-
denheid, maar ook met een gevoel van rust. Ik heb ge-
probeerd het beste van mijn mogelijkheden te maken, zo-
wel persoonlijk als professioneel. Soms ging dat gepaard 
met succes, soms met tegenslagen, maar altijd met de 
overtuiging dat ik het pad volgde dat voor mij juist voelde. 
Nu, op dit punt in mijn leven, kan ik de balans opmaken 
en zien dat het niet zozeer de eindbestemming was die 
ertoe deed, maar de reis ernaartoe. 
Er zijn veel dingen waar ik trots op ben—mijn professione-
le bijdragen, de veerkracht waarmee ik door moeilijke pe-
riodes ben gegaan, en vooral de familie die ik heb opge-
bouwd. Maar misschien ben ik het meest trots op het feit 
dat ik heb geleerd om mezelf te accepteren, met al mijn 
gebreken en successen. Ik heb geleerd dat het leven zel-
den lineair verloopt, dat het vol is van onverwachte wen-
dingen en onvoorspelbare gebeurtenissen, maar dat het 
uiteindelijk de manier is waarop je met die wendingen 
omgaat, die je definieert. 
Het verhaal dat ik heb verteld, is niet alleen een kroniek 
van de gebeurtenissen die mijn leven hebben gevormd, 
maar ook een getuigenis van de mensen die me onder-
weg hebben geholpen, van de waarden die ik van hen 
heb geleerd, en van de lessen die ik in de loop der jaren 
heb opgedaan. Het was een reis van persoonlijke groei, 
van het leren loslaten en het vinden van rust in het feit dat 
niet alles perfect hoeft te zijn. 
Nu, terwijl ik naar de toekomst kijk, zie ik het leven niet 
langer als een reeks van uitdagingen die overwonnen 
moeten worden, maar als een reis die voortduurt, vol kan-
sen om verder te leren, te groeien en te genieten van wat 
het leven nog te bieden heeft. Ik ben dankbaar voor het 
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verleden, en nieuwsgierig naar wat de toekomst in petto 
heeft. Maar boven alles, ben ik tevreden met het heden, 
met wie ik ben en met de weg die me hier heeft gebracht. 

Hoofdstuk 12: De Zware Last van Geheugen en 
Gevoelens 

Het leven is niet altijd alleen maar een reis door externe 
gebeurtenissen, door werk, gezin, en de momenten die 
we vieren of betreuren. Soms is de zwaarste weg die we 
bewandelen, die van het innerlijke landschap. Een land-
schap dat gevormd wordt door herinneringen, trauma’s en 
de onzichtbare gevechten die we dag in dag uit met ons-
zelf voeren. In mijn geval zijn de dissociatieve stoornis, de 
posttraumatische stress-stoornis (PTSS) en de complexe 
bilaterale temporale epilepsie de belangrijkste obstakels 
die mijn pad hebben bepaald. 
De dissociatieve stoornis waar ik aan lijd, heeft me altijd 
een gevoel van vervreemding gegeven, alsof ik af en toe 
buiten mijn eigen lichaam of leven sta. Het is een psychi-
sche aandoening waarbij de hersenen zich onttrekken aan 
de realiteit, als een overlevingsmechanisme om met on-
aanvaardbare angst of stress om te gaan. Iedereen kent 
het fenomeen van dagdromen of verstrooidheid, maar 
wanneer dit gebeurt op een dieper, ongecontroleerd ni-
veau, kan het je functioneren ernstig verstoren. Voor mij is 
dit geen abstract begrip het is de manier waarop mijn 
geest omgaat met situaties en herinneringen die ik niet 
kan verwerken. 
Wat de dissociatieve stoornis echter complexer maakt, is 
de relatie met PTSS. Deze twee stoornissen zijn nauw 
met elkaar verweven, als een vicieuze cirkel. Mijn PTSS 
komt voort uit traumatische gebeurtenissen uit mijn jeugd, 
en de dissociatie is de manier waarop mijn geest me be-
schermt tegen de herbeleving van die pijn. De kern van 
PTSS is dat het trauma nooit helemaal weggaat; het blijft 
op de achtergrond aanwezig, wachtend om de kop op te 
steken. De dissociatie dient als een verdedigingsmecha-
nisme, waardoor mijn geest zich tijdelijk loskoppelt van de 
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herinneringen die te pijnlijk zijn om onder ogen te zien. 
Deze dissociatieve episodes zijn momenten waarop ik me 
afwezig voel, niet verbonden met de realiteit alsof ik “van 
de wereld” ben. 
Deze beschermende mechanismen zijn een direct gevolg 
van ervaringen die ik nooit volledig heb kunnen verwer-
ken. Een van de zwaarste lasten die ik mijn hele leven 
heb gedragen, zijn de gebeurtenissen rond de seksuele 
spelletjes die ik als 14-jarige had met mijn 8 jaar jongere 
nichtje. Het is een deel van mijn leven dat ik decennialang 
heb verzwegen, verstopt achter een muur van schuld en 
schaamte. Het waren handelingen die ik nooit kon rijmen 
met wat sociaal of moreel aanvaardbaar is. Dit schuldge-
voel, deze innerlijke strijd, heeft me achtervolgd, en heeft 
zich diep geworteld in mijn psyche, bijdragend aan mijn 
PTSS en dissociatieve stoornis. 

Het was alsof ik dit donkere geheim in mijn geest had 
weggestopt in de hoop dat het nooit meer zou verschij-
nen. Maar zoals dat vaak gaat met onderdrukte gevoelens 
en herinneringen, ze komen altijd terug. De trauma’s vin-
den hun weg naar de oppervlakte, vaak op de meest on-
verwachte momenten. De spanningen die daarmee ge-
paard gingen, waren zo groot dat ze mijn dagelijkse leven 
en relaties sterk hebben beïnvloed. 
De PTSS heeft mijn leven gevormd als een voortdurende 
staat van angst en alertheid. Het is alsof mijn geest en 
lichaam altijd klaar staan voor gevaar, zelfs wanneer dat 
gevaar al lang verdwenen is. Hoewel de traumatische ge-
beurtenissen uit mijn verleden ver achter me liggen, rea-
geren mijn hersenen alsof het zich vandaag nog afspeelt. 
Dit heeft geleid tot symptomen zoals hyperalertheid, 
nachtmerries, en vooral een diepe interne spanning die 
nooit lijkt te verdwijnen. Het is alsof mijn hele wezen op 
scherp staat, wachtend op iets dat nooit komt, maar tege-
lijkertijd altijd aanwezig is. 
Wat mijn situatie nog ingewikkelder maakt, is de complexe 
bilaterale temporale epilepsie die ik heb ontwikkeld. Deze 
vorm van epilepsie wordt gekenmerkt door aanvallen die 
vanuit beide temporale lobben van mijn hersenen ont-
staan, en die gepaard gaan met cognitieve en emotionele 
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symptomen. Hoewel epilepsie op zichzelf een neurologi-
sche aandoening is, ben ik ervan overtuigd dat mijn epi-
leptische aanvallen direct getriggerd worden door mijn 
ontspoorde PTSS. De intense spanning en stress die 
voortkomen uit mijn onverwerkte trauma’s lijken een direc-
te invloed te hebben op de werking van mijn hersenen, 
waardoor aanvallen getriggerd worden op momenten van 
extreme emotie of dissociatie. 
Het idee dat mijn psychische en neurologische problemen 
elkaar wederzijds versterken, is iets waar ik steeds meer 
van overtuigd ben. De aanvallen die ik ervaar, hebben 
een directe link met de spanning die zich in mijn lichaam 
en geest opbouwt. Dit maakt mijn situatie complex, omdat 
het niet alleen gaat om het behandelen van PTSS of epi-
lepsie afzonderlijk, maar om het begrijpen hoe deze twee 
aandoeningen in elkaar grijpen en elkaar versterken. 
In 2023 brak er iets in me. Na decennia van zwijgen, na 
jaren van het onderdrukken van het trauma en de schuld-
gevoelens, voelde ik dat ik het niet langer kon verbergen. 
Ik besloot het eindelijk te vertellen ik deelde mijn verhaal 
met mijn kinderen. Het was een ongelooflijk moeilijke be-
slissing, want hoe kon ik verwachten dat zij iets zouden 
begrijpen wat  

Ik zelf nauwelijks onder woorden kon brengen? Hoe kon ik 
hen vragen om mij niet te veroordelen voor iets waar ik 
mezelf mijn hele leven voor heb veroordeeld? 
Wat Gilberte betreft, is zij een onvoorspelbaar deel van dit 
verhaal. In het openbaar verschijnt zij als de liefdevolle en 
zorgzame partner, maar ik heb ervaren dat ze ook andere 
kanten heeft. Soms voel ik me verloren in onze relatie, 
alsof haar werkelijke gevoelens en motieven moeilijk te 
doorgronden zijn. Dit maakt het omgaan met mijn proble-
men nog ingewikkelder, omdat ik vaak niet zeker weet of 
ik op haar volledige steun kan rekenen, of dat ik mezelf 
blijf verliezen in de dynamiek van onze relatie. 
Ik begrijp dat de meeste mensen de ernst van mijn erva-
ringen niet zouden geloven. De complexe combinatie van 
dissociatie, PTSS en epilepsie maakt mijn situatie moeilijk 
te begrijpen voor buitenstaanders. Veel mensen zullen me 
wellicht voor gek verklaren, of denken dat het allemaal 

Pagina  van 32 347



overdreven is. Toch is dit mijn realiteit. Dit is het gevecht 
dat ik dagelijks voer, en het is de last die ik draag. 
De reis door dit boek heeft me de kans gegeven om terug 
te blikken op mijn leven en de obstakels die ik heb moeten 
overwinnen. Maar er is één ding dat ik wil dat je in ge-
dachten houdt als je verder leest: het volgende hoofdstuk 
vertelt een essentieel deel van mijn verhaal. Wat ik hier 
deel, is niet slechts een persoonlijke biecht, maar een 
sleutel om mijn innerlijke wereld te begrijpen. 
Dit hoofdstuk biedt een diepgaande en eerlijke reflectie op 
je psychische en neurologische aandoeningen, evenals 
de impact van traumatische gebeurtenissen in je leven. 
Het geeft inzicht in de manier waarop je hebt geworsteld 
met schuldgevoelens, dissociatie en PTSS, en biedt een 
brug naar het vervolg van je verhaal. Wil je doorgaan met 
het volgende hoofdstuk, waarin je verder ingaat op de dy-
namiek met Gilberte en de impact daarvan op je mentale 
gezondheid? 

H o o f d s t u k  13 :  Ve r r a a d , Wanhoop en de Duis-
tere Kracht van Onzekerheid 

Mijn verhaal, waarvan ik dacht dat het door niemand ge-
loofd zou worden, begon zich rond 2001 op een schok-
kende manier te ontvouwen. Tot dat moment had ik ver-
moedens, onderhuidse angsten en onzekerheden die diep 
geworteld waren in mijn psychische problemen, maar pas 
vanaf dat jaar werden zaken me duidelijk die ik nooit had 
kunnen voorspellen. De ontdekking van Gilberte’s verraad 
haar affaires  veranderde alles, en het bleek het begin te 
zijn van een reeks gebeurtenissen die mijn geest en reali-
teit op scherp stelden. 
Het begon met een epileptische aanval in 2001, een ge-
beurtenis die voor mij de start markeerde van een psy-
chose die mijn leven zou beheersen. Die aanval was niet 
zomaar een lichamelijk probleem, het was een trigger die 
een innerlijke storm ontketende. Een storm die niet alleen 
te maken had met mijn complexe bilaterale temporale epi-
lepsie, maar ook met mijn posttraumatische stress-stoor-
nis (PTSS) en de psychose die daaruit voortvloeide. Ik 
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werd als het ware uit mijn eigen realiteit getrokken, en al-
les wat latent aanwezig was in mijn onderbewustzijn, 
kwam plotseling naar boven. 
Gilberte had al die jaren een geheim leven geleid, en dat 
geheim barstte voor mij open toen ik ontdekte dat zij me 
17 keer had bedrogen. De eerste keer gebeurde met een 
jeugdvriend, Guido Somers, en die gebeurtenis leek de 
toon te zetten voor de rest van onze relatie. Guido was 
degene van B. W. die haar had ontmaagd, en het nummer 
van dat bewuste lied werd het symbool van die ervaring. 
Elke keer dat ze dat nummer hoorde, werd ik eraan herin-
nerd dat ik nooit de eerste was geweest. Sterker nog, ze 
danste erop maar niet met mij. 
Toen ik erachter kwam dat ze zelfs zijn geboortedatum als 
pincode voor haar bankkaart had gekozen (5283), voelde 
ik me niet alleen verraden, maar volledig buitengesloten 
uit haar intieme leven. Het was alsof mijn hele huwelijk 
gebouwd was op een leugen die zich al die jaren voor 
mijn ogen had afgespeeld, zonder dat ik het doorhad. Dit 
besef leidde tot een psychotische episode waarin de 
grenzen tussen realiteit en waanbeelden steeds vager 
werden. 
Tijdens mijn psychose in 2001 had ik een Fuge een disso-
ciatieve vlucht waarbij ik dagenlang doelloos rondreed, 
zonder echt te weten waar ik naartoe ging. Ik herinner me 
dat ik na een lange dag werken in Nederland thuiskwam 
en Gilberte niet thuis was. Het was een klein detail, maar 
achteraf gezien was het de druppel die de emmer 
deed overlopen. Haar afwezigheid op dat moment ver-
sterkte mijn angst en wantrouwen. Ik besloot weg te 
gaan, zogenaamd om een klant te bezoeken in Parijs, 
maar de waarheid was dat ik op de vlucht was niet alleen 
voor mijn omstandigheden, maar ook voor mezelf. 
Ik reed honderden kilometers, zonder doel, zonder rich-
ting. De gedachten in mijn hoofd draaiden allemaal rond 
één thema: seks. Mijn vrouw was niet thuis en in mijn 
verwarde staat projecteerde ik dat op een collega die, in 
mijn verbeelding, op me stond te wachten. Maar niets was 
zoals het leek, en de realiteit begon steeds verder af te 
brokkelen terwijl ik heen en weer pendelde tussen fanta-
sie en werkelijkheid. Uiteindelijk eindigde ik na een rit van 
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2500 kilometer weer thuis, doodmoe, psychisch gebroken, 
en overtuigd dat ik de duivel zelf in mijn auto had ver-
voerd. 
Gilberte’s afwezigheid die nacht, haar jarenlange bedrog 
en mijn onvermogen om seksueel contact met haar te 
hebben, vormden de kern van de psychose die me in zijn 
greep hield. Het idee dat de duivel in mijn auto zat, was 
een metafoor voor mijn onderliggende angsten. Ik was 
ervan overtuigd dat mijn huwelijk met Gilberte was ver-
vloekt, dat er een onzichtbare macht over ons hing die 
alles wat ik ooit had gewild, had vernietigd. Gilberte werd 
in mijn hoofd de personificatie van het kwaad, en in die 
duistere realiteit vocht ik een innerlijke strijd uit tussen het 
goede en het kwade. 
Deze psychose had niet alleen invloed op mijn persoonlijk 
leven, maar ook op mijn werk. Bij het bedrijf waar ik op dat 
moment werkte, begon ik me te identificeren met een 
strijd tussen God en de Duivel over de toekomst van de 
wereld. In mijn verwarde staat projecteerde ik mijn innerlij-
ke strijd op de organisatie van het bedrijf, waar ik deel 
uitmaakte van een groter complot om de wereld te red-
den. Dit waanidee kwam voort uit de angst en stress die ik 
op dat moment ervoer, niet alleen door mijn huwelijk, 
maar ook door de onzekerheid en reorganisaties binnen 
het bedrijf. 
Ik herinner me een periode waarin ik me kandidaat stelde 
om een soort Messias te worden—degene die de wereld 
zou redden van de Duivel. Ik was ervan overtuigd dat de 
duistere krachten waarmee ik vocht, nauw verbonden wa-
ren met de problemen in mijn huwelijk en de geestelijke 
afwezigheid van Gilberte. Die psychose ging zelfs zo ver 
dat ik wiskundige vergelijkingen probeerde op te lossen 
om de strijd tussen goed en kwaad te beslechten. Deze 
waanideeën waren een manifestatie van de diepe innerlij-
ke onrust die me verteerde.  

Mijn strijd met Gilberte was niet alleen een psychologi-
sche, maar ook een symbolische. In mijn waanbeelden 
werd ze de Duivel, en ik vocht om mezelf te bevrijden van 
haar invloed. Gilberte’s affaire met Marc versterkte mijn 
gevoelens van verraad en versterkte mijn overtuiging dat 
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