Eerste Deel
Grenzen Van Het Bewustzijn
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Hoofdstuk 1: Familie en Roots

Mijn levensverhaal begint bij mijn moeder, een vrouw van
eenvoudige komaf, maar met een sterk karakter, gevormd
door haar opvoeding en familie. Ze was de dochter van
een artisanale meubelmaker, een ambacht dat door de
generaties heen in onze familie een centrale rol speelde.
Opgegroeid in een bescheiden huishouden met drie zus-
sen en een broer, bevond zij zich al jong in een situatie
waarin zelfstandigheid en hard werken noodzakelijk wa-
ren.

Mijn grootvader, Jean was een man die het leven vroeg
op eigen kracht moest dragen. Toen hij op 47-jarige leef-
tijd weduwnaar werd, moest hij in zijn eentje zorgen voor
vijf kinderen, een enorme verantwoordelijkheid in die tijd.
De beperkingen van het alleenstaand ouderschap drukten
zwaar op zijn schouders. Hij was een zwijgzame man,
vaak gevangen in de verwachtingen van zijn kinderen en
de sociale normen die destijds heersten. Hertrouwen was
uit den boze, hoewel de geruchten anders suggereerden.
In het dorp ging er vaak achter zijn rug geroddel rond over
zijn zogenoemde “vriendin” in Antwerpen. Van een on-
schuldige vriendschap werd al snel een schandaal ge-
maakt. Mensen beweerden dat hij naar Antwerpen ging
om de hoeren te bezoeken. Het leek erop dat de dorps-
mentaliteit elke daad van onafhankelijkheid verdacht
maakte, vooral voor een weduwnaar. Toch sprak mijn
grootvader nooit over deze roddels; hij bleef een man van
weinig woorden, zijn gedachten en gevoelens zorgvuldig
afgeschermd.

Wat mijn grootvader bijzonder maakte, was niet alleen zijn
zwijgzaamheid, maar ook zijn geboortedatum: de eerste
dag van 1900. Hij leek symbool te staan voor een nieuwe
eeuw, een nieuwe tijd vol uitdagingen. Maar net als vele
van zijn generatiegenoten werd zijn jonge leven getekend
door oorlog. In 1914, bij het uitbreken van de Eerste We-
reldoorlog, vluchtte hij samen met zijn ouders naar Neder-
land. Tijdens deze vlucht raakte hij zijn familie kwijt in de
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chaos van Antwerpen. Het zou de eerste keer zijn dat hij
zichzelf zonder familie moest redden.

In Nederland werd hij opgenomen door pleegouders, en
zo bracht hij de oorlogsjaren door, ver weg van zijn ouders
en geboorteland. Na de oorlog, in januari 1919, kwam hij
aan in Amsterdam, waar hij zijn vak als schrijnwerker weer
oppakte. In de zomer van 1919 keerde hij met zijn familie
terug naar de stad waar zijn ambachtelijke achtergrond
stevig geworteld was.

Jean had een diepgewortelde passie voor vakmanschap,
een eigenschap die hij waarschijnlijk overnam van zijn va-
der Joseph, die eveneens meubelmaker was. Joseph was
niet zomaar een meubelmaker, hij was een overtuigd so-
cialist en streed voor sociale gelijkheid. In die tijd een on-
gewone combinatie van ambachtelijk werk en politieke
overtuigingen, maar wel één die in de familie leefde. Mijn
grootvader had maar liefst tien nonkels en tantes, die al-
lemaal op hun eigen manier hun stempel drukten op het
gezin.

Eén van zijn nonkels, Armand, verdient bijzondere aan-
dacht. Armand was een karakter apart. Hij ging slechts tot
zijn negende jaar naar school, waarna hij begon te venten
met mosselen vanuit een handkar. Het harde werken van-
af zo’n jonge leeftijd gaf hem een bijzondere kijk op het
leven. Armand werd later, net als de rest van de familie,
meubelmaker, maar hij had ook uitgesproken idealen: hij
was een overtuigd socialist en atheist. Die overtuigingen
brachten hem geregeld in de problemen, vooral in katho-
lieke kringen.

Een verhaal dat vaak binnen de familie werd verteld, gaat
over een incident in het ziekenhuis, waar Armand tijdens
een opname weigerde te bidden. De nonnen waren woe-
dend, en volgens hem was hun vijandige houding de oor-
zaak van zijn stijf geworden middelvinger, die nooit meer
boog. Het was een van de vele redenen waarom hij ver-
huisde. Hij zocht een nieuw leven in Brussel, en later in
Luik, waar hij zich specialiseerde in de vioolbouw en
Frans leerde. Hier droomde hij van een wereldreis naar
Argentinié, een droom die echter abrupt eindigde bij zijn
eerste tussenstop in Amsterdam.
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In Amsterdam ontmoette Armand zijn toekomstige vrouw.
Dit onverwachte geluk bracht een einde aan zijn grootse
reisplannen, maar opende een nieuw hoofdstuk in zijn le-
ven. Op 12 december 1905 werd hij officieel ingeschreven
als vreemdeling in Amsterdam. De eerste indruk die zijn
schoonouders van hem hadden, was niet positief. Een
“vreemdeling” in de familie was ongewenst, maar een
jacht op een muis in hun huis — waarbij Armand een hel-
denrol vervulde — zorgde ervoor dat hij hun respect won.
Armand vestigde zich als meubelmaker in de Amsterdam-
se Alfred Cuypstraat. Hij werkte eerst voor de firma Be-
nier, maar begon al snel zijn eigen meubelatelier. Het ate-
lier werd een ontmoetingsplaats voor kunstenaars en an-
dere creatievelingen, waaronder Wim Schumacher, die
een tijdje op de bovenverdieping woonde. Armand ver-
keerde in een kring van socialisten en idealisten, net als in
zijn vroegere tijd. Hij bleef trouw aan zijn overtuigingen:
drankbestrijding, atheisme en goed onderwijs. Hij leerde
zichzelf zelfs Engels om Shakespeare in de originele taal
te kunnen lezen.

Zijn meubelen maakte hij in de stijl van de “Amsterdamse
School”, een stroming die niet alleen losse stukken
omvatte, maar hele interieurinrichtingen. Hij werd be-
kend om zijn zorgvuldige vakmanschap en idealistische
visie op ambacht

Hoofdstuk 2: Jeugdjaren en Levenslessen

Mijn jeugd werd grotendeels bepaald door de familie
waarin ik opgroeide, en door het feit dat ik lange tijd bij
mijn grootvader woonde. |k woonde de eerste twee jaar
samen met mijn ouders in een appartement, maar al snel
verhuisden we. Mijn tante, die ook met een meubelmaker
trouwde, wisselde van woning met mijn ouders, en zo
kwam ik bij mijn grootvader terecht. Dit werd mijn thuis
voor de volgende acht jaar van mijn leven.

Het leven bij mijn grootvader was een ervaring die ik niet
gemakkelijk kan vergeten. Het huis was chaotisch, gevuld
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met de onzichtbare spanningen die het resultaat waren
van vele verschillende persoonlijkheden onder één dak.
Het samenleven voelde vaak verwarrend en onbegrijpelijk
voor mij als kind. Echte gezinsmaaltijden, waar we met
z'n allen aan tafel zaten, kan ik me nauwelijks herinneren.
Alles leek langs elkaar heen te gebeuren, als losse puz-
zelstukken die nooit helemaal in elkaar pasten.

Een groot deel van mijn jeugd bij mijn grootvader werd
gekenmerkt door bedplassen, een probleem waar ik jaren-
lang mee worstelde. Het was niet alleen fysiek ongemak-
kelijk, maar zorgde ook voor schaamte en onzekerheid.
Ondanks talloze pogingen om het te verhelpen — van be-
loningssystemen tot medische adviezen — bleef het pro-
bleem me achtervolgen tot mijn vijftiende. Het maakte me
teruggetrokken, onzeker en emotioneel verward. Het was
een onderwerp waarover niet gepraat werd, waardoor ik
de indruk kreeg dat ik alleen stond met dit probleem.

Naast het bedplassen had ik ook moeite om me goed uit
te drukken, vooral als het op gevoelens aankwam. Het
leek alsof ik vastzat in mijn eigen emoties, zonder de juis-
te woorden om ze te uiten. In die periode ontwikkelde ik
een diepe onzekerheid, iets wat werd versterkt door de
kleinere, alledaagse dingen. Een voorbeeld daarvan was
mijn haar: het stond altijd rechtop, een zogenaamde
“broske”, ongeacht wat ik probeerde om het plat te krijgen.
Dit voelde als een constante bron van frustratie en maakte
me extra bewust van mijn uiterlijk. Uiteindelijk vond ik een
oplossing door mijn haar langer te laten groeien en Elnett-
haarlak te gebruiken om het te temmen. lk kan me nog
herinneren hoe ik soms tussen de middag naar huis ging
om mijn haar opnieuw te wassen en in model te brengen,
vastbesloten om er beter uit te zien.

Ondanks deze persoonlijke onzekerheden was er één
ding dat me als kind fascineerde: de meubelmakerij van
mijn grootvader. Achter ons huis bevond zich zijn werk-
plaats, een plek die voor mij verboden terrein was. Maar,
zoals dat vaak gaat met verboden plekken, oefende
het een magische aantrekkingskracht op me uit. De geur
van hout, het geluid van zagen en hamers, en de aanblik
van half voltooide meubels in verschillende stadia van
creatie, maakten me nieuwsgierig naar de wereld van
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vakmanschap. Hoewel ik wist dat het niet de bedoeling
was, glipte ik soms naar binnen en speelde ik met de
stukken afvalhout. Ik knutselde kleine dingen in elkaar en
vond het geweldig om iets te maken, zelfs al waren het
simpele objecten.

Toen ik ouder werd, besefte ik echter dat het leven als
meubelmaker niets voor mij zou zijn. Ik zag de lange uren
die mijn grootvader werkte, de fysieke inspanning en de
onzekerheden die gepaard gingen met het zelfstandig on-
dernemerschap. De rol van vakman of zelfstandige was
dus geen optie voor mij, hoe fascinerend ik het werk ook
vond als kind.

Hoewel de meubelmakerij geen pad voor mijn toekomst
was, vormde het wel een belangrijk deel van mijn kinder-
jaren. De discipline, het geduld en de precisie die mijn
grootvader in zijn werk legde, dienden als een onuitge-
sproken les over toewijding en vakmanschap. Het vormde
ook een contrast met mijn eigen onzekerheden en zoek-
tochten naar een eigen identiteit.

In die tijd had ik ook twee vriendjes uit de buurt. Eén van
hen, de zoon van een succesvolle zelfstandige, leek alles
te hebben waar ik alleen van kon dromen. Zijn vader ver-
diende goed, waardoor hij altijd het nieuwste speelgoed
had. Ze hadden zelfs een televisie en een auto — iets wat
in mijn ogen pure luxe was. |k was vaak jaloers op wat
mijn vriendjes hadden, terwijl mijn ouders zich nauwelijks
hetzelfde konden veroorloven. Mijn schooltijd werd een
periode van vergelijken: terwijl ik naar de kleuterschool
ging met een boterhamdoos waarin enkel een banaan zat,
leek mijn vriendje alles te hebben wat hij maar wilde. Toch
wilde ik altijld het beste van mezelf geven op school. Ik
streefde ernaar om de beste van de klas te zijn, al eindig-
de ik meestal als derde.

Hoofdstuk 3: De Fascinatie voor het Vakmanschap
Vanaf het moment dat ik oud genoeg was om me dingen
bewust te herinneren, stond één ding vast: de werkplaats

van mijn grootvader had een magische aantrekkings-
kracht op me. Deze plek, verstopt achter ons huis, was
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voor mij verboden terrein, maar dat maakte het alleen
maar intrigerender. Voor mij was het een wereld van crea-
tie, vol geuren, geluiden en geheimen die ik als kind nau-
welijks begreep, maar die me steeds weer aantrokken.
Mijn grootvader was een man van weinig woorden, en zijn
werkplaats weerspiegelde zijn karakter: georganiseerd,
doelgericht en stil. Wanneer hij werkte, verloor hij zichzelf
volledig in het proces van het bouwen en herstellen van
meubels. Het geluid van de zaag, het ritmische tikken van
de hamer, en het fijne schuren van hout waren de sound-
track van zijn dag. Voor mij klonken die geluiden als de
geluiden van iets bijzonders iets dat alleen hij leek te be-
grijpen.

Hoewel de werkplaats voor mij officieel verboden terrein
was, kon ik het niet laten om soms toch naar binnen te
glippen. Ik sloop dan stilletjes naar binnen, altijd met het
gevoel dat ik op verboden grond liep, maar tegelijkertijd
vervuld van nieuwsgierigheid. De geur van zaagsel, ge-
mengd met die van olie en vernis, hing zwaar in de lucht
en vulde mijn longen met een gevoel van avontuur. Voor
mijn jonge zelf voelde het alsof ik een geheime wereld
binnenging, een plek waar dingen werden gemaakt uit het
niets, waar handen hout konden omvormen tot iets bruik-
baars en moois.

Mijn eerste interacties met de meubelmakerij waren klein.
Ik vond het heerlijk om met afvalstukken hout te spelen,
kleine dingen in elkaar te knutselen die geen enkel prak-
tisch nut hadden, maar voor mij vol van betekenis waren.
Ik bouwde simpele structuren en probeerde mezelf in te
beelden dat ik op een dag net zo’n vakman zou zijn als
mijn grootvader. Ik wist echter diep vanbinnen dat het
meer was dan alleen knutselen het was de kunst van het
maken, van het scheppen uit ruwe materialen.

Naarmate ik ouder werd, begon ik beter te begrijpen wat
het werk van mijn grootvader werkelijk inhield. Het was
geen kinderspel. Het was zwaar werk, fysiek uitputtend en
veeleisend. Hij werkte lange dagen en moest zich vaak
aanpassen aan de wensen van veeleisende klanten.
Hoewel hij zijn vak met toewijding uitoefende, kon ik zien
dat het hem ook beperkte in zijn vrijheid. De verantwoor-
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delijkheid van een zelfstandige meubelmaker was groot,
en de marges voor fouten waren klein.

Deze realisatie drong langzaam tot me door. Ik begon te
beseffen dat het leven van een meubelmaker, hoewel het
iets nobels en vaardigs was, niet voor mij bestemd was.
De lange uren, de fysieke inspanning, en het constant
moeten voldoen aan andermans verwachtingen, voelde
niet als iets waar ik mijn leven aan wilde wijden. Een oom,
die net als mijn grootvader in het vakmanschap was be-
gonnen, had uiteindelijk meer beroepen geprobeerd en
ondervond telkens nieuwe obstakels en ongelukken. Het
pad van de vakman leek bezaaid met risico’s en onzeker-
heden die ik als jong kind nog niet begreep, maar later
steeds duidelijker zag.

Toch verloor ik mijn bewondering voor mijn grootvader
nooit. Hij bleef voor mij een figuur van discipline en toe-
wijding, iemand die zijn ambacht tot in de puntjes be-
heerste. Zijn werk was zorgvuldig, precies, en doordacht.
Elk meubelstuk dat hij maakte of repareerde, droeg de
sporen van zijn vakmanschap. In zijn werk zag ik een
soort toewijding die ik bewonderde, ook al wist ik dat dit
niet het pad was dat ik zou volgen.

Terwijl ik als kind gefascineerd was door de meubelmake-
rij, begon ik langzaamaan andere passies te ontdekken. Ik
zag in dat ik misschien niet de fysieke kracht of het geduld
had voor het zware handwerk dat bij het vak van meu-
belmaker kwam kijken. Toch heeft mijn ervaring in de
werkplaats van mijn grootvader mij veel geleerd. Het leer-
de me dat vakmanschap niet alleen gaat om de techni-
sche vaardigheden, maar ook om de toewijding, het ge-
duld en de passie die in elk werkstuk gestoken worden.
Als ik terugkijk, kan ik zeggen dat mijn tijd in de werk-
plaats van mijn grootvader me een gevoel van creativiteit
heeft bijgebracht, dat ik later op andere manieren zou in-
zetten. Het gaf me een basis om na te denken over wat
het betekent om iets te creéren of dat nu een meubelstuk,
een tekening, of zelfs een idee is. Het was misschien niet
mijn roeping, maar het was wel mijn eerste kennismaking
met de vreugde en voldoening die het maken van iets
nieuws kan brengen.
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Mijn grootvader heeft me nooit gedwongen om in zijn
voetsporen te treden, iets waar ik hem dankbaar voor ben.
In plaats daarvan liet hij me mijn eigen weg vinden, me
bewust van zijn eigen realiteit, maar zonder me in een
richting te duwen die ik zelf niet zou kiezen. Uiteindelijk
bleek het ambacht van meubelmaker niets voor mij te zijn,
maar de lessen die ik leerde van zijn toewijding en zijn
werkethiek draag ik nog steeds bij me.

Hoofdstuk 4: Adolescentie, Verlegenheid en Onze-
kerheid

Mijn adolescentie was een periode van verwarring en on-
zekerheid, waarin ik worstelde met mijn plaats in de we-
reld en mijn eigen identiteit. Net zoals veel kinderen van
die leeftijd, voelde ik me vaak een buitenstaander, gevan-
gen in mijn eigen twijfels en onzekerheden. Het was een
tijd waarin ik steeds meer op zoek ging naar wie ik was,
maar waarin ik ook veel dingen niet durfde uit te spreken
of te delen.

Toen ik rond mijn twaalfde naar een nieuw huis verhuisde,
aan de Vaart, veranderde er veel in mijn leven. We woon-
den aan een speelpleintje dat Eikenhof heette, een plek
die in theorie een ideale omgeving had moeten zijn om
nieuwe vrienden te maken en avonturen te beleven. Maar
in werkelijkheid voelde ik me daar een buitenstaander. Ik
durfde geen contact te leggen met de andere kinderen die
daar speelden. In plaats daarvan stond ik vaak aan de
rand van het pleintje, met mijn bal in de hand, te kijken
hoe de anderen samen plezier hadden. Het kostte me
veel moeite om mezelf erbij te betrekken.

Gelukkig waren er momenten waarop de andere kinderen
de eerste stap namen. Ik herinner me nog goed hoe één
van de kinderen me riep om mee te spelen. Hoewel ik
aarzelde, voelde ik me toch aangetrokken tot het idee er-
bij te horen. Maar zelfs in die kleine momenten van ver-
binding bleef mijn verlegenheid de overhand nemen. Toen
ze me vroegen hoe ik heette, was ik te beschaamd om
mijn naam te zeggen. Zo kreeg ik uiteindelijk de bijnaam
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“‘de Witte,” een bijnaam die ik tot mijn achttiende zou be-
houden. In een tijd waarin bijnaam-cultuur deel uitmaakte
van de sociale interactie, versterkte deze naam alleen
maar mijn gevoel van anonimiteit en het idee dat ik geen
eigen identiteit had.

Het was een moeilijke periode, niet alleen vanwege mijn
onzekerheden, maar ook omdat ik het gevoel had dat ik
nergens echt bij hoorde. Op school had ik één goede
vriend, Leo, maar zelfs deze vriendschap leek niet stevig
genoeg. Leo raakte steeds meer bevriend met andere
jongens, en ik merkte dat hij me langzaam buitensloot.
Die afwijzing, hoe subtiel ook, maakte mijn onzekerheid
alleen maar groter. Het was alsof ik steeds moest vechten
om geaccepteerd te worden, om erbij te horen, en dat
maakte me extra teruggetrokken.

In deze periode speelde sport een belangrijke rol in mijn
leven. Ik had een passie voor voetbal, een sport waarin
ik redelijk wat talent had als jonge jongen. Ik speelde
voor de kadetten van een voetbalclub en voelde me op
het veld in mijn element. Toch was er altijd een gevoel van
tekortkoming. Mijn vriend, die groter en sterker was dan
ik, speelde in het provinciale team, terwijl ik het moest
doen met de gewestelijke ploeg. Dit verschil werd verer-
gerd doordat ik van mijn moeder slechts één keer per
week mocht trainen in plaats van twee keer, waardoor ik
nooit de volledige kans kreeg om mijn talenten te tonen.
Hierdoor stond ik vaak aan de zijlijn, kijkend naar de an-
deren die speelden.

Mijn moeder had altijd het beste met me voor, maar haar
keuzes beperkten me soms in mijn mogelijkheden. We
hadden het niet breed, en voetbal was voor haar niet de
hoogste prioriteit. Voetbalschoenen kon ik me niet veroor-
loven, dus speelde ik met kapotte schoenen die anderen
hadden achtergelaten. Ik kan me nog herinneren hoe gé-
nant het voelde om die oude, versleten schoenen te dra-
gen terwijl ik probeerde mijn best te doen op het veld.
Toch gaf ik niet op en bleef ik genieten van het spel, ook
al waren de omstandigheden niet ideaal.

Naast voetbal speelde ik ook regelmatig basketbal met
mijn vrienden op het pleintje. Op dat moment gaf het me
enige voldoening om mee te doen aan iets waar ik ook
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goed in was. Basketbal bleek een sport te zijn waarin ik
me kon onderscheiden. Op een bepaald moment werd ik
zelfs gevraagd door twee teams of ik voor hun team wilde
spelen. Het voelde als een bevestiging van mijn vaardig-
heden en gaf me een kort moment van trots. Toch was
mijn vreugde van korte duur, omdat ik, net als bij voetbal,
beperkt werd in mijn training. Ook hier mocht ik slechts
één keer per week trainen, wat betekende dat ik nooit mijn
volledige potentieel kon bereiken.

Ondanks mijn talent voor sport, waren er ook andere so-
ciale barriéres die ik moest overwinnen. Terwijl mijn vrien-
den begonnen met het ontdekken van het uitgaansleven,
voelde ik me opnieuw buitengesloten. In de stad waren er
regelmatig T-dansants, dansavonden waar de jeugd naar-
toe ging om plezier te maken. Het probleem was echter
dat je minstens zestien jaar oud moest zijn om binnen te
komen, en ik was op dat moment pas vijftien. Dit beteken-
de dat ik een heel jaar lang moest toekijken hoe mijn
vrienden zich vermaakten, terwijl ik buiten bleef staan. Het
vergrootte mijn gevoel van isolatie en versterkte de indruk
dat ik altijd een stap achterliep op de rest.

In die tijd begonnen mijn vrienden relaties aan te gaan en
vriendinnetjes te krijgen, iets wat voor mij nog een ver-
van-mijn-bed-show was. Het frustreerde me om te zien
hoe zij vooruitgang maakten in hun sociale leven, terwijl
ik het gevoel had dat ik vastzat. Het duurde niet lang
voordat deze ervaringen me nog verder terugtrokken in
mijn eigen onzekerheden. lk had geen idee hoe ik mezelf
moest presenteren of hoe ik met deze nieuwe sociale uit-
dagingen om moest gaan. Het resultaat was dat ik me
steeds meer terugtrok in mijn eigen wereld, terwijl mijn
leeftijdsgenoten zich juist verder ontwikkelden.

Toch was niet alles in mijn adolescentie een strijd. Naast
mijn interesse in sport, ontdekte ik ook een passie voor
tekenen. Ik was altijd creatief geweest, en tekenen bood
me een uitlaatklep voor de dingen die ik niet in woorden
kon uitdrukken. lk herinner me nog goed dat mijn tekenle-
raar op school me vroeg of ik familie was van een beken-
de schilder die al een zekere reputatie had opgebouwd. lk
wist natuurlijk dat dit niet waar was, maar besloot toch te
zeggen dat het misschien wel zou kunnen kloppen. Vanaf

Pagina 11 van 347



dat moment kreeg ik altijd minstens een 9 op 10 voor mijn
tekeningen, een kleine overwinning in een tijd waarin ik
moeite had om mijn plek te vinden.

Hoofdstuk 5: De Latere Schooljaren en Tekenta-
lent

De middelbare school was voor mij een periode van grote
veranderingen, waarin ik steeds meer bewust werd van de
verwachtingen van mijn omgeving en de druk om mijn ei-
gen weg te vinden. Hoewel ik talent had voor bepaalde
vakken, leek ik nooit helemaal op mijn plek te zijn binnen
het schoolse systeem. Dit gevoel van onrust werd ver-
sterkt door de keuzes die anderen voor me maakten, keu-
zes waarvan ik soms het gevoel had dat ze me wegleid-
den van mijn eigen interesses.

Ik begon mijn middelbare schooltijd op het Atheneum,
waar ik de eerste drie jaar doorbracht. Het Atheneum was
een grote verandering in vergeliking met mijn lagere
schooljaren. In het begin voelde ik me overweldigd door
de nieuwe omgeving, maar ik deed mijn best om me aan
te passen en mijn plaats te vinden tussen de andere stu-
denten. Toch bleek dat ik, ondanks mijn inspanningen,
niet altijd de juiste richting volgde.

In het eerste jaar maakte ik de overstap naar de Latijnse
afdeling. Deze beslissing werd sterk beinvioed door mijn
moeder, die altijd hoopte dat ik een academisch pad zou
volgen. Voor haar was een goede opleiding de sleutel tot
succes, en ze wilde koste wat het kost voorkomen dat ik
een arbeidersbestaan zou leiden. Het Latijnse onderwijs
zou me volgens haar de beste kansen bieden op een
prestigieuze carriére. Maar al snel merkte ik dat ik daar
niet op mijn plek zat.

De lessen Latijn waren voor mij een constante worsteling.
Het taalkundige aspect, het memoriseren van teksten en
grammatica, en het gebrek aan interesse in de materie
maakten het moeilijk om mee te komen. Ik raakte gefrus-
treerd door mijn onvermogen om de stof echt te beheer-
sen. De andere studenten leken moeiteloos te begrijpen
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wat ik niet kon vatten, en dat versterkte mijn gevoel van
falen. Na een half jaar gaf ik de strijd op en besloot ik te-
rug te keren naar een “modernere” richting, waar ik me
meer op mijn gemak voelde.

Deze terugkeer naar de “Moderne” richting gaf me wat
meer ademruimte. Hier kon ik me richten op vakken waar-
in ik beter was, zoals wiskunde en tekenen. Maar zelfs in
deze omgeving voelde ik de druk om te presteren. Mijn
moeder bleef erop aandringen dat ik een diploma moest
halen dat me een goede toekomst zou garanderen. Ze
wilde dat ik hogerop kwam, niet alleen voor mij, maar ook
voor haarzelf. In haar ogen zou mijn succes haar inspan-
ningen als moeder valideren, en ik voelde de verantwoor-
delijkheid om aan die verwachtingen te voldoen.

Toch had ik ook mijn eigen ambities, die soms haaks
stonden op de ideeén van mijn ouders. Tekenen was altijd
een van mijn sterkste punten geweest. Al van jongs af aan
had ik een talent voor het schetsen van mensen en objec-
ten. Waar veel andere vakken me soms tegenstonden,
bood tekenen me de vrijheid om mijn creativiteit de vrije
loop te laten. Ik herinner me een moment waarop mijn te-
kenleraar me vroeg of ik familie was van een beroemde
schilde. Hij leek mijn werk te herkennen en dacht dat ik
misschien zijn neef was. Hoewel ik wist dat dat niet waar
was, besloot ik speels te antwoorden dat het misschien
wel kon kloppen. Vanaf dat moment kreeg ik altijd goede
cijfers voor mijn tekenwerk, en het voelde alsof ik eindelijk
ergens in uitblonk.

Mijn talent voor tekenen gaf me een gevoel van eigen-
waarde in een periode waarin ik worstelde met mijn identi-
teit. Het was een manier om mezelf uit te drukken zonder
woorden, iets dat me rust en voldoening gaf. Waar ande-
ren zich misschien zouden richten op sport of academi-
sche prestaties, vond ik in tekenen een uitlaatklep voor
mijn gevoelens en mijn gedachten. Het was een van de
weinige dingen waarin ik me echt zeker voelde.

Na het voltooien van mijn tijd op het Atheneum, besloot ik
mijn middelbare school af te ronden aan de technische
school. Deze keuze voelde als een compromis tussen wat
ik wilde en wat mijn ouders voor mij in gedachten hadden.
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Op de technische school kon ik me richten op vakken zo-
als wiskunde, natuurkunde, en scheikunde, vakken die
mijn interesse wekten, maar ook een zekere veiligheid
boden in termen van toekomstige werkgelegenheid. De
technische school bleek een betere omgeving voor me te
zijn; hier had ik geen problemen met studeren, en ik haal-
de zonder al te veel moeite goede resultaten.

Terwijl ik me voorbereidde op het einde van mijn middel-
bare schooltijd, kwam de onvermijdelijke vraag op me af:
Wat nu? Ik had veel interesses, maar de vraag naar wat ik
écht wilde doen, bleef onbeantwoord. Mijn voorkeur ging
uit naar architectuur. De combinatie van creativiteit en
wiskunde leek me de perfecte manier om mijn talenten te
combineren. Maar helaas liep het anders. Mijn moeder,
die altijd een sterke stem had in mijn beslissingen, vond
architectuur geen goede keuze. Ze dacht dat het te veel
onzekerheden met zich meebracht, en drong aan op iets
praktischer.

Uiteindelijk koos ik, onder druk van mijn moeder en met
het advies van mijn oom, voor een studie wis- en natuur-
kunde aan de Universiteit Gent. Dit bleek echter niet de
juiste keuze. Hoewel de vakken mij interesseerden,

werd ik al snel meegesleept door de vrijheid die het stu-
dentenleven met zich meebracht. Ik woonde op kamers en
had geen directe controle meer van thuis. Die vrijheid
bleek al snel een valkuil. In plaats van mijn tijd te beste-
den aan studeren, genoot ik van het sociale leven dat de
universiteit bood. Colleges bijwonen werd bijzaak, en het
jaar ging verloren.

Na deze mislukking besloot ik mijn koers te wijzigen. Ik
koos voor een studie die beter aansloot bij de adviezen
van mijn oom en mijn moeder: technisch ingenieur. Deze
keer zou ik me richten op scheikunde, een vakgebied dat
me altijd had geinteresseerd en waarin ik uiteindelijk een
diploma zou behalen. Hoewel het pad hobbelig was,
slaagde ik er uiteindelijk in om mijn titel als technisch in-
genieur te behalen.
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Hoofdstuk 6: Studentenleven en Ontwikkeling

Het studentenleven bleek een wereld op zich, vol nieuwe
ervaringen en kansen om mezelf te ontdekken. Na de
misstap van mijn eerste jaar aan de Universiteit Gent,
waarin ik meer bezig was met het verkennen van de vrij-
heid dan met studeren, besloot ik het roer om te gooien. Ik
schreef me in voor een opleiding technisch ingenieur met
als specialisatie scheikunde. Deze keuze was sterk bein-
vloed door mijn oom, die zelf ook in deze richting had ge-
studeerd. Hoewel het niet mijn eerste keuze was, voelde
het als een stabiel pad dat me zekerheid bood voor de
toekomst.

Tijdens deze jaren groeide ik niet alleen academisch,
maar ook sociaal. Zoals veel studenten, werd ik lid
van een studentenclub. Studentenverenigingen speel-
den een belangrijke rol in het studentenleven, niet alleen
voor de gezelligheid, maar ook voor het smeden van
vriendschappen die soms een leven lang zouden duren.
Mijn oom was jaren eerder lid geweest van dezelfde club
en had zelfs de rol van schachtenmeester vervuld, de
persoon die verantwoordelijk was voor het inwijden van
nieuwe leden. In zijn voetsporen treden voelde als een
logische stap, en ik voelde me trots toen ik uiteindelijk zelf
Praeses van de vereniging werd, de leider van de club. Dit
leiderschap gaf me de kans om mijn organisatorische
vaardigheden te ontwikkelen en mijn verantwoorde-
lijkheidsgevoel te versterken, iets wat me later goed van
pas zou komen in mijn carriére.

Naast de activiteiten van de studentenclub, vond ik een
andere creatieve uitlaatklep in het schrijven. Tijdens mijn
studententijd schreef ik een Revue een soort toneelstuk
met humor en satire, gericht op het studentenleven en de
maatschappij. Wat begon als een klein idee, groeide uit tot
een volledig uitgewerkt stuk dat uiteindelijk werd opge-
voerd in de Schouwburg. De voorstelling werd een groot
succes, met maar liefst vierhonderd mensen in het pu-
bliek. Dit was voor mij een van de hoogtepunten van mijn
studententijd, niet alleen omdat het een creatieve presta-
tie was, maar ook omdat het me liet zien dat ik in staat
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was om iets groots te organiseren en tot een goed einde
te brengen.

Het studentenleven bood meer dan alleen academische
en sociale ervaringen; het was ook de plek waar ik mijn
vrouw ontmoette. Zoals dat vaak gaat, gebeurde het op
een manier die ik nooit had kunnen voorspellen. Tijdens
een van de vele evenementen die door de studentenvere-
nigingen werden georganiseerd—dit keer het jaarlijkse
studentenbal in de feestzaal— kruisten onze paden elkaar
voor het eerst. Ze was daar met een vriendin, iemand die
ik al eens eerder had ontmoet. Het bleek dat mijn toe-
komstige vrouw, Gilberte, via deze vriendin al het een en
ander over me had gehoord. Dit zorgde ervoor dat onze
kennismaking soepel verliep, en al snel stonden we sa-
men op de dansvloer. Wat begon als een gezellige dans,
veranderde in een openingsdans, een moment waarop de
hele zaal toekeek terwijl wij de vioer betraden. Het voelde
alsof er iets speciaals gebeurde, iets dat verder ging dan
de toevallige ontmoeting van die avond.

De volgende dag zagen we elkaar opnieuw, dit keer in het
studentencafé naast het station. Dit café was een beken-
de ontmoetingsplek voor studenten, een plek waar ieder-
een samenkwam na een lange dag van colleges. Hier
praatten we voor het eerst uitgebreid met elkaar, en hoe-
wel ik normaal niet iemand ben die veel praat, voelde ik
de drang om haar alles over mijn leven te vertellen. Mis-
schien was het de aantrekkingskracht die ik vanaf het
eerste moment had gevoeld, of misschien was het het feit
dat ik eindelijk iemand had gevonden met wie ik echt kon
praten. Hoe dan ook, die dag zette de toon voor wat later
onze relatie zou worden.

Na die ontmoeting begonnen we vaker af te spreken, en
onze band groeide snel. We spraken af in Antwerpen, bij
de visbakken naast de ZOO, een plek die voor ons al snel
een vaste ontmoetingsplek werd. In het begin reisde ik
met de trein naar onze afspraakjes, maar naarmate we
elkaar beter leerden kennen, mocht ik de auto van thuis
gebruiken. Deze ritjes naar Antwerpen, waarbij ik steeds
meer tijd met haar doorbracht, maakten dat ik me meer en
meer realiseerde dat zij degene was met wie ik mijn toe-
komst wilde delen.
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Gilberte werkte destijds als serveerster in het restaurant
van haar ouders. lk begon hen twee keer per week te be-
zoeken, iets wat al snel een gewoonte werd. Tijdens deze
bezoeken hielp ik mee in de keuken, voornamelijk met het
afwassen, een taak die ik zonder morren uitvoerde omdat
het me de kans gaf om meer tijd met haar door te bren-
gen. Op dinsdagavond gingen we vaak samen iets drin-
ken in een lokale kroeg waar we rustig konden praten en
genieten van elkaars gezelschap.

Onze relatie bloeide, ondanks de uitdagingen die het stu-
dentenleven en de afstand met zich meebrachten. Terwijl
ik bezig was met mijn studie en de verantwoordelijkheid
van mijn studentenclub, bleven Gilberte en ik elkaar zien
en onze band versterken. Dit ging zo door tot ik mijn di-
ploma behaalde en een nieuwe fase in mijn leven begon:
de legerdienst.

Zoals elke jongeman in die tijd, moest ik mijn dienstplicht
vervullen. |k werd toegewezen als M.A.N.-chauffeur,
een functie waarbij ik vooral militaire voertuigen be-
stuurde. Hoewel deze periode voor veel jonge mannen
een onderbreking betekende van hun normale leven, was
het voor mij juist een tijd waarin ik meer verantwoordelijk-
heid op mijn schouders voelde drukken. Na twee maan-
den in Heverlee werd ik overgeplaatst naar Duitsland, een
mutatie die mijn leven opnieuw veranderde.

In die periode, tijdens mijn diensttijd, trouwden Gilberte en
ik. Het was een groot moment in ons leven, een nieuwe
stap naar een gezamenlijke toekomst. Na ons huwelijk
woonden we de eerste zes maanden in op een apparte-
ment, waar we onze nieuwe gezinsleven begonnen op te
bouwen.

Hoofdstuk 7: Het Begin van een Volwassen Leven

Na mijn diensttijd en het huwelijk met Gilberte begon ik
aan een nieuw hoofdstuk in mijn leven: de werkende we-
reld. Mijn eerste echte baan vond ik bij een bandenfa-
briek. Het was een kans om mijn kennis van scheikunde
en technische vaardigheden in de praktijk te brengen, en
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ik was vastberaden om mezelf te bewijzen. De fabriek
produceerde banden voor personenwagens, en ik werd
verantwoordelijk voor de constructie van deze banden.
Het was technisch uitdagend werk, iets wat me enorm
aantrok. Toch begon al snel één groot probleem aan de
oppervlakte te komen: de afstand.

De firma bevond zich ver weg van ons huis. Hoewel het
werk me aansprak, voelde Gilberte zich niet op haar ge-
mak met het idee om te verhuizen. Ze had haar familie en
sociale kring en verhuizen naar een ander taalgebied zou
een grote stap zijn. Om die reden besloten we om te ver-
huizen, een compromis dat ons dichter bij Wallonié bracht,
maar binnen Vlaanderen bleef. Toch bleef de afstand tus-
sen mijn woonplaats en mijn werkplaats een voortdurende
last. De lange reistijden begonnen hun tol te eisen, en het
leven voelde steeds zwaarder aan door de onrust die dit
met zich meebracht.

Na verloop van tijd kwam er een herstructurering binnen
het bedrijf. De bedrijfsleiding maakte strategische veran-
deringen die uiteindelijk resulteerden in het verlies van
mijn functie. Hoewel dit een teleurstelling was, voelde het
ook als een kans om opnieuw te beginnen. In plaats van
bij de pakken neer te zitten, vond ik al snel een nieuwe
baan, een ander groot chemisch bedrijf.. Deze keer ging
het werk niet alleen over productieprocessen, maar kreeg
ik een functie als technisch commercieel vertegenwoordi-
ger binnen de kunststof- en rubberafdeling van het bedrijf.

Met deze nieuwe baan kwam ook een nieuwe verhuizing.
We besloten om dichter bij mijn werk te wonen. Deze keer
leek alles op zijn plek te vallen: het werk was boeiend en
uitdagend, de locatie was gunstiger voor zowel mijn werk
als ons privéleven, en Gilberte voelde zich thuis in haar
nieuwe omgeving. Ik had te maken met klanten, moest
technische oplossingen bieden voor problemen en reisde
regelmatig door de Benelux om de producten aan de man
te brengen.

Toch veranderde de situatie in 1991 opnieuw, toen ik een
kans kreeg die te mooi was om te laten liggen. Een Duitse
firma, benaderde me met een aanbod om manager voor
de Benelux-regio te worden. Deze firma produceerde ad-
ditieven voor kunststoffen, en deze functie zou me niet
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alleen meer verantwoordelijkheid geven, maar ook de
kans om mijn eigen stempel op de verkoopstrategie te
drukken. Na enige overweging besloot ik de sprong te
wagen en voor die Firma te gaan werken.

Ik vond er een rol waarin ik mijn commerciéle en techni-
sche kennis volledig kon benutten. Ik had een team on-
der me, reisde naar verschillende klanten in Belgié, Ne-
derland en Luxemburg, en kreeg de vrijheid om beslissin-
gen te nemen die direct invloed hadden op het succes van
het bedrijf in de regio. Het was een spannende tijd, waar-
in ik veel leerde over de dynamiek van het bedrijfsleven
en de kunst van onderhandelen.

Helaas kwam er, zoals in zoveel bedrijven, een moment
waarop de zaken minder goed gingen. De firma besloot
over te gaan tot een reorganisatie, en de dochteronder-
neming in de Benelux werd uiteindelijk gesloten. Dit was
een grote klap, zowel financieel als emotioneel. Na jaren
van hard werken en opbouwen, stond ik ineens zonder
baan.

In plaats van opnieuw voor een groot bedrijf te gaan wer-
ken, besloot ik om zelfstandig ondernemer te worden. Het
leek me de juiste keuze: ik had veel ervaring opgedaan in
mijn voorgaande banen, had een netwerk opgebouwd, en
voelde me klaar om mijn eigen bedrijf te starten. Maar de
realiteit van het zelfstandige ondernemerschap bleek
zwaarder dan ik had verwacht. Waar ik eerst afhankelijk
was van de stabiliteit van grote bedrijven, moest ik nu zelf
voor klanten zorgen, onderhandelingen voeren en de fi-
nanciéle risico’s dragen. Hoewel ik met veel enthousiasme
begon, bleek het op lange termijn moeilijk om succesvol te
zijn als zelfstandige.

Het ondernemersavontuur duurde enkele jaren, maar on-
danks mijn inspanningen bracht het niet het succes waar
ik op gehoopt had. Uiteindelijk werd het duidelijk dat het
tijld was om een andere weg in te slaan. Door gezond-
heidsproblemen, met name concentratieproblemen, werd
het steeds moeilijker om het werk vol te houden. Na eni-
ge overweging besloot ik om te stoppen met werken en
gebruik te maken van een bedrijfsleidersverzekering,
waardoor ik een inkomen had zonder de stress van het
dagelijks ondernemen.
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Hoewel mijn professionele leven veel ups en downs had
gekend, bleef ik terugkijken op de verschillende ervarin-
gen met een zekere trots. Ik had in veel verschillende rol-
len gewerkt, van technisch ingenieur tot commercieel ver-
tegenwoordiger en manager, en had altijd geprobeerd het
beste van elke situatie te maken. De constante factor in
mijn leven bleef Gilberte, die me door al die jaren heen
gesteund had.

Hoofdstuk 8: Zelfstandig Ondernemerschap

Toen ik besloot om zelfstandig ondernemer te worden,
voelde het alsof ik een groot risico nam, maar tegelijkertijd
voelde ik me klaar voor de uitdaging. Na jaren te hebben
gewerkt voor grote bedrijven, dacht ik dat ik genoeg ken-
nis en ervaring had opgedaan om mijn eigen bedrijf te
starten. |k had een breed netwerk van contacten opge-
bouwd in de kunststof- en rubberindustrie, en dat gaf me
het vertrouwen dat ik klanten zou kunnen aantrekken.

In het begin was er een gevoel van vrijheid dat ik in geen
van mijn eerdere banen had ervaren. Als zelfstandige had
ik de volledige controle over mijn tijd en de beslissingen
die ik nam. Ik kon zelf bepalen welke projecten ik aannam,
hoe ik mijn dag indeelde, en ik hoefde aan niemand ver-
antwoording af te leggen. Maar al snel kwam ik erachter
dat deze vrijheid ook gepaard ging met grote verantwoor-
delijkheden en onzekerheden.

De grootste uitdaging van het zelfstandig ondernemer-
schap was het vinden van klanten. Waar ik in mijn vorige
banen een vast klantenbestand had en ondersteuning
kreeg van marketing- en verkoopteams, stond ik er nu al-
leen voor. Het vergde een heel andere aanpak om poten-
tiéle klanten te benaderen, hen te overtuigen van mijn
diensten, en vervolgens langdurige relaties op te bouwen.
Bovendien was ik nu niet alleen verantwoordelijk voor de
technische aspecten van mijn werk, maar ook voor de
administratie, boekhouding en alle andere zaken die ko-
men Kijken bij het runnen van een eigen bedrijf.

Hoewel ik met veel enthousiasme begon, merkte ik al snel
dat het moeilijker was dan ik had verwacht. De concur-
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rentie in de markt was hevig, en veel bedrijven waren hui-
verig om met een nieuwe, kleine speler in zee te gaan. De
opdrachten kwamen binnen, maar niet in de aantallen die
nodig waren om het bedrijf stabiel te laten groeien. Bo-
vendien werd ik steeds meer geconfronteerd met de fi-
nanciéle onzekerheden die gepaard gaan met het onder-
nemerschap. Er waren maanden waarin de inkomsten
goed waren, maar er waren ook maanden waarin er nau-
welijks werk was. Deze fluctuaties zorgden voor veel
stress en druk.

Een van de moeilijkste aspecten van het zelfstandig on-
dernemen was het balanceren van werk en privéleven. Als
werknemer kon ik na een werkdag de deur van het kan-
toor sluiten en me richten op mijn gezin en vrije tijd. Maar
als ondernemer voelde het alsof het werk nooit ophield.
Zelfs als ik thuis was, spookten gedachten door mijn
hoofd over nieuwe projecten, klanten die ik moest bena-
deren, of facturen die betaald moesten worden. Het was
moeilijk om die mentale grens te trekken tussen werk en
privéleven, en dat begon na verloop van tijd zijn tol te ei-
sen.

Gilberte stond altijd aan mijn zijde en bood me de steun
die ik nodig had, maar ik merkte dat de voortdurende on-
zekerheid van het ondernemersleven niet alleen mij, maar
ook ons gezinsleven beinvioedde. We probeerden samen
de balans te vinden, maar het bleef een uitdaging om
werk en ontspanning in evenwicht te houden.

Daarnaast begonnen er bij mij gezondheidsproblemen op
te spelen, met name op het gebied van concentratie. |k
merkte dat het steeds moeilijker werd om me te focussen
op de details van het werk, iets dat in mijn vakgebied es-
sentieel was. Het gebrek aan focus maakte het lastiger
om complexe technische vraagstukken op te lossen en
mijn werk op het niveau te houden dat klanten van mij
verwachtten. Dit zorgde voor frustratie, omdat ik wist dat
ik de kennis en ervaring had, maar mijn geest me soms in
de steek liet.

Na enkele jaren van worstelen en proberen, begon ik te
beseffen dat het ondernemerschap niet het succes zou
brengen waar ik op gehoopt had. De combinatie van de
financiéle onzekerheden, de gezondheidsproblemen, en
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de mentale belasting leidde tot de conclusie dat het tijd
was om een stap terug te doen. Het was geen gemakke-
lijke beslissing, want ik had veel tijd en energie geinves-
teerd in mijn eigen bedrijf, maar ik wist dat doorgaan in
deze richting op de lange termijn niet houdbaar was.
Gelukkig had ik een bedrijfsleidersverzekering afgesloten,
iets wat me nu de mogelijkheid bood om mijn werkende
leven op een meer gecontroleerde manier af te sluiten. De
verzekering gaf me een financieel vangnet, waardoor ik
me niet langer zorgen hoefde te maken over de maande-
lijkse inkomsten. Dit gaf me de rust om mijn gezondheid
en mijn mentale welzijn op de eerste plaats te zetten, iets
wat ik te lang had verwaarloosd.

Hoewel mijn tijd als zelfstandig ondernemer niet het suc-
cesverhaal werd dat ik had gehoopt, was het een ervaring
die me veel leerde. Ik ontdekte de waarde van veerkracht,
het belang van flexibiliteit en de noodzaak om op tijd te
kunnen loslaten. Het ondernemerschap bracht me niet
alleen professionele lessen, maar ook persoonlijke inzich-
ten. Ik leerde dat er geen schaamte is in het erkennen dat
iets niet werkt, en dat het soms beter is om een stap terug
te doen en opnieuw na te denken over wat echt belangrijk
is.Terugkijkend op mijn carriére, kan ik trots zeggen dat ik
veel verschillende rollen heb vervuld, van technisch
ingenieur tot commercieel vertegenwoordiger en uitein-
delijk zelfstandig ondernemer. Elk van deze rollen bracht
zijn eigen uitdagingen en kansen met zich mee, en elk
van hen heeft me gevormd tot de persoon die ik vandaag
ben. Ook al verliep het niet altijd zoals gepland, het leven
heeft me veerkracht geleerd, en daar ben ik dankbaar
VOor.

Hoofdstuk 9: Afstamming en Erfgoed

Mijn afstamming aan vaderskant is er één van beschei-
denheid, hard werken, en een sterke band met de am-
bachten. Mijn grootvader was een man die in alle stilte zijn
werk deed, een kenmerk dat ik later in mijn eigen vader

Pagina 22 van 347



en in zekere mate ook in mezelf herkende. Hij werkte als
karrenbouwer, een vak dat in die tijd essentieel was voor
de landbouw en het vervoer, maar dat ook zwaar en veel-
eisend werk was. Hoewel het een ambachtelijk beroep
was, werd het zelden erkend voor zijn kunstzinnige waar-
de, iets wat bij meubelmakers vaak wel het geval was.
Toch was het een vak waar precisie en vakmanschap
hand in hand gingen.

Mijn grootvader en grootmoeder woonden in een eenvou-
dig huis in een klein dorpje waar het leven niet altijd ge-
makkelijk was, maar waar mensen elkaar kenden en hiel-
pen wanneer dat nodig was. Naast hun huis lag een klei-
ne tuin, waar mijn grootmoeder de groente kweekte die
nodig was om het gezin van eten te voorzien. Het was
een leven van eenvoud, maar ook van trots, want on-
danks de bescheiden middelen zorgden mijn grootouders
ervoor dat het gezin altijd genoeg had om van te leven.
Een van de weinige dingen die ik nog helder herinner over
mijn grootvader is zijn zwijgzaamheid. Hij was een man
van weinig woorden, iemand die zijn gedachten niet snel
deelde, en zeker niet over de moeilijke momenten in zijn
leven. Deze stilte was vooral merkbaar wanneer het ge-
sprek op de Eerste Wereldoorlog kwam. Mijn grootvader
had gevochten aan het |Jzerfront, waar hij samen met
vele anderen de gruwelen van de oorlog had meege-
maakt. Hij vocht aan de zijde van de Belgische troepen, in
een strijd die vooral symbool stond voor weerstand en uit-
houdingsvermogen tegen de Duitse invasie.

Hoewel hij aan deze oorlog had deelgenomen, bleef hij
altijd stil over wat hij daar had meegemaakt. Hij vertelde
nooit verhalen over het front, over de gevechten of de
momenten van verlies. Ik heb vaak geprobeerd om meer
over deze periode te weten te komen, zowel van hemzelf
als van mijn vader, maar de details bleven altijd in de
schaduw. Het was alsof die herinneringen te pijnlijk waren
om te delen. In plaats daarvan droeg hij die ervaringen
met zich mee, als een last die hij liever voor zichzelf hield.
Mijn grootmoeder aan vaderskant had een minder drama-
tische, maar even hardwerkende achtergrond. Ze werkte
als schoonmaakster in het huis van de burgemeester, ook
wel bekend als “den Beurger.” Dit was destijds een geach-
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te positie voor iemand van haar afkomst, hoewel het werk
fysiek zwaar was en weinig opgeleverd zal hebben qua
loon. Toch was het een belangrijke bron van inkomsten
voor het gezin, en mijn grootmoeder was trots op wat ze
bijdroeg aan het huishouden.

De relatie tussen mijn grootouders was er één van een-
voud en samenwerking. Ze spraken niet veel over hun
gevoelens of over de moeilijkheden waarmee ze te maken
kregen, maar ze werkten samen om het gezin draaiende
te houden. Deze zwijgzaamheid werd doorgegeven aan
mijn vader, die zelf ook een man was van weinig woorden.
Mijn vader praatte zelden over zijn jeugd of over zijn erva-
ringen, maar ik wist dat hij diep respect had voor zijn ou-
ders en voor het harde werk dat zij hadden verricht.

Mijn vaderskant van de familie verschilde duidelijk van de
ambachtelijke en artistieke tradities aan moederskant.
Waar de ene kant zich richtte op meubelmakerij en vak-
manschap, lag de nadruk aan vaderskant op eenvoudiger
ambachten zoals karren bouwen. Dit verschil in achter-
grond weerspiegelde zich in mijn eigen leven, waar ik de
invloed voelde van zowel vakmanschap als een diepe
waardering voor bescheidenheid en hard werken.

Hoewel ik zelf nooit het vak van karrenbouwer of am-
bachtsman heb opgepikt, merkte ik dat de waarden die ik
van mijn vaders familie had meegekregen—discipline,
hard werken en een zekere bescheidenheid—een grote
invloed op mij hadden. Deze waarden hielpen me om door
te zetten in de verschillende uitdagingen die ik tegen-
kwam, of dat nu op school was, in mijn werk, of tijdens
mijn pogingen om zelfstandig ondernemer te worden.

De verhalen van mijn voorouders, hoe beperkt ze soms
ook waren door de stilte die over hun ervaringen hing, wa-
ren altijd aanwezig in de manier waarop ik naar het leven
keek. Hoewel de details soms ontbraken, wist ik dat mijn
grootvader een sterke, zwijgzame man was die een leven
had geleid dat getekend was door de oorlog, en dat hij
had gedaan wat nodig was om zijn gezin door moeilijke
tijden te loodsen. Deze erfenis van innerlijke kracht en
veerkracht heeft me altijd geinspireerd, ook al sprak hij er
zelf nooit over.
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Hoofdstuk 10: Reflecties en Levenslessen

Wanneer ik terugkijk op mijn leven, zie ik een pad dat zich
met veel bochten en onverwachte wendingen heeft ont-
wikkeld. Het leven heeft me op momenten verrast, soms
uitgedaagd, en andere keren hoop gegeven, maar vooral
heeft het me veel geleerd. De reflectie op mijn verleden is
een reis door herinneringen, zowel goede als moeilijke, en
door de lessen die deze ervaringen hebben gevormd. Wat
mij vandaag de dag het meest bijstaat, is niet zozeer wat
ik heb bereikt, maar hoe ik heb geleerd om veerkrachtig te
zijn en mij aan te passen aan wat op mijn pad kwam.

Mijn jeugd, gekenmerkt door onzekerheden en de chaoti-
sche gezinssituatie, had een blijvende invioed op hoe ik
mezelf zag en hoe ik omging met de wereld om me heen.
De jaren waarin ik bij mijn grootvader woonde, waren zo-
wel verwarrend als vormend. De onzekerheden die ik als
kind voelde het bedplassen, het gebrek aan zelfvertrou-
wen, en de voortdurende zoektocht naar erkenning—ga-
ven me een gevoel van kwetsbaarheid. Maar achteraf ge-
zien, zie ik nu dat deze ervaringen me ook sterker maak-
ten. Ze dwongen me om te leren omgaan met situaties
waar ik geen controle over had, en om manieren te vinden
om mezelf overeind te houden in momenten van onzeker-
heid.

Wat me gedurende mijn leven altijd heeft geholpen, is de
sterke band met mijn familie. Ondanks de chaos die soms
heerste, waren er ook altijd steunpilaren. Mijn moeder, die
me opvoedde met de overtuiging dat ik altijd mijn best
moest doen en nooit genoegen moest nemen met minder
dan mijn volledige potentieel, speelde een centrale rol in
mijn ontwikkeling. Haar verwachtingen waren soms moei-
lijk om aan te voldoen, en er waren momenten dat ik het
gevoel had dat ze mij te veel onder druk zette, maar uit-
eindelijk zie ik dat haar intenties altijd goed waren. Ze wil-
de voor mij wat zij als de beste toekomst zag, en dat
heeft me geholpen om door te zetten, zelfs op momenten
dat ik twijfelde aan mijn eigen capaciteiten.
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De keuze om uiteindelijk geen meubelmaker te worden,
zoals mijn grootvader, was een belangrijke keerpunt in
mijn leven. Het besef dat het ambacht, hoe mooi en waar-
devol ook, niet mijn eigen pad was, voelde aanvankelijk
als een teleurstelling. Ik was als kind gefascineerd door de
werkplaats en de vakmanschap van mijn grootvader, maar
ik wist ook dat het niet was wat ik wilde doen. Terugkij-
kend zie ik dat dit besluit me de vrijheid gaf om mijn eigen
weg te vinden, en dat het me toestond om op zoek te
gaan naar andere interesses en passies, zoals mijn liefde
voor tekenen en wetenschap.

Mijn professionele leven kende veel ups en downs, maar
elk van die ervaringen bracht waardevolle lessen met zich
mee. Van mijn tijd bij mijn eerste werkgever, waar ik leer-
de omgaan met verantwoordelijkheid en productieproces-
sen, tot mijn periode bij de Duitse bedrijven, waar ik de
fijne kneepjes van het commercieel onderhandelen onder
de knie kreeg, elke baan droeg bij aan mijn ontwikkeling.
De overgang naar het zelfstandig ondernemerschap was
misschien de grootste les in aanpassingsvermogen en
doorzettingsvermogen. Hoewel dit niet het succesverhaal
werd waar ik op had gehoopt, heeft het me geleerd om
fouten te accepteren en om te erkennen wanneer het tijd
is om een andere weg in te slaan.

Een van de meest waardevolle ervaringen in mijn leven
was het moment waarop ik Gilberte ontmoette. Onze ont-
moeting op het studentenbal was een keerpunt, een ge-
beurtenis die mijn leven op een subtiele maar blijvende
manier veranderde. Sinds die eerste dans hebben we
samen zoveel meegemaakt, en het is haar steun en toe-
wijding geweest die me door veel moeilijke momenten
heeft geholpen. Ze was er toen ik mijn carriere vormde,
ze stond naast me tijdens de uitdagingen van het zelf-
standig ondernemerschap, en ze was er toen ik besloot
om uiteindelijk een stap terug te doen en mijn werkende
leven af te sluiten. Het is dankzij haar dat ik altijd het ge-
voel heb gehad dat ik niet alleen was in mijn beslissingen
en uitdagingen.

Naast mijn persoonlijke en professionele groei, heeft mijn
leven me ook geleerd dat balans de sleutel is tot een be-
vredigend bestaan. Ik heb momenten gekend waarin werk
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de overhand nam, waarin ik mezelf voorbijliep en vergat
om te genieten van de kleine dingen in het leven. De lan-
ge dagen in de werkplaats of op kantoor, de stress van
deadlines en klant-verwachtingen, en de druk om te pres-
teren hebben me vaak afgeleid van wat echt belangrijk is.
Het duurde lang voordat ik besefte dat succes niet alleen
te meten is aan hoeveel je bereikt, maar ook aan de mo-
menten van rust, de tijd doorgebracht met geliefden, en
de voldoening die je haalt uit de dagelijkse dingen.
Inmiddels zie ik mijn leven als een evenwichtige mix van
ambitie, familie, en persoonlijke groei. Elke fase heeft me
iets bijgebracht, en hoewel niet alles verliep zoals ik het
had gepland, kan ik tevreden terugkijken op de keuzes die
ik heb gemaakt. De tijden van onzekerheid, de uitdagin-
gen van mijn carriére, en de persoonlijke worstelingen
hebben me gevormd tot de persoon die ik vandaag ben:
iemand die geleerd heeft om zowel te streven naar meer
als te accepteren wat het leven brengt.

Als ik één boodschap uit mijn leven zou kunnen destille-
ren, dan is het dat veerkracht en aanpassing essentieel
zijn. Het leven biedt geen garanties, en de weg naar suc-
ces is vaak hobbeliger dan we ons kunnen voorstellen.
Maar zolang we bereid zijn om te leren, ons aan te pas-
sen en door te gaan, is er altijd een manier om vooruit te
komen. Mijn leven is een getuigenis van die waarheid, en
ik ben dankbaar voor de reis die ik heb mogen maken.

Hoofdstuk 11: Conclusie - De Balans van een Leven

Nu ik terugkijk op de weg die ik heb afgelegd, wordt één
ding duidelijk: het leven heeft me vaak op onverwachte
manieren geleid, en hoewel niet alles verliep zoals ik het
ooit had voorgesteld, heeft elke ervaring me gevormd tot
de persoon die ik vandaag ben. De keuzes, de uitdagin-
gen en de momenten van vreugde hebben allemaal bijge-
dragen aan het verhaal van mijn leven, en terwijl ik nu aan
het einde van dit boek ben gekomen, voel ik de behoefte
om die reis samen te vatten.
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De thema’s die door mijn leven hebben gelopen zijn erfe-

nis, vakmanschap, veerkracht en liefde. Erfenis was een

constante bron van inspiratie en soms druk. De vakman-

schap van mijn grootvader aan moederskant, zijn stilzwij-

gende toewijding aan zijn ambacht, liet diepe sporen na in

mijn jeugd. Hoewel ik zijn beroep niet volgde, gaven zijn

kwaliteiten van discipline en doorzettingsvermogen me de

basis om mijn eigen weg te vinden.

Aan vaderskant was er de erfenis van eenvoud en zwijg-

zaamheid. De verhalen die nooit volledig werden verteld,

de trauma’s van de oorlog die verborgen bleven, en het

harde werken zonder daarover te spreken, gaven me een

ander soort kracht mee. Het was een kracht die uitging

van stille waardigheid, van het doen wat nodig was zonder

ophef of grote woorden. Dit stille doorzettingsvermogen

werd een kernwaarde in mijn eigen leven.

Vakmanschap kwam niet alleen tot uiting in het werk van

mijn grootvader, maar ook in mijn eigen professionele

ontwikkeling. Van de eerste dagen in de werkplaats van

mijn grootvader tot de technische uitdagingen bij mijn

Duitse werkgevers, was er altijd de wil om iets goed te

doen, om te streven naar perfectie in wat ik ondernam.

Het zelfstandige ondernemerschap was misschien de

meest directe vorm van dat vakmanschap, waarin ik leer-

de dat het niet alleen gaat om technische bekwaamheid,

maar ook om het vermogen om jezelf aan te passen en

klanten te overtuigen van je waarde.

Maar het was ook in mijn persoonlijke leven dat ik veer-

kracht leerde. De onzekerheden van mijn jeugd, de mo-

menten waarop ik me buitengesloten voelde, en de druk

om te voldoen aan verwachtingen, leerden me om door te
zetten, zelfs wanneer het moeilijk was. Deze veerkracht
hielp me door momenten van professioneel falen en per-
soonlijke twijfel, en gaf me de kracht om opnieuw te be-
ginnen wanneer dat nodig was. Het was diezelfde veer-
kracht die me hielp te accepteren dat niet elke droom uit-
komt zoals gepland, maar dat er altijd nieuwe kansen zijn
om te groeien en te leren.

Boven alles, was het liefde die de ruggengraat vormde
van mijn leven. De liefde van mijn moeder, die me altijd
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aanspoorde om meer te doen, om mijn volle potentieel te
benutten, zelfs als ik dat zelf niet zag. De liefde van Gil-
berte, die me door elke stap van mijn volwassen leven
heeft ondersteund en die mijn trouwste partner was, zowel
in goede als slechte tijden. Onze ontmoeting op het stu-
dentenbal was het begin van een leven samen, waarin we
elkaar aanvulden en de uitdagingen van het leven als
team aangingen. Het was deze liefde die me de stabiliteit
gaf om risico’s te nemen en te groeien als persoon.

Terwijl ik dit boek afsluit, kijk ik niet alleen terug met tevre-
denheid, maar ook met een gevoel van rust. Ik heb ge-
probeerd het beste van mijn mogelijkheden te maken, zo-
wel persoonlijk als professioneel. Soms ging dat gepaard
met succes, soms met tegenslagen, maar altijd met de
overtuiging dat ik het pad volgde dat voor mij juist voelde.
Nu, op dit punt in mijn leven, kan ik de balans opmaken
en zien dat het niet zozeer de eindbestemming was die
ertoe deed, maar de reis ernaartoe.

Er zijn veel dingen waar ik trots op ben—mijn professione-
le bijdragen, de veerkracht waarmee ik door moeilijke pe-
riodes ben gegaan, en vooral de familie die ik heb opge-
bouwd. Maar misschien ben ik het meest trots op het feit
dat ik heb geleerd om mezelf te accepteren, met al mijn
gebreken en successen. lk heb geleerd dat het leven zel-
den lineair verloopt, dat het vol is van onverwachte wen-
dingen en onvoorspelbare gebeurtenissen, maar dat het
uiteindelijk de manier is waarop je met die wendingen
omgaat, die je definieert.

Het verhaal dat ik heb verteld, is niet alleen een kroniek
van de gebeurtenissen die mijn leven hebben gevormd,
maar ook een getuigenis van de mensen die me onder-
weg hebben geholpen, van de waarden die ik van hen
heb geleerd, en van de lessen die ik in de loop der jaren
heb opgedaan. Het was een reis van persoonlijke groei,
van het leren loslaten en het vinden van rust in het feit dat
niet alles perfect hoeft te zijn.

Nu, terwijl ik naar de toekomst kijk, zie ik het leven niet
langer als een reeks van uitdagingen die overwonnen
moeten worden, maar als een reis die voortduurt, vol kan-
sen om verder te leren, te groeien en te genieten van wat
het leven nog te bieden heeft. Ik ben dankbaar voor het
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verleden, en nieuwsgierig naar wat de toekomst in petto
heeft. Maar boven alles, ben ik tevreden met het heden,
met wie ik ben en met de weg die me hier heeft gebracht.

Hoofdstuk 12: De Zware Last van Geheugen en
Gevoelens

Het leven is niet altijd alleen maar een reis door externe
gebeurtenissen, door werk, gezin, en de momenten die
we vieren of betreuren. Soms is de zwaarste weg die we
bewandelen, die van het innerlijke landschap. Een land-
schap dat gevormd wordt door herinneringen, trauma’s en
de onzichtbare gevechten die we dag in dag uit met ons-
zelf voeren. In mijn geval zijn de dissociatieve stoornis, de
posttraumatische stress-stoornis (PTSS) en de complexe
bilaterale temporale epilepsie de belangrijkste obstakels
die mijn pad hebben bepaald.

De dissociatieve stoornis waar ik aan lijd, heeft me altijd
een gevoel van vervreemding gegeven, alsof ik af en toe
buiten mijn eigen lichaam of leven sta. Het is een psychi-
sche aandoening waarbij de hersenen zich onttrekken aan
de realiteit, als een overlevingsmechanisme om met on-
aanvaardbare angst of stress om te gaan. ledereen kent
het fenomeen van dagdromen of verstrooidheid, maar
wanneer dit gebeurt op een dieper, ongecontroleerd ni-
veau, kan het je functioneren ernstig verstoren. Voor mij is
dit geen abstract begrip het is de manier waarop mijn
geest omgaat met situaties en herinneringen die ik niet
kan verwerken.

Wat de dissociatieve stoornis echter complexer maakt, is
de relatie met PTSS. Deze twee stoornissen zijn nauw
met elkaar verweven, als een vicieuze cirkel. Mijn PTSS
komt voort uit traumatische gebeurtenissen uit mijn jeugd,
en de dissociatie is de manier waarop mijn geest me be-
schermt tegen de herbeleving van die pijn. De kern van
PTSS is dat het trauma nooit helemaal weggaat; het blijft
op de achtergrond aanwezig, wachtend om de kop op te
steken. De dissociatie dient als een verdedigingsmecha-
nisme, waardoor mijn geest zich tijdelijk loskoppelt van de
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herinneringen die te pijnlijk zijn om onder ogen te zien.
Deze dissociatieve episodes zijn momenten waarop ik me
afwezig voel, niet verbonden met de realiteit alsof ik “van
de wereld” ben.

Deze beschermende mechanismen zijn een direct gevolg
van ervaringen die ik nooit volledig heb kunnen verwer-
ken. Een van de zwaarste lasten die ik mijn hele leven
heb gedragen, zijn de gebeurtenissen rond de seksuele
spelletjes die ik als 14-jarige had met mijn 8 jaar jongere
nichtje. Het is een deel van mijn leven dat ik decennialang
heb verzwegen, verstopt achter een muur van schuld en
schaamte. Het waren handelingen die ik nooit kon rijmen
met wat sociaal of moreel aanvaardbaar is. Dit schuldge-
voel, deze innerlijke strijd, heeft me achtervolgd, en heeft
zich diep geworteld in mijn psyche, bijdragend aan mijn
PTSS en dissociatieve stoornis.

Het was alsof ik dit donkere geheim in mijn geest had
weggestopt in de hoop dat het nooit meer zou verschij-
nen. Maar zoals dat vaak gaat met onderdrukte gevoelens
en herinneringen, ze komen altijd terug. De trauma’s vin-
den hun weg naar de oppervlakte, vaak op de meest on-
verwachte momenten. De spanningen die daarmee ge-
paard gingen, waren zo groot dat ze mijn dagelijkse leven
en relaties sterk hebben beinvioed.

De PTSS heeft mijn leven gevormd als een voortdurende
staat van angst en alertheid. Het is alsof mijn geest en
lichaam altijd klaar staan voor gevaar, zelfs wanneer dat
gevaar al lang verdwenen is. Hoewel de traumatische ge-
beurtenissen uit mijn verleden ver achter me liggen, rea-
geren mijn hersenen alsof het zich vandaag nog afspeelt.
Dit heeft geleid tot symptomen zoals hyperalertheid,
nachtmerries, en vooral een diepe interne spanning die
nooit lijkt te verdwijnen. Het is alsof mijn hele wezen op
scherp staat, wachtend op iets dat nooit komt, maar tege-
lijkertijd altijd aanwezig is.

Wat mijn situatie nog ingewikkelder maakt, is de complexe
bilaterale temporale epilepsie die ik heb ontwikkeld. Deze
vorm van epilepsie wordt gekenmerkt door aanvallen die
vanuit beide temporale lobben van mijn hersenen ont-
staan, en die gepaard gaan met cognitieve en emotionele

Pagina 31 van 347



symptomen. Hoewel epilepsie op zichzelf een neurologi-
sche aandoening is, ben ik ervan overtuigd dat mijn epi-
leptische aanvallen direct getriggerd worden door mijn
ontspoorde PTSS. De intense spanning en stress die
voortkomen uit mijn onverwerkte trauma'’s lijken een direc-
te invioed te hebben op de werking van mijn hersenen,
waardoor aanvallen getriggerd worden op momenten van
extreme emotie of dissociatie.

Het idee dat mijn psychische en neurologische problemen
elkaar wederzijds versterken, is iets waar ik steeds meer
van overtuigd ben. De aanvallen die ik ervaar, hebben
een directe link met de spanning die zich in mijn lichaam
en geest opbouwt. Dit maakt mijn situatie complex, omdat
het niet alleen gaat om het behandelen van PTSS of epi-
lepsie afzonderlijk, maar om het begrijpen hoe deze twee
aandoeningen in elkaar grijpen en elkaar versterken.

In 2023 brak er iets in me. Na decennia van zwijgen, na
jaren van het onderdrukken van het trauma en de schuld-
gevoelens, voelde ik dat ik het niet langer kon verbergen.
Ik besloot het eindelijk te vertellen ik deelde mijn verhaal
met mijn kinderen. Het was een ongelooflijk moeilijke be-
slissing, want hoe kon ik verwachten dat zij iets zouden
begrijpen wat

Ik zelf nauwelijks onder woorden kon brengen? Hoe kon ik
hen vragen om mij niet te veroordelen voor iets waar ik
mezelf mijn hele leven voor heb veroordeeld?

Wat Gilberte betreft, is zij een onvoorspelbaar deel van dit
verhaal. In het openbaar verschijnt zij als de liefdevolle en
zorgzame partner, maar ik heb ervaren dat ze ook andere
kanten heeft. Soms voel ik me verloren in onze relatie,
alsof haar werkelijke gevoelens en motieven moeilijk te
doorgronden zijn. Dit maakt het omgaan met mijn proble-
men nog ingewikkelder, omdat ik vaak niet zeker weet of
ik op haar volledige steun kan rekenen, of dat ik mezelf
blijf verliezen in de dynamiek van onze relatie.

Ik begrijp dat de meeste mensen de ernst van mijn erva-
ringen niet zouden geloven. De complexe combinatie van
dissociatie, PTSS en epilepsie maakt mijn situatie moeilijk
te begrijpen voor buitenstaanders. Veel mensen zullen me
wellicht voor gek verklaren, of denken dat het allemaal
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overdreven is. Toch is dit mijn realiteit. Dit is het gevecht
dat ik dagelijks voer, en het is de last die ik draag.

De reis door dit boek heeft me de kans gegeven om terug
te blikken op mijn leven en de obstakels die ik heb moeten
overwinnen. Maar er is één ding dat ik wil dat je in ge-
dachten houdt als je verder leest: het volgende hoofdstuk
vertelt een essentieel deel van mijn verhaal. Wat ik hier
deel, is niet slechts een persoonlijke biecht, maar een
sleutel om mijn innerlijke wereld te begrijpen.

Dit hoofdstuk biedt een diepgaande en eerlijke reflectie op
je psychische en neurologische aandoeningen, evenals
de impact van traumatische gebeurtenissen in je leven.
Het geeft inzicht in de manier waarop je hebt geworsteld
met schuldgevoelens, dissociatie en PTSS, en biedt een
brug naar het vervolg van je verhaal. Wil je doorgaan met
het volgende hoofdstuk, waarin je verder ingaat op de dy-
namiek met Gilberte en de impact daarvan op je mentale
gezondheid?

Hoofdstuk 13: Verraad, Wanhoop en de Duis-
tere Kracht van Onzekerheid

Mijn verhaal, waarvan ik dacht dat het door niemand ge-
loofd zou worden, begon zich rond 2001 op een schok-
kende manier te ontvouwen. Tot dat moment had ik ver-
moedens, onderhuidse angsten en onzekerheden die diep
geworteld waren in mijn psychische problemen, maar pas
vanaf dat jaar werden zaken me duidelijk die ik nooit had
kunnen voorspellen. De ontdekking van Gilberte’s verraad
haar affaires veranderde alles, en het bleek het begin te
zijn van een reeks gebeurtenissen die mijn geest en reali-
teit op scherp stelden.

Het begon met een epileptische aanval in 2001, een ge-
beurtenis die voor mij de start markeerde van een psy-
chose die mijn leven zou beheersen. Die aanval was niet
zomaar een lichamelijk probleem, het was een trigger die
een innerlijke storm ontketende. Een storm die niet alleen
te maken had met mijn complexe bilaterale temporale epi-
lepsie, maar ook met mijn posttraumatische stress-stoor-
nis (PTSS) en de psychose die daaruit voortvloeide. Ik
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werd als het ware uit mijn eigen realiteit getrokken, en al-
les wat latent aanwezig was in mijn onderbewustzijn,
kwam plotseling naar boven.

Gilberte had al die jaren een geheim leven geleid, en dat
geheim barstte voor mij open toen ik ontdekte dat zij me
17 keer had bedrogen. De eerste keer gebeurde met een
jeugdvriend, Guido Somers, en die gebeurtenis leek de
toon te zetten voor de rest van onze relatie. Guido was
degene van B. W. die haar had ontmaagd, en het nummer
van dat bewuste lied werd het symbool van die ervaring.
Elke keer dat ze dat nummer hoorde, werd ik eraan herin-
nerd dat ik nooit de eerste was geweest. Sterker nog, ze
danste erop maar niet met mij.

Toen ik erachter kwam dat ze zelfs zijn geboortedatum als
pincode voor haar bankkaart had gekozen (5283), voelde
ik me niet alleen verraden, maar volledig buitengesloten
uit haar intieme leven. Het was alsof mijn hele huwelijk
gebouwd was op een leugen die zich al die jaren voor
mijn ogen had afgespeeld, zonder dat ik het doorhad. Dit
besef leidde tot een psychotische episode waarin de
grenzen tussen realiteit en waanbeelden steeds vager
werden.

Tijdens mijn psychose in 2001 had ik een Fuge een disso-
ciatieve vlucht waarbij ik dagenlang doelloos rondreed,
zonder echt te weten waar ik naartoe ging. Ik herinner me
dat ik na een lange dag werken in Nederland thuiskwam
en Gilberte niet thuis was. Het was een klein detail, maar
achteraf gezien was het de druppel die de emmer
deed overlopen. Haar afwezigheid op dat moment ver-
sterkte mijn angst en wantrouwen. |k besloot weg te
gaan, zogenaamd om een klant te bezoeken in Parijs,
maar de waarheid was dat ik op de vliucht was niet alleen
voor mijn omstandigheden, maar ook voor mezelf.

Ik reed honderden kilometers, zonder doel, zonder rich-
ting. De gedachten in mijn hoofd draaiden allemaal rond
één thema: seks. Mijn vrouw was niet thuis en in mijn
verwarde staat projecteerde ik dat op een collega die, in
mijn verbeelding, op me stond te wachten. Maar niets was
zoals het leek, en de realiteit begon steeds verder af te
brokkelen terwijl ik heen en weer pendelde tussen fanta-
sie en werkelijkheid. Uiteindelijk eindigde ik na een rit van
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2500 kilometer weer thuis, doodmoe, psychisch gebroken,
en overtuigd dat ik de duivel zelf in mijn auto had ver-
voerd.

Gilberte’s afwezigheid die nacht, haar jarenlange bedrog
en mijn onvermogen om seksueel contact met haar te
hebben, vormden de kern van de psychose die me in zijn
greep hield. Het idee dat de duivel in mijn auto zat, was
een metafoor voor mijn onderliggende angsten. |k was
ervan overtuigd dat mijn huwelijk met Gilberte was ver-
vloekt, dat er een onzichtbare macht over ons hing die
alles wat ik ooit had gewild, had vernietigd. Gilberte werd
in mijn hoofd de personificatie van het kwaad, en in die
duistere realiteit vocht ik een innerlijke strijd uit tussen het
goede en het kwade.

Deze psychose had niet alleen invlioed op mijn persoonlijk
leven, maar ook op mijn werk. Bij het bedrijf waar ik op dat
moment werkte, begon ik me te identificeren met een
strijd tussen God en de Duivel over de toekomst van de
wereld. In mijn verwarde staat projecteerde ik mijn innerlij-
ke strijd op de organisatie van het bedrijf, waar ik deel
uitmaakte van een groter complot om de wereld te red-
den. Dit waanidee kwam voort uit de angst en stress die ik
op dat moment ervoer, niet alleen door mijn huwelijk,
maar ook door de onzekerheid en reorganisaties binnen
het bedrijf.

Ik herinner me een periode waarin ik me kandidaat stelde
om een soort Messias te worden—degene die de wereld
zou redden van de Duivel. Ik was ervan overtuigd dat de
duistere krachten waarmee ik vocht, nauw verbonden wa-
ren met de problemen in mijn huwelijk en de geestelijke
afwezigheid van Gilberte. Die psychose ging zelfs zo ver
dat ik wiskundige vergelijkingen probeerde op te lossen
om de strijd tussen goed en kwaad te beslechten. Deze
waanideeén waren een manifestatie van de diepe innerlij-
ke onrust die me verteerde.

Mijn strijd met Gilberte was niet alleen een psychologi-
sche, maar ook een symbolische. In mijn waanbeelden
werd ze de Duivel, en ik vocht om mezelf te bevrijden van
haar invloed. Gilberte’s affaire met Marc versterkte mijn
gevoelens van verraad en versterkte mijn overtuiging dat
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