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Voorwoord

Wie in de Rupelstreek aan de wandel gaat, zet zijn voeten
letterlijk in de klei van het verleden. Een wandeling die slingert
door Hellegat en Noeveren, twee gehuchten waar de tijd nog
altijd herinnert aan het harde labeur, de gebakken steen en het
paardenstoofvlees. Hier belandt je tussen oude arbeidershuisjes,
schouwen en ringovens in een landschap dat tegelijk een museum
als natuurgebied is.

Hellegat, ooit een bruisend dorpje met een kerk en scholen, maar
ook met winkels en cafés. Men had hier vroeger zelfs een eigen
overzet naar Ruisbroek. Een gehucht dat nog grotendeels die
volkse charme uitademt. De Sint-Jozefkerk en de pastorie, maar
ook die statige meesterwoning en het Hof herinneren aan betere
tijden. Daartegenover staan verhalen over hard werk en armoede
en zelfs over kinderarbeid. Maar ook over kleine gelukjes die aan
elk hoekje van het dorpje kleven.

Noeveren, dat als beschermd dorpsgezicht door het leven gaat
sinds 1986. Hier waan je je letterlijk in een openluchtmuseum
tussen restanten van de oude steenbakkerijen, de ringovens en
droogloodsen. Je vind hier ook een prachtige paapoven waar de
blauwgrijze gevelstenen in gebakken werden en authentieke de
“gemakken” de toiletten van toen.

Waar vroeger fabrieksschoorstenen het uitzicht bepaalden en
rookpluimen een mistige dag achterlieten. Waar de reuk van de
papensteenovens  overheerste  strekt zich nu een
verrassend groene landschap uit. De Rupel, ooit een vervuilde
waterloop, is vandaag een water vol leven: futen, reigers en soms
ook een otter. De rivier heeft zich van haar industriéle grijsheid
ontdaan en is ondertussen een paradijs voor de nieuwe
ingeweken bewoners.

Hier schreef Piet Van Aken zijn beroemde roman: De Klinkaart
waarin hij het harde arbeidersleven op Hellegat en Noeveren tot
leven bracht. “Klinkaart” de stevige baksteen die hier werd
geproduceerd. Een steen die wanneer men ze tegen elkaar tikt



een heldere “klink” laat horen. Dat geluid was het keurmerk van
kwaliteit. Klinkaarts werden eeuwenlang in de Rupelstreek
geproduceerd, gebakken in de hitte van de klampovens en
gesorteerd op kleur en perfectie. Wanneer je het verhaal leest
beleef je één dag uit het leven van een twaalfjarige dat begin 20e
eeuw haar eerste werkdag op de steenbakkerij aanvat. De plek
waar ook haar hele familie zwoegt tussen klei en ovens. Of lees je
liever iets luchtiger. Duik dan metSuske en Wiske de
teletijdmachine in voor hun avontuur “De Hellegathonden”, en
ontdek de Rupelstreek door de ogen van onze bekendste
striphelden.

Al dit voorgaande noemt men “de verleden tijd” maar wil daarom
nog niet zeggen dat het vergeten moet worden. Daarom is het
goed dat er af en toe een roman geschreven wordt welke het
verleden in geuren en kleuren weer naar bovenhaalt. Waarin de
auteur met een heldere blik kijkt naar zijn verleden op Hellegat.




Hoofdstuk 1

Een Hellegattenaar onder de Spaanse zon

Ferre, geboren en getogen Hellegattenaar, heeft een groot
gedeelte van zijn professioneel leven op de steenbakkerij
gewerkt. Hij was daar de laatste jaren machinist en maakte er de
evolutie mee van handsteen naar machinesteen. Ook de
omschakeling van Kkleisteken met de schop naar klei schrapen
met een bagger maakte hij mee. Na als loopjongen begonnen te
zijn werd hij voerder op een “duveltje”.

Hij bracht de klei met
wagonnetjes vanuit
de  kleiput naar
boven. Later ging hij
over op de bagger in
de kleiput en werd
daardoor baggeraar.
Na enkele jaren
schoof hij op naar het
kloppend hart van het
geleig, het machien.
Dat werk zou hij doen tot wanneer de steenbakkerij definitief de
deuren sloot. Dan was hij nog te jong om achter de geraniums te
kruipen. Hij zocht en vond een job als opzichter bij Waters en
Bossen. Hij werd gedetacheerd in Willebroek in het Blaasveldbos.
Die job bracht Ferre in aanraking met het stropersleven. Een
leven dat hij vanuit zijn positie diende te bestrijden. Dat laatste
deed hij dan ook maar wel alleen tijdens de werkuren en in
Blaasveld. Eens terug thuis op Hellegat deed hij zijn uniformjas
uit en werd hij zelf voor vijftig procent stroper. Dat het geleig en
de kleiputten ondertussen niemandsland geworden was, bood
hem die gelegenheid. Menig konijntje of patrijs vond de weg naar
de koelkast van Ferre en Jennie maar wel zonder te overdrijven.




Het was er hen om te doen een goed stukje vlees op het bord te
krijgen. Ferre bleef de job van opzichter en het bijbaantje als
stroper doen tot aan zijn pensionering.

Het koppel wilde nog genieten van het leven en besloten om af en
toe te reizen. Na een eerste reis naar Griekenland probeerden ze
een volgende naar Spanje. Dat laatste beviel hen zo zeer dat ze
hun volgende reis eveneens naar daar vastlegden. Ze spraken er
al over om daar gaan te wonen. Dat laatste werd alsmaar
concreter en niet veel later besloten ze de stap te wagen. Met
vrienden die ze daar hadden leren kennen gingen ze op
huizenjacht. Ze moesten niet al te lang zoeken of ze hadden een
huisje gevonden. Dus werd alles in orde gebracht om naar Spanje
te verhuizen. Enige tijd later woont hij onder de Spaanse zon en
meer bepaald in Torremolinos samen met zijn vrouwtje Jennie.
Ze konden hun geluk niet op en leefden er als god in Frankrijk.

Hun beslissing om een huisje te kopen in Spanje werd mee
ingegeven door het mooie weer. Ze hadden ook ondervonden dat
het leven er veel goedkoper was dan in Belgié. Het huisje dat ze
daar kochten betaalden ze af met de huurinkomsten van hun huis
op Hellegat. Dat hadden ze te huur gezet wanneer ze beslisten te
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verhuizen. Ferre en zijn vrouw hadden voor hun vertrek een
advertentie gezet. Een jong koppeltje kwam op de advertentie af.
Er werd overeengekomen dat ze het huis konden bewonen zodra
Ferre en zijn vrouw vertrokken waren. Dat laatste zou niet al te
lang duren want al na enkele weken was het zover. Vanaf één
september was de boswachter met pensioen. Alle
voorbereidingen waren gedaan dus duurde het nog slechts
veertien dagen alvorens te vertrekken. Op de vooravond van hun
vertrek overhandigden ze de sleutels aan het jonge stel. Zelf
gingen ze de nacht doorbrengen in de caravan van vrienden. De
volgende ochtend werden ze al vroeg opgehaald met een taxi en
naar Zaventem gebracht. Enkele uren later hingen ze in de lucht,
onderweg naar de luchthaven van Malaga-Costa del Sol. Van
daaruit was het nog een vijftiental kilometer tot aan hun Spaans
stulpje.

De volgende ochtend werd de start van hun nieuw leven na het
pensioen. Al snel hadden ze hun draai gevonden als resident aan
de Costa. Ze genoten er met volle teugen van het ongestreste en
het goedkope leven. Geregeld gingen ze ontbijten in een
koffieshop om daarna een wandeling te maken langs het water.
Tegen de middag aan nog iets drinken op een terrasje. Daarna
terug naar hun huis want ook voor hen was de siésta heilig. De
middagzon brandde dan en dan bleef je maar best binnen. Ze
hadden het voor mekaar daar in Spanje en dat zou wel zo blijven
voor de rest van hun dagen.

Na verschillende onbezorgde jaren sloeg echter het noodlot toe.
Jennie die na een wandeling in de zetel zat werd plots onwel. Wat
eerst leek op een verkoudheid verergerde gestaag. Het werd zo
erg dat ze werd opgenomen in het ziekenhuis. Ferre die haar
iedere dag bezocht, kreeg van de doctoren hoop op beterschap .
Na enkele dagen leek ze veel verbeterd en ze wilde terug naar
huis. De dokter gaf toestemming en ze mocht terug naar huis.
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Eens thuis, moe van het jachten ging ze nog wat op bed liggen. Bij
het avondmaal had ze enkel zin in een boterham waar ze maar
een stukje van opat. Daarna gingen ze samen naar bed. De
volgende ochtend wanneer Ferre opstond zag hij dat zijn vrouw
zich opnieuw slecht voelde. Met de ambulance werd ze weer naar
het ziekenhuis gebracht. Daar lag ze eerst op intensieve maar na
drie dagen op een gewone kamer. Na een kleine twee weken in
het ziekenhuis leek haar toestand wat te beteren en mocht ze
even terug naar huis. Het zou echter een thuiskomst zijn om
afscheid te nemen. Een dag nadat ze uit het ziekenhuis was, stond
hij ’s morgens op en keek hij naar zijn Jennie. Ze voelde koud aan
wanneer hij haar hand vastpakte. Een dokter werd opgeroepen
en die kon enkel de dood vaststellen.

Heel de begrafenismolen ging aan het draaien. Men vroeg of hij
het lichaam naar Belgié wou overbrengen. Daarop antwoordde
hij dat ze het liefste in Spanje was en daar ook wilde begraven
worden. Zonder familie en met enkele buren vond de uitvaart
plaats. Een week later was alles achter de rug. Hij was nu alleen
in Torremolinos zonder zijn Jennie. Gelukkig heeft hij goed
contact met de buurt en de buren. Die buren zijn voor een groot
gedeelte Belgen. Leo, een andere Nielenaar woont maar drie
huizen verder. Met hem ging hij al geregeld een babbeltje slaan.
Ze praten dan over koetjes en kalfjes, het weer en rond de maand
juli zelfs over de Tour de France. Nu hij allen is zal hij dat ook
meer en meer gaan doen, neemt hij zich voor.

‘Het zou zomaar kunnen dat ik dat nog wel eens doe’ antwoord
Ferre op de vraag van Leo. Die laatste wil weten of hij het nog zou
zien zitten om terug te keren naar zijn geboortedorp.

‘Ik heb daar nog familie wonen die ik toch nog wel eens moet
bezoeken’ zegt Ferre nog. Met die familie bedoelt hij zijn nicht
Elvire die samen met haar man eveneens op Hellegat woont. Als
ze ondertussen nog niet verhuisd zijn, bedenkt hij nog.
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‘En dat huis op Hellegat, wat ga je daarmee doen’ wil Leo nog
weten.

‘Daar moet ik nog eens over nadenken, dat weet ik op dit moment
nog niet’ zegt Ferre.

Bij dat laatste moet Ferre weer denken aan zijn overleden vrouw.
Ze was altijd zo fier dat ze nog een appeltje voor de dorst hadden
in Belgié. Bij de gedachte dat ze eigenaars waren van een huis en
een vakantiehuis in Spanje, en dat ze dat konden als gewone
arbeiders maakte haar trots. Nu ze er niet meer is denkt hij er
over na om het huis in Belgié toch te verkopen. Daarom dat hij
zijn buurman antwoordde dat het nog wel eens zou kunnen dat
hij terugkeert naar Hellegat.

Weken gaan voorbij tot er plots een envelop in de bus valt. Deze
is afgestempeld in Niel en ongeveer een kleine week onderweg
geweest. Wanneer hij de envelop opent ziet hij dat het een brief
is van de huurders van het huis in Niel. Ze schrijven dat ze heel
graag in het huis zouden blijven. Daarom dat ze de vraag stellen
of het eventueel mogelijk is het huis te kopen. Daar hij toch al met
de intentie van verkoop speelde, komt dit als een uitgelezen kans.
Hij neemt zich voor om de volgende dag een schrijven met
antwoord terug te sturen. Eerst wil hij nog even gaan informeren
wanneer hij naar Belgié kan vliegen. Hij belt ook zijn familie op
met de vraag of hij bij hen enkele dagen zou kunnen logeren.
Wanneer dat geen probleem is beslist hij om begin de volgende
week te vertrekken naar Belgié. Er is namelijk een vlucht op
maandag waarvoor er nog plaats is die hij meteen vastlegt. Hij
gaat het nieuws ook brengen aan zijn buur Leo. In een adem
vraagt hij ook om tijdens zijn afwezigheid een oogje in het zeil te
houden. Om hem naar het vliegveld te voeren kan hij sowieso
rekenen op hem.

Ferre gaat terug naar huis en kruipt dan op de kleine zolder van
het huisje. Daar moeten de valiezen van hun heenreis nog staan.
Hij neemt de kleinste van de twee en gaat ermee naar beneden.
Wanneer hij de valies opent vindt hij daarin een krant van de
datum waarop ze vertrokken. Die krant moet zijn vrouw toen
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bijgehouden hebben als aandenken. Als hij de krant openslaat
valt daar een postkaart met “Groeten uit Hellegat” uit.

GROETEN | A UIT | HELLEGAT

P <

Op de rugzijde leest hij de afzender en dat was zijn legervriend
Pierre. Hij legt de kaart apart en begint in te pakken. Hij kijkt op
zijn mobiele telefoon wat voor weer het zal zijn in Belgié de
komende week. Het is dan ook al half september en dan kan het
al herfst zijn herinnerd hij zich. De voorspellingen geven rond de
twintig graden en zonnig. Dan neemt hij de gepaste kledij en stopt
die in de koffer. Als de koffer gepakt is neemt hij nog zijn kostuum
uit de kledingzak en kijkt het nog even na. Daarna mag het uit de
zak blijven want dat gaat hij aandoen om te vertrekken. Hij hangt
het aan de kledingkastdeur. Nog even de schoenen klaarzetten en
de voorbereidingen voor vertrek zijn afgerond.

Hij neemt zich voor om in het weekend nog enkele wandelingen
te maken langs de zee en op restaurant te gaan eten. Dan heeft hij
het voordeel geen afwas meer te moeten doen voor hij vertrekt.
Hij houdt woord en flaneert geregeld langs het water, eet een ijsje
en drinkt een glaasje op een terrasje.

Het weekend is zo voorbij en de nieuwe week dient zich aan. Het
is maandagochtend en hij maakt zich klaar om te vertrekken naar
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de luchthaven. Niet veel later staat Leo aan de voordeur om hem
naar de luchthaven te brengen. Na ingecheckt te zijn loopt hij naar
de gate waar hij even later op het vliegtuig kan stappen richting
Belgié. Zonder echt te weten wat hij van plan is, behalve zijn huis
te verkopen, klimt het toestel tot boven de wolken. Omdat het nog
vroeg is en hij weinig geslapen heeft, leunt hij naar achter en sluit
zijn ogen. Allerhande gedachten spelen er door zijn hoofd. Doet
hij er wel goed aan om hun huis te verkopen. Zou Jennie dit wel
gewild hebben en wist hij daarmee niet alle mooie herinneringen
uit. Uiteindelijk dommelt hij in en wordt terug wakker wanneer
het signaal “gordel vastmaken” weerklinkt.

Het vliegtuig zet langzaam de daling in om uiteindelijk zacht over
de landingsbaan uit te bollen. Een klein uur later staat hij met
bagage aan de uitgang van de luchthaven van Zaventem. Hij loopt
naar de rij wachtende taxi’s en stapt bij de eerste in de rij in. Zodra
de chauffeur de koffer heeft ingeladen en instapt vraagt hij waar
Ferre naartoe moet.

‘Naar Niel graag en meer bepaald naar Hellegat aan de kerk’
antwoord hij.

De taxibestuurder knikt en stelt de GPS in waarna hij vertrekt.
Over de Brusselse ring naar de A12 in de richting van Boom. Hjj
trekt grote ogen wanneer de chauffeur er in Boom afrijdt om dan
toch niet naar Boom centrum te rijden. Hij volgt richting
Antwerpen via de zijrijbaan. Aan het ziekenhuis van Reet zit Ferre
verwonderd te kijken. Hier ligt plots een rotonde mompelt hij
stilletjes. De taxi rijdt verder tot aan de volgende kruising. Hier
slaat hij af en rijdt de Pierstraat in richting Niel. Rechts passeert
hij een baancafé die al heel wat veranderingen heeft gekend.
Ferre herinnert zich dat dit de vroegere “dancing De Palmboom”
was. Dat laatste zorgt ervoor dat er zich een andere herinnering
meester maakt van zijn gedachten.

Begin februari 1971 rond negen uur ‘s morgens, stopte er in
Brussel-Noord een DVT, de afkorting van Duitse Verlofgangers
Trein. Op deze DVT zaten naast miliciens die met verlof kwamen
naar Belgié, ook een tiental afzwaaiers. Jongens die gemiddeld
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