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Voorwoord 
 

Wie in de Rupelstreek aan de wandel gaat, zet zijn voeten 

letterlijk in de klei van het verleden. Een wandeling die slingert 

door Hellegat en Noeveren, twee gehuchten waar de tijd nog 

altijd herinnert aan het harde labeur, de gebakken steen en het 

paardenstoofvlees. Hier belandt je tussen oude arbeidershuisjes, 

schouwen en ringovens in een landschap dat tegelijk een museum 

als natuurgebied is. 

Hellegat, ooit een bruisend dorpje met een kerk en scholen, maar 

ook met winkels en cafés. Men had hier vroeger zelfs een eigen 

overzet naar Ruisbroek. Een gehucht dat nog grotendeels die 

volkse charme uitademt. De Sint-Jozefkerk en de pastorie, maar 

ook die statige meesterwoning en het Hof herinneren aan betere 

tijden. Daartegenover staan verhalen over hard werk en armoede 

en zelfs over kinderarbeid. Maar ook over kleine gelukjes die aan 

elk hoekje van het dorpje kleven. 

Noeveren, dat als beschermd dorpsgezicht door het leven gaat 

sinds 1986. Hier waan je je letterlijk in een openluchtmuseum 

tussen restanten van de oude steenbakkerijen, de ringovens en 

droogloodsen. Je vind hier ook een prachtige paapoven waar de  

blauwgrijze gevelstenen in gebakken werden en authentieke de “gemakken” de toiletten van toen. 
Waar vroeger fabrieksschoorstenen het uitzicht bepaalden en 

rookpluimen een mistige dag achterlieten. Waar de reuk van de 

papensteenovens overheerste strekt zich nu een 

verrassend groene landschap uit. De Rupel, ooit een vervuilde 

waterloop, is vandaag een water vol leven: futen, reigers en soms 

ook een otter. De rivier heeft zich van haar industriële grijsheid 

ontdaan en is ondertussen een paradijs voor de nieuwe 

ingeweken bewoners.  

Hier schreef Piet Van Aken zijn beroemde roman: De Klinkaart 

waarin hij het harde arbeidersleven op Hellegat en Noeveren tot 

leven bracht. “Klinkaart” de stevige baksteen die hier werd 
geproduceerd. Een steen die wanneer men ze tegen elkaar tikt 
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een heldere “klink” laat horen. Dat geluid was het keurmerk van 

kwaliteit. Klinkaarts werden eeuwenlang in de Rupelstreek 

geproduceerd, gebakken in de hitte van de klampovens en 

gesorteerd op kleur en perfectie. Wanneer je het verhaal leest 

beleef je één dag uit het leven van een twaalfjarige dat begin 20e 

eeuw haar eerste werkdag op de steenbakkerij aanvat. De plek 

waar ook haar hele familie zwoegt tussen klei en ovens. Of lees je 

liever iets luchtiger. Duik dan met Suske en Wiske de 

teletijdmachine in voor hun avontuur “De Hellegathonden”, en 

ontdek de Rupelstreek door de ogen van onze bekendste 

striphelden.  Al dit voorgaande noemt men “de verleden tijd” maar wil daarom 
nog niet zeggen dat het vergeten moet worden. Daarom is het 

goed dat er af en toe een roman geschreven wordt welke het 

verleden in geuren en kleuren weer naar bovenhaalt. Waarin de 

auteur met een heldere blik kijkt naar zijn verleden op Hellegat. 
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Hoofdstuk 1 
 

Een Hellegattenaar onder de Spaanse zon 

 

 

Ferre, geboren en getogen Hellegattenaar, heeft een groot 

gedeelte van zijn professioneel leven op de steenbakkerij 

gewerkt. Hij was daar de laatste jaren machinist en maakte er de 

evolutie mee van handsteen naar machinesteen. Ook de 

omschakeling van kleisteken met de schop naar klei schrapen 

met een bagger maakte hij mee. Na als loopjongen begonnen te zijn werd hij voerder op een “duveltje”.  
Hij bracht de klei met 

wagonnetjes vanuit 

de kleiput naar 

boven. Later ging hij 

over op de bagger in 

de kleiput en werd 

daardoor baggeraar. 

Na enkele jaren 

schoof hij op naar het 

kloppend hart van het 

geleig, het machien. 

Dat werk zou hij doen tot wanneer de steenbakkerij definitief de 

deuren sloot. Dan was hij nog te jong om achter de geraniums te 

kruipen. Hij zocht en vond een job als opzichter bij Waters en 

Bossen. Hij werd gedetacheerd in Willebroek in het Blaasveldbos. 

Die job bracht Ferre in aanraking met het stropersleven. Een 

leven dat hij vanuit zijn positie diende te bestrijden. Dat laatste 

deed hij dan ook maar wel alleen tijdens de werkuren en in 

Blaasveld. Eens terug thuis op Hellegat deed hij zijn uniformjas 

uit en werd hij zelf voor vijftig procent stroper. Dat het geleig en 

de kleiputten ondertussen niemandsland geworden was, bood 

hem die gelegenheid. Menig konijntje of patrijs vond de weg naar 

de koelkast van Ferre en Jennie maar wel zonder te overdrijven.  
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Het was er hen om te doen een goed stukje vlees op het bord te 

krijgen. Ferre bleef de job van opzichter en het bijbaantje als 

stroper doen tot aan zijn pensionering.  

 

Het koppel wilde nog genieten van het leven en besloten om af en 

toe te reizen. Na een eerste reis naar Griekenland probeerden ze 

een volgende naar Spanje. Dat laatste beviel hen zo zeer dat ze 

hun volgende reis eveneens naar daar vastlegden. Ze spraken er 

al over om daar gaan te wonen. Dat laatste werd alsmaar 

concreter en niet veel later besloten ze de stap te wagen. Met 

vrienden die ze daar hadden leren kennen gingen ze op 

huizenjacht. Ze moesten niet al te lang zoeken of ze hadden een 

huisje gevonden. Dus werd alles in orde gebracht om naar Spanje 

te verhuizen. Enige tijd later woont hij onder de Spaanse zon en 

meer bepaald in Torremolinos samen met zijn vrouwtje Jennie. 

Ze konden hun geluk niet op en leefden er als god in Frankrijk.  

 

Hun beslissing om een huisje te kopen in Spanje werd mee 

ingegeven door het mooie weer. Ze hadden ook ondervonden dat 

het leven er veel goedkoper was dan in België. Het huisje dat ze 

daar kochten betaalden ze af met de huurinkomsten van hun huis 

op Hellegat. Dat hadden ze te huur gezet wanneer ze beslisten te 
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verhuizen. Ferre en zijn vrouw hadden voor hun vertrek een 

advertentie gezet. Een jong koppeltje kwam op de advertentie af. 

Er werd overeengekomen dat ze het huis konden bewonen zodra 

Ferre en zijn vrouw vertrokken waren. Dat laatste zou niet al te 

lang duren want al na enkele weken was het zover. Vanaf één 

september was de boswachter met pensioen. Alle 

voorbereidingen waren gedaan dus duurde het nog slechts 

veertien dagen alvorens te vertrekken. Op de vooravond van hun 

vertrek overhandigden ze de sleutels aan het jonge stel. Zelf 

gingen ze de nacht doorbrengen in de caravan van vrienden. De 

volgende ochtend werden ze al vroeg opgehaald met een taxi en 

naar Zaventem gebracht. Enkele uren later hingen ze in de lucht, 

onderweg naar de luchthaven van Málaga-Costa del Sol. Van 

daaruit was het nog een vijftiental kilometer tot aan hun Spaans 

stulpje.  

 

De volgende ochtend werd de start van hun nieuw leven na het 

pensioen.  Al snel hadden ze hun draai gevonden als resident aan 

de Costa. Ze genoten er met volle teugen van het ongestreste en 

het goedkope leven. Geregeld gingen ze ontbijten in een 

koffieshop om daarna een wandeling te maken langs het water. 

Tegen de middag aan nog iets drinken op een terrasje. Daarna 

terug naar hun huis want ook voor hen was de siësta heilig. De 

middagzon brandde dan en dan bleef je maar best binnen. Ze 

hadden het voor mekaar daar in Spanje en dat zou wel zo blijven 

voor de rest van hun dagen.  

 

Na verschillende onbezorgde jaren sloeg echter het noodlot toe. 

Jennie die na een wandeling in de zetel zat werd plots onwel. Wat 

eerst leek op een verkoudheid verergerde gestaag. Het werd zo 

erg dat ze werd opgenomen in het ziekenhuis. Ferre die haar 

iedere dag bezocht, kreeg van de doctoren hoop op beterschap . 

Na enkele dagen leek ze veel verbeterd en ze wilde terug naar 

huis. De dokter gaf toestemming en ze mocht terug naar huis. 
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Eens thuis, moe van het jachten ging ze nog wat op bed liggen. Bij 

het avondmaal had ze enkel zin in een boterham waar ze maar 

een stukje van opat. Daarna gingen ze samen naar bed. De 

volgende ochtend wanneer Ferre opstond zag hij dat zijn vrouw 

zich opnieuw slecht voelde. Met de ambulance werd ze weer naar 

het ziekenhuis gebracht. Daar lag ze eerst op intensieve maar na 

drie dagen op een gewone kamer. Na een kleine twee weken in 

het ziekenhuis leek haar toestand wat te beteren en mocht ze 

even terug naar huis. Het zou echter een thuiskomst zijn om 

afscheid te nemen. Een dag nadat ze uit het ziekenhuis was, stond hij ’s morgens op en keek hij naar zijn Jennie. Ze voelde koud aan 
wanneer hij haar hand vastpakte. Een dokter werd opgeroepen 

en die kon enkel de dood vaststellen.  

 

Heel de begrafenismolen ging aan het draaien. Men vroeg of hij 

het lichaam naar België wou overbrengen. Daarop antwoordde 

hij dat ze het liefste in Spanje was en daar ook wilde begraven 

worden. Zonder familie en met enkele buren vond de uitvaart 

plaats. Een week later was alles achter de rug. Hij was nu alleen 

in Torremolinos zonder zijn Jennie. Gelukkig heeft hij goed 

contact met de buurt en de buren. Die buren zijn voor een groot 

gedeelte Belgen. Leo, een andere Nielenaar woont maar drie 

huizen verder. Met hem ging hij al geregeld een babbeltje slaan. 

Ze praten dan over koetjes en kalfjes, het weer en rond de maand 

juli zelfs over de Tour de France. Nu hij allen is zal hij dat ook 

meer en meer gaan doen, neemt hij zich voor.     

 ‘Het zou zomaar kunnen dat ik dat nog wel eens doe’ antwoord 
Ferre op de vraag van  Leo. Die laatste wil weten of hij het nog zou 

zien zitten om terug te keren naar zijn geboortedorp.  

   ‘Ik heb daar nog familie wonen die ik toch nog wel eens moet bezoeken’ zegt Ferre nog. Met die familie bedoelt hij zijn nicht 

Elvire die samen met haar man eveneens op Hellegat woont. Als 

ze ondertussen nog niet verhuisd zijn, bedenkt hij nog. 
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‘En dat huis op Hellegat, wat ga je daarmee doen’ wil Leo nog 
weten. 

  ‘Daar moet ik nog eens over nadenken, dat weet ik op dit moment nog niet’ zegt Ferre.  
 

Bij dat laatste moet Ferre weer denken aan zijn overleden vrouw. 

Ze was altijd zo fier dat ze nog een appeltje voor de dorst hadden 

in België. Bij de gedachte dat ze eigenaars waren van een huis en 

een vakantiehuis in Spanje, en dat ze dat konden als gewone 

arbeiders maakte haar trots. Nu ze er niet meer is denkt hij er 

over na om het huis in België toch te verkopen. Daarom dat hij 

zijn buurman antwoordde dat het nog wel eens zou kunnen dat 

hij terugkeert naar Hellegat. 

 

Weken gaan voorbij tot er plots een envelop in de bus valt. Deze 

is afgestempeld in Niel en ongeveer een kleine week onderweg 

geweest. Wanneer hij de envelop opent ziet hij dat het een brief 

is van de huurders van het huis in Niel. Ze schrijven dat ze heel 

graag in het huis zouden blijven. Daarom dat ze de vraag stellen 

of het eventueel mogelijk is het huis te kopen. Daar hij toch al met 

de intentie van verkoop speelde, komt dit als een uitgelezen kans. 

Hij neemt zich voor om de volgende dag een schrijven met 

antwoord terug te sturen. Eerst wil hij nog even gaan informeren 

wanneer hij naar België kan vliegen. Hij belt ook zijn familie op 

met de vraag of hij bij hen enkele dagen zou kunnen logeren. 

Wanneer dat geen probleem is beslist hij om begin de volgende 

week te vertrekken naar België. Er is namelijk een vlucht op 

maandag waarvoor er nog plaats is die hij meteen vastlegt. Hij 

gaat het nieuws ook brengen aan zijn buur Leo. In een adem 

vraagt hij ook om tijdens zijn afwezigheid een oogje in het zeil te 

houden. Om hem naar het vliegveld te voeren kan hij sowieso 

rekenen op hem.  

 

Ferre gaat terug naar huis en kruipt dan op de kleine zolder van 

het huisje. Daar moeten de valiezen van hun heenreis nog staan. 

Hij neemt de kleinste van de twee en gaat ermee naar beneden. 

Wanneer hij de valies opent vindt hij daarin een krant van de 

datum waarop ze vertrokken. Die krant moet zijn vrouw toen 
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bijgehouden hebben als aandenken. Als hij de krant openslaat 

valt daar een postkaart met “Groeten uit Hellegat” uit.  
 

 
 

Op de rugzijde leest hij de afzender en dat was zijn legervriend 

Pierre. Hij legt de kaart apart en begint  in te pakken. Hij kijkt op 

zijn mobiele telefoon wat voor weer het zal zijn in België de 

komende week. Het is dan ook al half september en dan kan het 

al herfst zijn herinnerd hij zich. De voorspellingen geven rond de 

twintig graden en zonnig. Dan neemt hij de gepaste kledij en stopt 

die in de koffer. Als de koffer gepakt is neemt hij nog zijn kostuum 

uit de kledingzak en kijkt het nog even na. Daarna mag het uit de 

zak blijven want dat gaat hij aandoen om te vertrekken. Hij hangt 

het aan de kledingkastdeur. Nog even de schoenen klaarzetten en 

de voorbereidingen voor vertrek zijn afgerond. 

 

Hij neemt zich voor om in het weekend nog enkele wandelingen 

te maken langs de zee en op restaurant te gaan eten. Dan heeft hij 

het voordeel geen afwas meer te moeten doen voor hij vertrekt. 

Hij houdt woord en flaneert geregeld langs het water, eet een ijsje 

en drinkt een glaasje op een terrasje.  

 

Het weekend is zo voorbij en de nieuwe week dient zich aan. Het 

is maandagochtend en hij maakt zich klaar om te vertrekken naar 
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de luchthaven. Niet veel later staat Leo aan de voordeur om hem 

naar de luchthaven te brengen. Na ingecheckt te zijn loopt hij naar 

de gate waar hij even later op het vliegtuig kan stappen richting 

België. Zonder echt te weten wat hij van plan is, behalve zijn huis 

te verkopen, klimt het toestel tot boven de wolken. Omdat het nog 

vroeg is en hij weinig geslapen heeft, leunt hij naar achter en sluit 

zijn ogen. Allerhande gedachten spelen er door zijn hoofd. Doet 

hij er wel goed aan om hun huis te verkopen. Zou Jennie dit wel 

gewild hebben en wist hij daarmee niet alle mooie herinneringen 

uit. Uiteindelijk dommelt hij in en wordt terug wakker wanneer het signaal “gordel vastmaken” weerklinkt.  
 

Het vliegtuig zet langzaam de daling in om uiteindelijk zacht over 

de landingsbaan uit te bollen. Een klein uur later staat hij met 

bagage aan de uitgang van de luchthaven van Zaventem. Hij loopt naar de rij wachtende taxi’s en stapt bij de eerste in de rij in. Zodra 
de chauffeur de koffer heeft ingeladen en instapt vraagt hij waar 

Ferre naartoe moet. 

 ‘Naar Niel graag en meer bepaald naar Hellegat aan de kerk’ 
antwoord hij. 

 

De taxibestuurder knikt en stelt de GPS in waarna hij vertrekt. 

Over de Brusselse ring naar de A12 in de richting van Boom. Hij 

trekt grote ogen wanneer de chauffeur er in Boom afrijdt om dan 

toch niet naar Boom centrum te rijden. Hij volgt richting 

Antwerpen via de zijrijbaan. Aan het ziekenhuis van Reet zit Ferre 

verwonderd te kijken. Hier ligt plots een rotonde mompelt hij 

stilletjes. De taxi rijdt verder tot aan de volgende kruising. Hier 

slaat hij af en rijdt de Pierstraat in richting Niel. Rechts passeert 

hij een baancafé die al heel wat veranderingen heeft gekend. Ferre herinnert zich dat dit de vroegere “dancing De Palmboom” 
was. Dat laatste zorgt ervoor dat er zich een andere herinnering 

meester maakt van zijn gedachten. 

  Begin februari 1971 rond negen uur ‘s morgens, stopte er in 
Brussel-Noord een DVT, de afkorting van Duitse Verlofgangers 

Trein. Op deze DVT zaten naast miliciens die met verlof kwamen 

naar België, ook een tiental afzwaaiers. Jongens die gemiddeld 


