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Misschien vraagt deze vleeszak met ogen zich af waarom deze 

raamloze kamer stalen wanden heeft en de speciale deur met rub-

beren strips is afgezet. Wel weet ik zeker dat ze haar hersens breekt 

over de spiegel, anderhalve meter lang en één meter breed, geïnte-

greerd in de muur. Ik kan haar natuurlijk vertellen dat deze geharde 

spiegel is bewerkt met een coating van metaaloxide en ik haar 

vanaf de verduisterde kant observeer, en waarom de kamer lucht-

dicht is afgesloten. Ik kan haar ook via de intercom opbiechten dat 

ik niet van plan ben haar leven te sparen. En ik kan haar uitleggen 

dat haar gezicht en tong en ogen al zullen opzwellen voordat ik alle 

lucht uit de kamer heb weggezogen, en dat ze daarna nog een ui-

terst pijnlijke doodsstrijd van zo’n vijftien, twintig seconden door-

maakt. 

Dat zou ik allemaal kunnen doen. 

Allicht vertel ik haar niks. Met verklappen wat haar zoal wacht, 

vergal ik mijn plezier. Bovendien heeft zij onderhand geen greintje 

belangstelling meer in uitleg en antwoorden. 

Met mijn blikken op het glas geconcentreerd hijg ik van genot. 

Intussen bonkt deze vleeszak met ogen niet langer met al haar 

kracht tegen de doorkijkspiegel. Evenmin schopt ze nog tegen de 

muren of probeert ze de deur in te beuken. Haar doodsnood was 

kort maar werkelijk verrukkelijk. Haar vaalblauwe gezicht, met uit-

gestoken tong en ogen die letterlijk twee keer zo groot zijn als 

vóórdat ik de lucht langzaam uit de kamer zoog, is mijn eerste be-

loning. Wanneer haar lichaam bewegingloos op de grond ligt, laat 



De Sissende Duivel me weten dat hij tevreden is. Mijn grotere be-

loning. 

Mijn lippen aflikkend geniet ik nog even van het schouwspel aan 

de andere kant van de spiegel. Ook mijn meester geniet. Hij dankt 

mij een tweede keer met zijn voldoening. Ik stop mijn hand in mijn 

broek, en honger alweer naar een volgend slachtoffer. 

 

~ 

 

Mark was voorbereid toen hij voor Het Great Lake Plaza hotel 

stond. Eddie had hem al uitvoerig gewaarschuwd. En inderdaad, 

naar de normen van de elegante eeuw waarin het was gebouwd, 

was het hotel een fantasieloos gebouw. Het was geen troost dat hij 

er noodgedwongen een kamer moest boeken en hij had evenmin 

geen groot verlof had opgenomen om de toeristische attracties van 

Chicago te bewonderen. Eds, Eddies – Edward voor zijn vader – 

laatst bekende adres was een kamer in dit hotel. Nummer 336. 

Terwijl Mark hoofdschuddend van tegenzin de inhoud van Eds 

laatste brief nog eens door zijn hoofd liet gaan, liep hij richting 

hoofdingang. Ed, Eddie, had twee van de zes kantjes verbruikt om 

over kamer 336 en de rest van het hotel te klagen. Het stonk er 

vooral, scheen. “… alsof er ergens een stapel ratten ligt weg te 

rotten, Mark, en niemand die stinkende verzameling ongediertelijk-

jes kan vinden. Ik loop hier het liefst met dichtgeknepen neus door 

de gangen, en dan nog protesteert mijn maag hevig omdat hij ge-

dwongen is te gaan waar ik ga.” 

Zijn brieven. Daaraan denken maakte dierbare, licht komische 

herinneringen los. Ed zou nooit van zijn lang-zal-tie-leven laptops 

of sociale media omarmen. Dat was een van zijn eigenaardige ka-

raktertrekjes. Dat en het schrijven van ellenlange, papieren brieven 

vol gevleugelde zinnen. 



Een mobiele telefoon was evenmin aan hem besteed. Zelfs de 

hoorn van een ouderwetse telefoon liet Eddie het liefst op de haak 

liggen. Hij wilde niemand lastigvallen, een brief kon iemand lezen 

op een tijdstip dat beter uitkwam. 

Omdat hij zo van pen en papier hield, schreef hij wel altijd een 

brief wanneer hij op een van zijn langere zwerftochten ging. 

Daarin liet hij dan weten dat niemand zich zorgen om hem hoefde 

te maken. Mark klemde zijn vingers nu rond zo’n brief, in een zak 

van zijn blazer. Maar deze keer was Eds stijl anders geweest: min-

der subtiel, directer van toon. Voor zijn doen dan. En sinds deze 

voor hem oppervlakkige brief had Ed niks meer van zich laten ho-

ren. Onder meer om deze twee redenen… 


