
Hoofdstuk 1 

 

Dit is het verhaal van Wilhelmina Jacobusdochter Saarloos, ge-

boren in de maand september van het jaar 1806. Zij leeft op het 

uitgestrekte platteland in een buurtschap waar de huisjes aan 

de dijk lijken geplakt en waar een enkele boerderij, een herberg 

en een winkeltje deel uitmaken van de leefgemeenschap. Het 

mag in de volksmond niet eens een dorp genoemd worden om-

dat de kerk er ontbreekt, evenals een werkelijk centrum trou-

wens. Dit alles op een niet ontsloten eiland waarvan ze, gezien 

haar status, wel nooit van af zou komen als ze niet zelf iets zou 

ondernemen. De overheersende stilte geeft haar stof tot naden-

ken en houdt, omdat ze nergens door wordt afgeleid, haar geest 

levendig en scherp. Al op jonge leeftijd droomt ze ervan om la-

ter bij een rijke burgerfamilie in de stad te gaan dienen. Haar 

aandacht is daarbij gericht op de beurtschipper van het naast-

gelegen dorp, met wie ze vast ooit het genoegen zal smaken om 

het eiland, varend richting de stad, achter zich te laten. Maar 

hiermee loop ik misschien wel wat vooruit op haar werkelijke 

verhaal. 

 

Met een snelle beweging opent ze de deur van de herberg. Het 

is een kleine, nette, schemerige ruimte met een donkerbruin bal-

kenplafond en rode plavuizen op de vloer. De gelagkamer heeft 

een eenvoudig, maar gezellig interieur met tafels en stoelen 

langs de wanden. Ze is vanmorgen al vroeg opgestaan. In alle 

vroegte, het was nog donker, had ze de stoelen op de tafels gezet 

om de vloer te dweilen. Bij binnenkomst blijft ze even staan en 

gluurt wat schuldig naar de imposant gemetselde schouw, pre-

cies in het midden van het vertrek. Elke bezoeker trekt er in de 

winter graag zijn stoel bij om van de warmte van het openhaard-



vuur te genieten, dat in de dijkhuisjes van het gehucht vaak uit 

armoede ontbreekt. De meeste inwoners doen het met het altijd 

brandende houtfornuis dat met takkenbossen wordt gestookt in 

een kleine woonkeuken. In de haard smeult nu een zielig klein 

vuur dat zelfs dreigt uit te gaan. Met enig schuldbesef bedenkt 

ze dat ze vanmorgen werd afgeleid door de ernaast staande zin-

ken teil met hout, die ze met veel moeite uit de achtergelegen 

boomgaard naar binnen had gesleept. Bij haar binnenkomst is 

het klingelende belletje aan de buitendeur haar moeder niet ont-

gaan. Ze luistert gespannen. Van achter het gordijn, dat in de 

herberg de gelagkamer van het privégedeelte scheidt, hoort ze 

haar roepen. 

‘Ben jij dat, Willempje?’ 

Snel pakt ze de pook en port stevig in de haard, waar het vuur 

dreigt te doven in de berg as, want ook de lade is ze vergeten te 

legen. 

‘Ja moeder, ik ben het.’ 

‘Waar zat je? Wanneer maak jij nu eens het werk af waar je 

aan begint? De haard is bijna uit en de aslade is ook nog vol, 

zag ik. Daarbij heb je een spoor van slik en rommel op de pas 

geboende vloer achtergelaten!’ 

Ze houdt op met porren in het vuur en kijkt schuldig naar het 

dichte gordijn. ‘Ik ben nu toch bezig, de haard brandt alweer 

lekker. Straks leeg ik de aslade en veeg ik de vloer nog even 

aan!’ 

Ze gooit wat hout op het vuur dat nu gezellig knettert. De von-

ken springen in het rond. Direct steekt ze de pook erin. Het 

vochtige hout zet de gelagkamer al gauw in een walmende rook. 

Snel schuift ze een raam omhoog en pakt een doek van de tap. 

Een beetje in paniek wappert ze ermee om de walm naar buiten 

te verplaatsen. Vanwege het belletje durft ze de deur niet open 



te zetten. Van achter het gordijn houdt het commentaar van haar 

moeder aan. 

‘Sinds je van school bent, heb je niets anders te doen dan de 

door je vader opgedragen taken uit te voeren, maar je loopt er 

wel heel gemakkelijk de kantjes van af. Hoelang gaat het nog 

duren voor jij eens een beetje in de pas loopt! Wat heb je eigen-

lijk al die uren uitgevoerd? Ik wil het voortaan weten wanneer 

je weggaat en waarnaartoe, hoor je me?’ 

Voorzichtig trekt ze de aslade naar voren en pakt er de groot-

ste sintels uit. Die deponeert ze in de asemmer. Met de hand-

veger veegt ze het slik op een hoop en mikt het vuil snel in de 

haard, waar het sissend in verdwijnt. Morgen zal ze de aslade 

helemaal legen, belooft ze zichzelf. Zonder het gordijn te ope-

nen roept ze: ‘De kachel brandt en de vloer is weer schoon. Ik 

moet oppassen op Aart van buurvrouw Tieleman. Een paar 

uurtjes… 


